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«Dal mio corpo in putrefazione cresceranno dei fiori
e io sarò dentro di loro: questa è l'eternità» 2

(Edvard Munch)

Edvard Munch (Løten 1863 - Ekely (Oslo) 1944), artista simbolista nordico, estremamente
complesso, discusso ed affascinante, si muove tra Secessione, Simbolismo ed Espressionismo
3. È stato troppo spesso relegato all'enunciato di artista dell'angoscia, al mito dell'autore
dell'Urlo, sempre sul ciglio dell'abisso, in bilico tra il dolore per i ripetuti lutti familiari, la
passione per le turbolente ed intense relazioni amorose, l'annichilimento derivante da
occasionali turbe di tipo psico-sataniche e cronici atteggiamenti di alcolismo spinto.

Munch è stato certamente questo, ma non solo, e associare la sua arte unicamente al vissuto
personale, a quell'urlo senza fine tipico della κοινὴ esistenzialista nordica, significa ridurne il
lavoro a racconto autobiografico di stampo ottocentesco, specchio di una vita, nonché
banalizzarne la sofisticata ed affascinante ricerca artistica, rischiando di non penetrare le estese
crespe del suo operare creativo, che ha aperto la strada non solo all'Espressionismo, di cui il
maestro è, indiscutibilmente, l'iniziatore, ma a gran parte dell'arte contemporanea lato sensu.

Ammirato dai grandi pittori del Novecento, quando ancora la critica non lo apprezza, il
Norvegese è, ad ogni evidenza, il poco riconosciuto precursore della vera Arte Moderna, da lui
scaturiscono molteplici tendenze del Secolo Breve: dal Colorismo percettivo di Umberto
Boccioni 4 alle stilizzazioni estreme di Alberto Giacometti, dall'Informale di Antoni Tapiès
all'Art Brut di Jean Dubuffet, da Francis Bacon a Lucian Freud, fino all'Espressionismo
astratto di Jasper Johns.

L'assurdo e triste destino di eventi tragici, sebbene abbia influito enormemente sulla
maturazione di sentimenti di tipo pessimista e sul concepimento e genesi di molte delle sue
pitture, non può e non deve essere l'unica chiave di lettura, altrimenti il suo agire risulterebbe
significativamente limitato ad aneddotica registrazione di precisi e cupi momenti di vita.

La sua arte, invece, ambisce ad inserirsi nel dibattito culturale aperto dalla filosofia e dalla
letteratura dell'epoca, ci parla della condizione generale dell'uomo del suo tempo sia da un
punto di vista introspettivo che in rapporto alle numerose contraddizioni storico-sociali
delineatesi a seguito dello sviluppo industriale. Nei suoi quadri non si descrivono eventi, si
rappresentano sensazioni intime e dolorose, emozioni provate dal Nostro come riflesso
universale delle condizioni di fine secolo. La grande novità del suo operare, dunque, consiste
proprio nell'aver saputo infondere sulla tela non accadimenti, ma situazioni emotive condivise
ed individuabili nella società dell'epoca. «Come Leonardo da Vinci ha studiato l'anatomia
umana e ha sezionato i corpi, io ho tentato di sezionare l'anima» 5 scrive l'artista nei suoi
taccuini, come a voler indicare che il suo lavoro, spesso nato da schizzi letterari, si prefigge di
comprendere pienamente l'anima per giungere a postulati universali e, dunque, sempre veri 6.
Questo è il motivo per il quale, guardando i suoi quadri, spesso avvertiamo quella sensazione
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di disagio ed imbarazzo che nasce dall'assistere involontariamente a momenti di vita privata,
frammenti di un mondo di cui non facciamo parte. La verità è che tali cornici, colte dalla fosca,
malinconica e psichicamente labile personalità del maestro, sono una visione, divenuta
globale, di ciò che l'umanità è chiamata ad affrontare e patire quotidianamente. E allora,
guardando la Bambina Malata (fig. 1)

Fig. 1 - EDVARD MUNCH, Bambina Malata, 1885-86
olio su tela, 120 × 118,5 cm., NasjonalMuseet, Oslo

Foto cortesia di Giorgia Duò

non ci troviamo di fronte all'ingiusta e triste sorte della sorella quattordicenne prematuramente
morta, piuttosto, all'attualizzazione della vicenda che diventa l'espediente per riferire della
condizione di sofferenza e malattia a cui l'intero pianeta è drammaticamente destinato.
L'autobiografismo, quindi, sebbene sia un motore di eccezionale potenza per la creazione
artistica, non può e non deve essere considerato, come troppo spesso è stato fatto, l'unica
motivazione espressiva.

Il suo estro complesso, tutt'altro che lineare, istintivo, per certi versi raffinato, affianca per tutta
la vita l'assillante sforzo creativo di volgere le proprie esperienze in azioni figurative e
letterarie, di valore assoluto. Di questo straordinario impulso artistico è testimone, e, per noi,
fonte di conoscenza fondamentale, il vasto e tumultuoso corpus di scritti (lettere, minute,
appunti diaristici, lavori narrativi, taccuini e manoscritti ...) in cui il maestro riversa,
ossessivamente e morbosamente, le sue molteplici e feconde intuizioni, per decantarle col
tempo e poi farle riaffiorare, dai bozzetti letterari, nell'attività pittorica (fig. 2)
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Fig. 2 - EDVARD MUNCH, Fogli con note manoscritte
e disegni dal Skissebok MM T 2547

1930-1935, MunchMuseet, Oslo
Foto cortesia di Giorgia Duò

Uno stream of consciousness, diciamo oggi, un fiume in piena in cui il ricordo e la visione
personali si uniscono nell'esperienza pittorica per sfociare in una sorta di opera totale, tra arte
e vissuto, in cui l'elemento creativo rappresenta una scelta necessaria 7.

La scrittura, come le tele, testimonia delle trepidazioni e delle preoccupazioni che devastano il
suo animo, narra di storie dolorose, di incontri e di abbandoni, riferisce di solitudine e di
smarrimenti, di amanti sottomessi e di amori perduti, di frangenti che travolgono, in un vortice
di strazianti passioni e sofferenze, la sua devastata interiorità che diventa quella dell'intera
società, alla ricerca del significato e della possibilità di “esistere” 8.

I suoi appunti ci informano, anche, dell'instancabile sperimentazione perseguita dentro e fuori i
materiali, nella pastosità degli strati di colore, attraverso le tecniche e la composizione fino alle
scelte conclusive che rendono il suo lavoro un chiaro e definitivo gesto di volontà, la cui
genesi è maturata anche tra le pagine di questa sorta di scrittura-laboratorio (figg. 2 e 9).

Questa mania di appuntare pervicacemente ogni aspetto vissuto e provato, rappresenta una
specie di eco sensoriale ed emotiva, insieme fluida e densa, della vita stessa del pittore,
leggendo, infatti, le sue annotazioni avvertiamo le medesime sensazioni che percepiamo dalla
visione dei suoi travolgenti dipinti 9.

L'epistemologia sul maestro, orientata da sempre verso una ricerca di corrispondenze precipue
tra esperienze vissute e/o raccontate negli scritti e produzione pittorica, ha seguito, abbiamo
detto, un indirizzo critico fortemente riduttivo, circoscritto al riscontro vita privata-
accadimento, in quanto non contempla quell'universo esistenziale di crisi e di conflittualità
interiori ed esterne, esplorato e reso eloquentemente dal Nostro, tipici della classe medio-alto
borghese della società del tempo. Mettere a fuoco unicamente la vicenda personale significa
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non comprendere la portata rivoluzionaria di un'operazione che fa della propria esistenza lo
strumento per svelare e raccontare le numerose ed irrisolte crisi e contraddizioni in atto. E,
sebbene la maggior parte delle forti e intense annotazioni, soprattutto quelle della maturità,
rafforzerebbe questa propensione a vedere nella sua arte l'illustrazione di avvenimenti tragici,
nonché la restituzione delle reazioni emotive che tali episodi hanno generato, ribadiamo che
l'orientamento che lega la sua imponente e potente attività alle sole esperienze di vita negative
si profila troppo limitativo: si pensi, per esempio, ai soggetti magistralmente espressi nel
Fregio della vita 10, al complicato e difficile rapporto con l'altro sesso, ai problemi di
amicizie, inimicizie ed indifferenza sociale, o ancora alla questione dell'abuso di alcol 11, tutti
temi condivisi largamente con gran parte della società dell'epoca. Un'esegesi, dunque, che
banalizza un lavoro, che, invece, si inserisce nel più ampio contesto di sviluppo e crescita di
relazioni universali e sentimentali lato sensu.

In quest'ottica, allora, l'aspetto biografico assume una valenza interpretativa sopravalutata,
perché relega la produzione del Norvegese a mero e marginale racconto episodico e, seppur
maestra nell'illustrare in modo incisivo e decisivo le vicende personali ed emotive, tralascia
l'effetto dirompente e sconvolgente esercitato sull'ambiente e sul quadro artistico coevo, ancora
chiuso e conservatore, da cui proviene e in cui si muove. Non possiamo certamente ignorare
che le novità introdotte da Munch abbiano ispirato, in primis, ma non solo, l'abbiamo detto, gli
espressionisti, che considerano l'artista una sorta di padre spirituale, e che la sua arte abbia
avuto un ruolo di precorritrice sulle successive correnti dell'Informale e dell'Espressionismo
Astratto.

La forte influenza esercitata sulla κοινὴ artistico-culturale della seconda metà del Novecento è
dovuta, allora, soprattutto, al valore intrinseco del suo agire: le sue tele, non mere
rappresentazioni di momenti, penetrano ed esplorano il contesto emotivo di precisate
circostanze, e, attraverso un inedito uso di strumenti e materiali, partecipi del processo
creativo, l'artista si distingue per una capacità di tramutare l'esperienza individuale in un
lessico pittorico nuovo, profondamente comunicativo e sofisticato, latore di messaggi e
significati universalmente validi 12. È un qualcosa di potente che non può, certamente, essere
considerato, come talvolta è stato frettolosamente fatto, secondario all'intenzione di raccontare
esperienze personali. E, allora, scopriamo che Munch, con un linguaggio diretto ed intenso, al
limite del brutale, coglie e rende emozioni palpabili e sensazioni difficili da rivelare, riesce,
cioè, a far affiorare, con forza, il senso di solitudine e malessere, nonché quel vortice di
decadenza della società, tipici del suo tempo.

La grande novità della sua opera consiste proprio nel distacco dalla realtà fenomenologica e
nel contatto con l'interiorità e con le emozioni, a cui il maestro dà forma, plasmando immagini
palpitanti, vivide, visibili, tangibili, e assolute in cui riconoscersi.

Nei dipinti, è lui stesso ad affermarlo, le paure, i timori e i sentimenti diventano pretesto per
restituire, con efficacia, impulsi assoluti e totalizzanti, che riportano a quelle sensazioni cupe e
tenebrose della condizione umana propria della sua età, «non è precisamente mia intenzione -
leggiamo nel Diario - ricostruire la mia vita. Piuttosto è mia intenzione cercare le forze segrete
della vita, per tirarle fuori, riorganizzarle, intensificarle allo scopo di dimostrare il più
chiaramente possibile gli effetti di queste forze sul meccanismo che è conosciuto come vita
umana, e nei suoi conflitti con altre vite umane» 13.

E se l'infanzia dell'artista è, indubbiamente, disturbata da sciagure ed avversità che minano
l'emotività del giovane e contribuiscono a generare quello stato di profonda angoscia proprio
del suo agire, che, evidentemente, prima di riversarsi nella sua arte, è già presente nell'animo e
nell'esistenza del maestro, non possiamo condividere neanche l'idea di coloro che vedono il
germogliare della sua introversa e mesta personalità nella mera fascinazione, provata dal
pittore nei confronti di sentimenti negativi, quali ansia, inquietudine, sofferenza e morte, tipica
dei suoi tempi e di latitudini nordiche. Eleggere certe esperienze personali a spiegazione
dell'impulso creativo e della tetra visione del Norvegese o legarle ad una fantomatica
attrazione per sentimenti di tipo esistenzialista rimane ancora una volta troppo riduttivo,
sebbene romanticamente seducente.

La sua pittura, intrisa di introspezione e di acute analisi dei moti interiori dei soggetti, non è, lo
ribadiamo, il semplice risultato di esperienze individuali o di inclinazioni familiari (non
ritroveremo altrimenti analoghi esiti e simili ricerche nelle vicende raccontate dalle coeve
pièce letterarie di drammaturghi connazionali), né la diretta conseguenza del fascino inebriante
provato per il tetro esistenzialismo nordico. Il fatto che Munch condivida il suo pensiero con
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quello di scrittori scandinavi come Henrik Johan Ibsen (1828-1906) e Johan August Strindberg
(1849-1912), corrobora la teoria secondo cui le sue restituzioni pittoriche e, di conseguenza,
quelle degli autori citati e non, siano il risultato di altre suggestioni di natura socio-culturale
14. Tutte queste manifestazioni artistico-letterarie recano, infatti, il segno e il fascino esercitati
anche dalla contemporanea corrente filosofica di matrice nordica (Kirkegaard, in primis,
Schopenhauer e Nietzsche), nonché dalla neonata scienza psicanalitica di Freud, a cui l'artista
si accosta con interesse morboso 15.

La novità del suo linguaggio, dunque, non è una vicenda isolata, ma ha riscontri analoghi nella
cultura nordeuropea lato sensu. Dall'avvicinamento alle riflessioni e posizioni dei protagonisti
del tempo, attraverso la lettura (Schopenhauer e Kirkegaard) o la conoscenza diretta (Nietzche,
Freud, Strindberg e Ibsen), Munch matura quel senso incombente di angoscia e di morte che
aleggia pesantemente nei suoi quadri e che riverbera nei pensieri dei filosofi e negli scritti dei
poeti e drammaturghi.

In particolare, il maestro è colpito dalle considerazioni di Kirkegaard sulle vicende del singolo
individuo, tormentato da quel sentimento dell'angoscia in cui il Norvegese si ritrova 16. La
stessa visione progressiva della vita umana che il danese elabora secondo un incedere a step
(fase estetica, fase etica, fase religiosa) ispira la struttura del Fregio della vita, concepito,
abbiamo visto, come la risultanza di quattro momenti progressivi del vivere dell'uomo (1.
Nascita dell'amore; 2. Amore che fiorisce e sfiorisce; 3. Paura di vivere; 4. Morte).

La sintonia tra i dipinti di Edvard e gli scritti filosofici di Søren è ancor più tangibile se si
considera che entrambi mostrano un approccio alla vita minato tragicamente dal senso della
malinconia e dal pessimismo; inoltre, i due, dal punto di vista biografico-relazionale, vivono
vicende non dissimili. Nel Diario il pittore annota che la sua arte «(...) ha le sue radici nelle
riflessioni sul perché non sono uguale agli altri, sul perché ci fu una maledizione sulla mia
culla, sul perché sono stato gettato nel mondo senza poter scegliere» 17, analogamente il
filosofo scrive di essere preda «fin dall'infanzia (...) della forza di un'orribile malinconia, la cui
profondità trova la sua vera espressione nella corrispondente capacità di nasconderla sotto
apparente serenità e voglia di vivere» 18.

Per tutta la vita ambedue, schiacciati dal tormento dell'infelicità, conducono un'esistenza
inquieta, in bilico, sull'orlo di un abisso che provoca ad entrambi amare delusioni, a partire dal
fallimento dei rispettivi rapporti amorosi: da una parte Munch  e Milly Thaulow 19 o Tulla
Larsen 20 e dall'altra Kierkegaard e Regina Olsen 21.

Tra i due, però, troviamo anche una sostanziale differenza, nonostante il dolore provato per la
storia sofferta con Regina, Søren riesce a scorgere la via della fede che gli consente di
intravedere la luce e di affrontare il senso di inadeguatezza sociale e sentimentale che lo
assilla. Attraverso la preghiera, per il filosofo, l'uomo, nella sua finitezza, può avvicinarsi a
Dio e all'infinito, riuscendo a superare il tormento terreno 22. E, dunque, mentre Kierkegaard
avverte la presenza dell'Eterno e vacilla perché si sente piccolissimo e fragile al suo cospetto,
ma può, comunque, scegliere di avvicinarsi e salvarsi, Munch, come Nietzsche, non trova
consolazione nella religione ed urla disperato il suo grido di dolore. Per il pittore non esiste
salvezza, ma solo dannazione ed afflizione, la vita è condanna ad una forma di sempiterno
panico esistenziale ed universale cui tutta l'umanità è drammaticamente ed ineludibilmente
destinata 23. E se la felicità non appartiene al suo mondo, l'inferno diventa per lui l'unica
certezza 24.

Questo senso di angoscia assoluta e di profonda rassegnazione sono evidenti nei suoi celebri
autoritratti. In Autoritratto con sigaretta (1895, olio su tela, 110,5×85,5 cm, NasjonalMuseet,
Oslo), l'immagine di sé, spaurita e smarrita, avvolta simbolicamente da l fumo della sigaretta,
tenuta nella mano tremolante, appare all'improvviso come abbagliata da un lampo.
Dipingendosi atterrito, il Norvegese esprime quella sensazione provata da chi inaspettatamente
si trovi dinnanzi alle tenebre della morte, rischiando di esserne inghiottito, e comunica quel
malessere cronico che lo accompagna per tutta la vita. Nei suoi abiti eleganti, com'è solito
presentarsi in pubblico, Munch si raffigura sicuro di sé, ma, al tempo stesso, latentemente,
avvertiamo una sensibilità nevrotica che il pittore, apprendiamo dai suoi appunti, cerca di
controllare assumendo l'alcol 25. Ed è proprio tra i gangli infernali del regno di Lucifero che
Edvard si dipinge in Autoritratto all'inferno  (1903, olio su tela, 66×82 cm, MunchMuseet,
Oslo): una figura completamente nuda, circondata da minacciose fiamme ardenti e da lunghe
ed inquietanti ombre che assillano l'uomo in modo perpetuo e rappresentano la morte, il terrore
di vivere, nonché il dolore e la difficoltà di esistere. Un'insolita stesura di colori, a tinte livide,
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costituita di pennellate dense e pastose, supporta e asseconda virtuosisticamente la soffocante
sensazione che attanaglia il pittore e l'umanità in un processo che lentamente, ma
inesorabilmente, si estende al pubblico osservatore.

Sono quadri che scavano negli abissi dell'animo umano e fanno emergere sentimenti reconditi
e spaventosi, quelli che segnano la vita dell'artista, dell'uomo e della società intera. Non è più
tempo per l'arte tradizionale, è arrivato il momento per dipingere «(...) esseri viventi che
respirano e sentono, soffrono e amano. Sento che lo farò, che sarà facile. Bisogna che la carne
prenda forma e che i colori vivano» 26.

Breve nota biografica

Nasce il 12 dicembre del 1863 a Løten, un villaggio a Nord di Oslo, durante un inverno
particolarmente freddo, è un neonato fragile che mostra fin da subito una condizione
respiratoria compromessa, uscire all'aperto è troppo pericoloso e decidono di battezzarlo in
casa in tutta fretta. Figlio di un medico militare, proveniente da uno dei lignaggi più illustri del
luogo, Munch lega i suoi problemi psichici all'inclinazione patologica del padre Christian
(1817-1889), predisposto a malattie mentali e affetto da disturbi ciclotimici (un'affezione
dell'umore caratterizzato dall'alternarsi di periodi ipomaniacali e di momenti di moderata
depressione), fluttuando, nello specifico, fra stati depressivi causati dal senso di colpa per non
aver saputo curare e salvare la moglie Laura Catherine Bjolstad (1837–1868), morta il giorno
di Natale a soli 30 anni, ed episodi di esaltazione mistico-religiosa. Il nonno paterno, un
importante membro della comunità religiosa del posto e lo zio Peter Andreas, noto studioso,
considerato il padre della storia norvegese, fanno parte di una stirpe insigne, dalla quale
Munch-padre si discosta. Egli decide, infatti, di diventare medico, quando la medicina
rappresenta ancora una pratica poco metodica, prossima più alle superstizioni e credenze
medievali che non alla scienza odierna. Rispetto alle attese del casato, per via dello status di
origine, opera una scelta divergente, dissonante, apparentemente incomprensibile che,
malpagata, costringe la famiglia a vivere ai limiti della povertà, e che oggi rivela l'ipotetico
disturbo di cui verosimilmente soffre, “diagnosticato”, in tempi recenti, dalla Prof.ssa Lilliana
Dall'Osso, primario della Clinica psichiatrica dell'Ospedale di Pisa e presidente del Collegio
degli Ordinari italiani di Psichiatria 27. Del genitore e del suo instabile stato psicologico
Edvard scrive diffusamente nei suoi taccuini, «mio padre discendeva da una stirpe di poeti, con
sprazzi di genialità, ma portava anche segni di degenerazione» 28. Christian, inoltre, si lega al
movimento pietista, una corrente del protestantesimo particolarmente rigida, cupa, esigente ed
intransigente. Le diverse testimonianze raccolte lo dicono eccentrico, goffo, maldestro, talora
infantile ed imprevedibile, sempre ben vestito “come i lord inglesi”, con un alto grado di
cultura e conoscenza storica, brillante nella conversazione, incapace di stare fermo 29. Il
quadro caratteriale rilevato collima, secondo la psichiatra, che, studiando il pittore dal punto di
vista comportamentale, ha preso in considerazione anche il genitore, con una diagnosi di
disturbo dello spettro autistico, verbale, ad alto funzionamento cognitivo, senza ritardi mentali,
patologia probabilmente condivisa dal figlio Edvard 30.

Dopo una prima esperienza lavorativa come medico sulle Coffin ships, le navi dei migranti
norvegesi verso gli Stati Uniti 31, in cui si trova a fronteggiare, senza mezzi né strumenti
idonei, situazioni gravi, drammatiche, psicologicamente impattanti (la medicina dell'epoca è
ancora molto poco sviluppata e il suo ruolo è riconducibile più a una funzione di un prete-
confessore-assistente che non di medico-curatore-salvatore), si mette a disposizione della
comunità del villaggio d'origine. È soprannominato il dottore “degli ultimi”, colui che senza
rimedi efficaci, a mani nude, cerca di affrontare, più per vocazione che per soddisfazione
personale, contesti difficili, gravati da tubercolosi, lebbra, epidemie di colera e febbri tifoidi.
Nel 1864, a seguito dell'impiego assunto da Christian, presso la Fortezza Akershus, nella
capitale, quando il pittore ha solo un anno, la famiglia, madre, padre e 4 fratelli (Johanne
Sophie (1862-1877), Peter Andreas (1865-1895), Laura Catherine (1867-1926) e Inger Marie
(1868-1952)) si trasferisce a Christiania (poi, Kristiania (1878-1924), e, dal 1925, Oslo). Dopo
la morte della moglie per tbc (1868) l'uomo comincia a manifestare i primi sintomi di
instabilità dell'umore, con manifestazioni di iper-religiosità, nonché diverse forme di fobia per
sangue e virus (dal Diario apprendiamo che il padre è «... spesso impaurito dalla
preoccupazione medica di non aver usato sufficiente igiene (...)» e che secondo il figlio «... non
avrebbe mai dovuto fare il medico, fare il poeta sarebbe stato più adatto a lui» 32. L'artista
riferisce anche di episodi di discontrollo e disturbi dell'umore che sfociano talora in violenze
fisiche sui figli, punizioni corporali giustificate dal padre, a posteriori, con le proprie



5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 7/119

convinzioni religiose 33. L'immagine del padre in preghiera, inginocchiato nella luce fredda
delle notti artiche torna ossessivamente nel Diario del pittore: «Quando nostro padre non era in
preda a un attacco religioso era lui stesso un bambino, rideva e giocava con noi, si divertiva e
ci raccontava storie. Per questo era doppiamente orribile, per noi, quando ci puniva, fuori di sé
per l'intensità della sua violenza»34.

Questo aspetto umorale del carattere paterno, che contrasta con la mite e gentile personalità
mostrata in precedenza, induce la psichiatra a ritenere che l'evento luttuoso della morte della
moglie sia da ritenersi la causa scatenante e il momento d'esordio dell'affezione del disturbo
bipolare della personalità, rimasto, fino all'accadimento, latente nella psiche del genitore 35.

Munch è, inizialmente, indirizzato dal padre verso studi ingegneristici, che, intrapresi nel
1879, sono abbandonati l'anno seguente, a 17 anni, per una carriera di tipo artistico-
intellettuale. Il suo talento è riconosciuto da più parti, critica e pubblico sono convinti che
presto si affermerà come il pittore più importante della capitale, ma quando comincia a
sperimentare, con testarda perseveranza ed ostinazione, quello stile personale, inedito, spesso
incomprensibile ai più, libero e fuori da ogni schema o modello conosciuti, il suo lavoro
suscita scandalo e forti perplessità, anche nei sostenitori più convinti. Si guadagna la fama di
pazzo e Christian teme che anche Edvard abbia ereditato il “gene della follia”, già manifestato
dalla sorella Laura, e che ne condivida il destino. La giovane inizia a mostrare precocemente
sintomi psichiatrici, riconducibili ad una spiccata fragilità mentale, affiancata da ossessioni
religiose, a cui, verso i 14 anni si aggiungono malinconia ed erotomania per anziani sacerdoti,
che nel corso del tempo la portano a lunghi, ripetuti e prolungati periodi di ricovero in cliniche
e nosocomi per schizofrenia 36, il padre crede che le “strane” ed inaspettate pitture del figlio
rappresentino i prodromi di una malattia mentale non ancora palesatasi. L'idea ossessiona il
genitore e cerca di indurre il figlio ad affidarsi alla preghiera ed a Dio.

Molteplici e gravi lutti famigliari costellano la vita del maestro sin dalla tenera infanzia,
attraverso l'adolescenza fino alla vita adulta. Nel 1868, quando Edvard ha solo 5 anni, subito
dopo la nascita della sorellina minore Inger Marie (1868), la madre Catherine muore,
trentenne, di tubercolosi; il bambino, e non può essere altrimenti, vive tragicamente l'evento. I
quattro fratelli sono affidati alle cure della zia materna Karen Bjølstad (1839-1931), una
pittrice dilettante che sollecita ed incoraggia tutti i fratelli, in particolare il piccolo Edvard, che
già mostra un'inclinazione artistica non comune, a dedicarsi al disegno e alla pittura durante
tutta la loro giovinezza. La donna, in tempi non sospetti, intuendo precocemente le difficoltà
psicologico-comportamentali del giovane, lo introduce al mondo dell'arte, anticipando quelli
che sono dei moderni approcci comunicativo-relazionali, indica, cioè, la via dei colori e del
disegno come possibile modalità espressiva alternativa per creare un rapporto con il mondo
esterno.

A 7 anni il bambino disegna a carboncino sulle ricette del padre, medico militare, e le sue doti
sono già chiare a molti.

Munch, che fin da piccolo soffre di attacchi di polmonite, all'età di 13 anni si ammala piuttosto
gravemente di tisi ed è costretto a passare un lungo periodo di tempo tra casa o il sanatorio.
Vive la sua condizione con consapevolezza e terrore, la madre, morta otto anni prima, aveva lo
stesso male. Suo padre, psichicamente labile e fomentato da un credo religioso iper-maniacale,
nonostante sia un medico, molto poco scientificamente, si affida alla preghiera ed invita il
ragazzo a fare altrettanto per rafforzare il sua credo.

Il timore di morire rappresenta per il Norvegese una vera e propria preoccupazione che, nata
quando era giovane, continuerà a perseguitarlo per tutta la vita, e nonostante non si ammalerà
mai di tisi vivrà nella fallace convinzione di essere destinato ad una fine precoce. I Munch non
sono l'unica famiglia colpita da malattie polmonari e affezioni respiratorie, tra la fine dell'800 e
l'inizio della Seconda Guerra Mondiale, quando finalmente si trova la cura, la tubercolosi
causa milioni di vittime. Fino al 1882, quando il microbiologo tedesco Robert Koch (1843-
1910) scopre il batterio della tbc, la malattia è percepita con un alone di mistero e negli
ambienti artistici ed intellettuali, viene idealizzata e ricondotta a temperamenti sensibili e di
talento. L'aspetto tubercolotico, corpo magro e filiforme, pelle pallida ed occhi febbricitanti,
diventa quasi una tendenza estetica, il compositore Frédéric Chopin (1810-1849) e il violinista
Niccolò Paganini (1782-1840), per le sofferenze patite e l'orribile morte, sono visti come sex
symbol dell'epoca. Poiché, fino agli anni Venti del XX sec., non esiste una cura, tenere sotto
controllo i sintomi con un ambiente sano, rappresenta l'unico modo per allontanare e convivere
degnamente con la malattia. Coloro che possono permetterselo, viaggiano, nei mesi invernali,
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verso il clima mite dell'Europa meridionale e, dalla metà del XIX secolo, fare trekking in
montagna diventa un modo per scongiurarne gli effetti. I sanatori polmonari nelle Alpi, dove i
pazienti sono soggetti a rigide routine il più possibile all'aperto, poiché i medici ritenevano che
l'aria rarefatta e pulita avesse un effetto positivo sui polmoni, fioriscono e vivono il loro
periodo di massimo splendore. Verso la fine dell'Ottocento, la tubercolosi è così diffusa tra la
classe operaia da diventare un grave problema sociale. Nei quartieri popolari delle grandi città,
con le loro deplorevoli condizioni igieniche, la malattia trova terreno fertile e si radica
profondamente tra la popolazione. È solo nel 1944 che i microbiologi Selman Waksman (1888-
1973) e Albert Schatz (1920-2005) sviluppano la streptomicina, l'antibiotico in grado di curare
la tubercolosi, che, in combinazione con il miglioramento delle condizioni igieniche, ha
portato a una forte diminuzione del numero di casi di infezione.   Uno strano dispositivo,
munito di istruzioni, acquistato da un farmacista tedesco di Berlino, nel 1921, consistente in un
serbatoio di ossigeno e due bocchini, destinato probabilmente alla cura e all'attenuazione di
problemi polmonari e bronchiali, è stato ritrovato, alla morte del pittore, nella casa di Ekely. Il
congegno medico, molto moderno per l'epoca, è oggi conservato presso il MunchMuseet, ed è
stato probabilmente usato dal Nostro per alleviare e trattare i sintomi che, con certa regolarità,
si ripresentavano. Non sappiamo se l'inalatore abbia realmente funzionato, ma il maestro,
effettivamente, non svilupperà mai la malattia, ciononostante vivrà per tutta la vita con il
timore costante di ammalarsi: il colore rosso del sangue, memore dell'espettorato, e il senso di
difficoltà respiratorie, infatti, ricorrono vividamente ed insistentemente in tutta la sua
produzione. In un perpetuo stato d'ansia e fragilità, persuaso di essere lui stesso destinato a una
fine precoce, a dispetto del suo convincimento, Munch vivrà, invece, fino all'età di 80 anni.

Edvard, dunque, migliora, ma, nel 1877, si ammala e muore la sorella Sophie, di poco più
grande, a cui è molto legato, lasciando in lui “l'atroce senso di colpa del sopravvissuto” 37.
L'evento traumatico della visione della giovane confinata a letto, sofferente della stessa
patologia che ha ucciso la madre, è per il pittore un'immagine assillante e costante che il
Norvegese rivive continuamente, con palpitanti rappresentazioni mnemoniche del capezzale
della sorella defunta, sia nella scrittura che nella pittura. A distanza di tempo, tra il 1885 e il
1886, Edvard realizza la prima versione di Fanciulla malata (fig. 1), e nel 1893, dipinge Morte
nella stanza della malata. Entrambe le composizioni sono conosciute in diverse copie. Il
ricordo della madre riecheggia, infine, in La madre morta e la bambina. Nel 1889, viene a
mancare il padre, la cui condizione, di soggetto affetto da disturbi maniaco-depressivi, cui si
innestano le forti crisi di deliri religiosi, ha certamente compromesso la serenità e la routine
familiare del piccolo Edvard, che cresce segnato da quell'emotività labile e lugubre che
riconosciamo diffusamente nella sua opera. L'immagine del genitore morto ritorna nel quadro
L'uscita del feretro. Nel 1895, è il turno del fratello Andreas, sulla cui dipartita il pittore
ironizza nel Diario che la sua salute particolarmente cagionevole, non gli avrebbe consentito di
sostenere la tensione e i dispiaceri che il matrimonio, appena celebrato, gli avrebbe procurato.
In realtà, Andreas muore di polmonite, ma la circostanza rappresenta una delle tante occasioni
per il maestro per dichiarare, in forma neanche troppo velata, la sua personale visione
misogina e negativa del rapporto di coppia, verso cui non prova attrazione poiché la sola idea
di una relazione duratura lo travolge e lo rende infinitamente piccolo ed impotente. La morte e
la malattia, insomma, sono presenze costanti ed inevitabili nella vita del pittore, la cui infanzia-
adolescenza è stata immersa nella prospettiva totalizzante e soffocante della scomparsa. In
diversi passi del Diario si rileva l'opprimente condizionamento, «malattia, pazzia e morte -
scrive a proposito della sua fanciullezza - furono gli angeli negri attorno alla mia culla» 38; e,
dopo la scomparsa del fratello, annota che la «(...) madre era di origini contadine, una famiglia
dalla volontà tenace, ma corrosa alla radice dalla tubercolosi. (...) padre (...) portava anche
segni di degenerazione. [...]» 39, quindi, dichiara di aver «ereditato due dei più spaventosi
nemici dell'umanità: il patrimonio della consunzione e la follia» 40. La sua crescita risulta
evidentemente compromessa e influenzata dalle vicende vissute che certamente hanno
indirizzato il suo pensiero verso un pessimismo che è, però, anche, come abbiamo visto, una
humus culturale diffusa ampiamente nel pensiero intellettuale e nella filosofia nordeuropea del
tempo.

Gli Inizi

Nel novembre del 1880, a dispetto della volontà del padre che lo avrebbe voluto ingegnere,
abbandona gli studi tecnici per iscriversi alla Statens Håndverks-og Industriskole di Kristiania
(Scuola per l'industria e l'artigianato poi Scuola Reale di Disegno) 41, una pseudo-accademia
artistica, fondata da un suo lontano parente, Jacob Edvardsson Munch 42, che frequenta, in
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orario serale, dal 16 dicembre dello stesso anno. Le lezioni prevedono insegnamenti
tradizionali, improntati al tipico Naturalismo di matrice nordica praticato e diffuso in tutto il
Paese (forme artistiche usuali, lontane dai grandi ideali d'avanguardia che si stanno
diffondendo in Europa, frutto di una mentalità ancora gretta, perbenista e schiacciata dalle
convenzioni bigotte del tempo e del luogo). Dapprima segue il corso di ornato disegnato,
quindi, dall'agosto del 1881, accede alle classi di modellato tenute dallo scultore classicista
Julius Olavus Middelthun (1820-1886), che lo forma egregiamente nel disegno a mano libera
43. Presso la Scuola Reale, però, si respira la stessa soffocante atmosfera provinciale, chiusa e
ristretta del mondo scandinavo e dell'ambiente familiare in cui cresce. Kristiania è, infatti, una
piccola città di provincia, con centomila abitanti, è dominata  da una borghesia puritana e da
un protestantesimo settario che non consente agli stimoli e ai fermenti culturali delle capitali
europee di penetrare.

Il dibattito sull'arte nella capitale, si apre solo negli anni ‘80, grazie alla generazione di artisti,
di ritorno dalle città europee, che diffondono un fare legato al Realismo pittorico della Scuola
di Monaco, al Naturalismo di ispirazione francese (che talvolta si spinge sino all'immagine
fotografica) e all'Impressionismo, secondo una resa assolutamente originale ed indipendente,
rispetto ai modelli, che declina verso un Verismo intensificato e malinconico, che accentua la
percezione visiva e che piace molto al pubblico conservatore scandinavo 44. Questo
soggettivismo di fondo, tipico delle opere dei maestri nordici, inizialmente, ben si adatta
all'indole fragile e malinconica del Norvegese che, in principio, ne adotta anche lo stile, per
poi, però, allontanarsene drasticamente attraverso la sua inappellabile e, per certi versi,
incomprensibile rivoluzione pittorica. In Munch matura, infatti, la vivida ed indiscutibile idea
che l'arte debba rispondere a nuove esigenze, molte delle quali ancora inespresse e latenti,
quelle di una compagine i cui valori stanno entrando decisamente in crisi 45. In Norvegia,
però, domina ancora radicata la classica concezione secondo cui è compito del pittore
documentare la propria vita attraverso la produzione artistica. Questo ritardo culturale, di una
società legata saldamente a formule del passato, è alla base del difficile rapporto del maestro
con la sua città di origine; Kristiania e i suoi abitanti non sono pronti ad accogliere le novità
presto introdotte dalla sua pittura, né provano a comprendere il fatto che l'arte si sta evolvendo
verso forme e linguaggi nuovi e mai praticati fino a quel momento. E anche quando il maestro,
celebrato come capostipite dell'arte moderna, raggiungerà una certa fama internazionale la sua
città faticherà a comprenderlo e manterrà sempre un atteggiamento di tiepida accoglienza.

Nel marzo del 1882, terminato il suo breve ciclo di studi superiori, inizia un percorso di tipo
professionale, in atelier, luoghi non istituzionale, sotto forma di apprendistato e sotto l'egida di
quella cerchia di pittori più anziani che, come abbiamo detto, rientrati da un soggiorno
formativo all'estero, è piuttosto aggiornata sui movimenti d'avanguardia europei e ritiene che
sia loro dovere istruire le nuove reclute. Nello stesso anno, Edvard e cinque colleghi amici
prendono in affitto uno studio e Christian Krohg (1852-1925), affermato e valente pittore
naturalista, esponente di punta dell'arte nazionale, si propone come loro guida 46.

Di questo periodo è l'imperioso Autoritratto del MunchMuseet (1882, olio su tela, 26×19 cm,
MunchMuseet, Oslo), in cui l'effigiato, in posa teatrale e con tratti spigolosi ed asciutti, ostenta
una indubbia sicurezza mista ad ambizione, sottolineate da un forte contrasto di luci e ombre.
Il risultato è in evidente antinomia con la palese e coinvolgente emotività dei ritratti più tardi,
già analizzati. Di poco successivo è l'Autoritratto del ByMuseet (1882-83, olio su cartone non
preparato, 43,5×35,5 cm, ByMuseet, Oslo) dove l'autore introduce un sensibile cambiamento in
senso sperimentale della tecnica: la pennellata perde definizione e il soggetto acquista
l'intensità psicologica dei quadri successivi 47. Il pretenzioso ed altero cipiglio dell'effige
giovanile lascia il posto ad una vulnerabilità che sopraffà e turba il pubblico, sorpreso di
scorgere in un adolescente uno sguardo così carico di tensione e fragilità: gli occhi lucidi,
consapevoli e l'espressione profondamente malinconica dovrebbero, infatti, trovarsi in
fisionomie adulte, provate dalla vita e non in giovani appena ventenni che si stanno
affacciando al mondo. I segni di inquietudine e tristezza fanno, dunque, presto la comparsa
nella personalità, nell'arte e negli scritti del pittore che annota che «malattia, pazzia e morte»
sono «gli angeli negri attorno alla mia culla» 48.

Nelle estati del 1883 e del 1884 Thaulow crea, a Modum (Contea di Viken), un'Accademia en
plein air per allievi-pittori, i cui corsi, nel '84, sono seguiti da Munch. L'anziano maestro
riconosce subito il talento del giovane e gli propone di farsi carico delle spese di viaggio
affinché possa completare la sua formazione a Parigi e visitare i Salon, imprescindibile vetrina
dell'arte d'avanguardia europea 49. Per problemi di salute la visita è, però, rinviata alla
primavera dell'anno seguente.
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Nel 1883, il giovane debutta alle mostre di Kristiania Kunst og Industristiutstillingen, prima, e
Høstutstillingen, poi, con alcuni lavori, studi selezionati di paesaggi urbani e scene di povertà e
d'interni norvegesi, che già si distinguono per originalità e modernità 50. Sebbene il suo modus
operandi ricordi ancora uno stile riconducibile al tradizionale Naturalismo nordico, in linea
con i gusti dominanti della società dell'epoca, i quadri già esibiscono una maniera riferibile ad
una personalità decisamente autonoma e fuori dal coro. Queste opere, indiscutibilmente
innovative, contraddistinte da esiti non comuni, da un'espressione pittorica particolarmente
movimentata e da un lessico artistico assolutamente personale ed avanzato, sin da subito,
suscitano un certo interesse e molto trambusto. L'abbondanza di dettagli, le prospettive
inusuali, il linguaggio formale apparentemente sommario e la pennellata frammentata,
indicano un fare che, la mentalità del tempo, abituata alla paludata compiutezza accademica,
riconduce, però, all'idea di abbozzo o di schizzo (Ragazza che accende la stufa, 1883, olio su
tela, 96,5×66 cm, Collezione privata). Lo spaesamento generale è tale, da indurre la critica a
scrivere dell'esordiente in termini molto poco lusinghieri. Giornalisti, colleghi pittori e
pubblico sono confusi e accusano l'artista di non portare a termine le tele e di usare una palette
troppo spenta, ancorché ricca e variata nei toni 51.

Oggi escludiamo fermamente che le prove esibite al Salon siano, come insistentemente è stato
insinuato dalla stampa dell'epoca, il frutto di impreparazione, imperizia, incapacità o ancora il
risultato di studi superficiali, incompleti o scarsi, riteniamo, piuttosto, che l'aspetto di
apparente “non finito” sia fin dagli inizi una scelta estetica consapevole e mirata, «poco
importa che a una figura manchi naso, orecchie o bocca, come nel caso di Malinconia» 52,
afferma il pittore nei Diario, o che un volto sia privo di dettagli, lui le dipinge così perché le
vuole così 53. La tendenza al “non finito” diventa presto per l'artista un τόπος, che nel corso
della sua esistenza acquisisce un carattere sempre più drammatico; le larghe ed energiche
pennellate, sembrano fondersi con l'immediatezza primordiale delle forze della natura e vanno
a costituire il tema personale dentro il flusso grandioso e incessante della vita di tutti. E
nonostante queste prime opere esibiscano un linguaggio pittorico già sfranto, poco definito e
scarsamente chiaro, vi riecheggiano ancora ombre del Naturalismo dei maestri nordici intrise
di influssi francesi; esse vanno, dunque, ricondotte ancora all'alveo del Realismo, in quanto
sono rette dall'idea di rappresentare persone normali in ambienti comuni 54. Ne Il Mattino
(1884, olio su tela, 96×103,5 cm, Rasmus Meyers Samlinger - Bergen KunstMuseene, Bergen)
55, una scena d'interni con una giovane, che, interrotto il gesto di infilarsi la calza, osserva con
aria incantata e sognante il chiarore del sole mattutino, ritroviamo, per esempio, nell'uso della
luce, come pratica di catturare l'impronta di un determinato istante, il fascino nutrito per pittori
come Monet e Renoir, mentre l'attenzione per ambienti intimi e quotidiani rivela l'interesse per
Manet e Dagas 56. Inoltre, la pennellata sintetica richiama il fare alla Gauguin 57. Munch,
dunque, si dimostra estremamente attento e ricettivo rispetto a quanto sta accadendo in Europa,
ma non imita né copia i colleghi francesi, su di essi attua la sua personalissima rivisitazione
esibendo una forma espressiva decisamente nuova e già inconfondibile. La luminosità è
verosimilmente il vero soggetto della tela: la ragazza rivolge lo sguardo alla finestra e lungo la
prospettiva si palesano studiati riflessi di luce (si osservino le superfici di vetro, il vassoio, la
tenda bianca, la testata del letto, i capelli e la pelle della protagonista, che si tinge di sfumature
rosse, bianche, blu) 58. La critica locale e il pubblico conservatore non apprezzano il quadro
che viene licenziato come “affrettato ed insicuro” 59.

Nel 1885, grazie ad una borsa di studio, il maestro si reca, per la prima volta, all'estero, le
esperienze fatte rafforzano la tendenza verso un progressivo disfacimento della forma e verso
un'espressività sempre più intensa: la sua ricerca si orienta ancora di più in senso tecnico-
sperimentale e assistiamo all'affermarsi di elaborazioni e stesure pittoriche inedite, nonché
all'ottenimento di immagini che esprimono affetti profondi.

Raggiunge, prima, Anversa, dove partecipa all'Esposizione Universale con alcuni quadri
(Ritratto della sorella Inger in nero 1884, olio su tela, 97×67 cm, NatjonalMuseet, Oslo).
L'occasione gli consente di osservare e studiare le opere dei maestri simbolisti francesi esposti:
Pierre Puvis de Chavannes (1824-1898) e di Jules Bastien-Lepage (1848-1884) 60. Arriva, poi,
a Parigi, e, per tre settimane, visita con accorta e famelica curiosità i Salon e il Louvre 61,
nonché le gallerie private, tra cui quella di Paul Durand-Ruel (1831-1922), il gallerista degli
impressionisti, che gli consente di registrare con attenzione e grande interesse l'adesione alle
minime variazioni della luce esercitate dai moderni francesi e di prendere ad amare le loro
rapide esecuzioni 62. Oltreché con gli ambienti impressionisti, entra in contatto con quelli
simbolisti e cromo-luministi, e rimane particolarmente affascinato dall'espressività violenta
della pittura emotiva di Vincent Van Gogh (1853-1890), che in vita raccoglie il plauso e
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l'apprezzamento dei soli colleghi-pittori, mentre viene ignorato, se non pesantemente
dileggiato, dalla critica e dalla stampa. Pur non trovando alcuna affinità con il plain air, che
non è ancora nelle sue corde, e difatti per il momento non lo adotta, la sua tavolozza, fino ad
ora alquanto limitata e tetra, si vivacizza e si illumina di colori.

Sulla scorta dell'esperienza parigina, tornato in patria, accantona definitivamente e senza
riserve il paludato Classicismo, la pittura di atmosfera e il Naturalismo quasi fotografico,
prevalentemente praticati dai pittori norvegesi, e, secondo un taglio assolutamente innovativo,
memore delle prospettive alla Caillebotte 63, comincia a dipingere ritratti alla Manet 64 e
opere che restituiscono le suggestioni divisioniste provate per i maestri neo-impressionisti: la
pennellata si carica di luce, le tinte vengono apposte pure, infine, introduce quel sentimento per
la natura, che successivamente diventerà angoscia e dolore, sua cifra stilistica, ma che in
questa fase è insolitamente vivace e sereno 65. A questo stadio appartengono Musica sul Viale
Karl Johan, (1889, olio su tela, 101,5×140,5 cm, Kunsthaus, Zurigo) 66, Primavera sul Viale
Karl Johan (1890, olio su tela, 80×100 cm, Bergen BilledGalleri, Bergen) e Corso Karl Johan
sotto la pioggia, (1891, olio su tela di lino, 38×55 cm, MunchMuseet, Oslo). I tre dipinti sono
ambientati sulla principale e centrale arteria cittadina, che collega il Parlamento alla Residenza
Reale, frequentata dall'alta società di Kristiania, ma anche dal popolo e dagli artisti bohémien
alla ricerca di soggetti degni di essere rappresentati 67. L'ombrello rosso, presente nei primi
due quadri, e quelli neri, del terzo, rappresentano evidentemente un omaggio ai maestri
parigini Monet, Renoir, Caillebotte e Seurat. A quest'ultimo, inoltre, vanno ricondotti anche i
tocchi di colore puro affiancati, dati, però, irregolarmente, non rispettando il rigore scientifico
della teoria dei complementari, perseguito dal Puntinismo francese. Infine, da segnalare è il
rapporto contrastante tra le figure in primo piano e la strada che corre diagonalmente su uno
sfondo piatto e privo di dettagli di Musica.

Solo due anni dopo, come in una macabra danza della follia moderna, il piacevole viale
cittadino, si trasforma in una immagine piena di ansia ed inquietudine: in uno scenario
notturno la via, infatti, assume le sembianze di un corso di spettri, non liberi e costretti dalle
convenzioni sociali (fig. 3) 68.

Fig. 3 - EDVARD MUNCH, Serata sul corso Karl Johan, 1892
olio su tela, 85,5 X 121 cm., Bergen KunstMuseene, Bergen

Foto cortesia di Giorgia Duò

Nell'estate del 1886, trascorre con lo scrittore Hans Jæger (1854-1910) un periodo in barca,
lungo la costa sud-occidentale della Norvegia; l'anno prima, dopo la pubblicazione di Fra
Kristiania-Bohéme, romanzo, tacciato di immoralità, l'intellettuale è dapprima censurato,
quindi, condannato alla prigionia 69. Personaggio colto, carismatico e controverso, esercita sul
Nostro una forte influenza emotiva: da lui il pittore mutua la fermezza nell'inseguire ed attuare
le sue idee e convinzioni, e il coraggio di servirsi delle proprie esperienze, profondamente
intime e tormentate, come materia prima, per le sue tele.
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Alla loro frequentazione, dunque, facciamo risalire il nuovo atteggiamento introspettivo che
caratterizza la produzione del pittore a partire dalla seconda metà degli anni ‘80, e che lancia di
diritto il maestro nel più ampio dibattito europeo sul rinnovamento dell'arte e sul ruolo da
assolvere in una fase storica complicata e controversa come quella a lui contemporanea.
L'artista elabora un proprio linguaggio, ma, non essendo interessato né all'aspetto oggettivo
delle cose, all'epoca fenomeno già molto in voga, né all'astrazione, atteggiamento che inizia a
farsi strada nell'Avanguardia europea, spronato dal pensiero dell'intellettuale anarchico, che
considera l'esperienza soggettiva l'unico tema degno di essere indagato e raccontato, comincia
a “parlare” della condizione umana; ne risulta un'espressione visuale fortemente comunicativa,
in cui le vicissitudini individuali, sono al centro della sua attività creativa 70. Questa
circostanza, per noi banale, all'epoca si pone in forte discontinuità con il mondo artistica;
rispetto, cioè, alle coeve ricerche, perlopiù, ancora legate alla figurazione, rappresenta una vera
e propria rivoluzione estetica. Munch dà inizio ad una pittura che non si vede, ma si percepisce
emotivamente, «non dipingo ciò che vedo – scrive significativamente l'artista – ma ciò che ho
visto» 71, i suoi soggetti non traggono ispirazione dalla realtà circostante, piuttosto da quanto
gli è occorso nel bene e nel male, e la sua arte diventa espressione di momenti psicologici
universali che analizzano profondamente l'anima dell'uomo moderno, tralasciando totalmente
l'aspetto fenomenologico.

L'amicizia tra i due si rivela, però, difficile, con Hans il pittore rivive il problematico rapporto
con il padre: la figura del genitore ossessivo ed autoritario, educatore severo e repressivo 72,
ma al tempo stesso altruista, dedito alla famiglia, rispettosamente borghese e pietista, è
nettamente in conflitto con il suo istinto di autoaffermazione, che subisce il fascino dell'ardente
sovversivo, visionario, figura egocentrica ed ‘egoica'. L'uno è l'esatto opposto dell'altro e si
genera in Munch una condizione di crisi ed incertezza, soprattutto perché Jæger è apertamente
e fermamente disapprovato dall'anziano padre 73.

Alla loro frequentazione, facciamo risalire l'ennesimo cambiamento nel percorso artistico del
Nostro che, dopo la parentesi di vivace e luminoso colorismo alla francese, torna alle
ambientazioni cupe, tipiche degli anni della formazione. Ricompaiono e prevalgono i toni scuri
e, in linea con quanto accade nei paesi nordici, l'attenzione passa dal leggero sentimentalismo,
tipico di Il mattino o della Primavera sul Viale Karl Johan, a questioni più marcatamente
esistenziali ed intime.

A partire dalla fine degli anni '80 sia l'arte e che la letteratura, infatti, si riempiono di atmosfere
di matrice neoidealista e si calano nella cultura con una spiccata attenzione all'introspezione e
un ricorso alla fantasia nell'elaborazione dei soggetti. D'altra parte, nel decennio 1880-1890,
assistiamo, in tutti i campi, ad un generale slittamento dell'interesse intellettuale, lato sensu,
che passa dalle descrizioni ottocentesche della vita a questioni più profonde e tormentate, dalla
malinconia romantica a stati emotivi più tragici ed angosciosi 74.

Negli anni più intensi della loro amicizia Edvard vive la dolorosissima relazione con Milly, del
legame non riesce a parlarne con il padre, che contrario all'adulterio non può che disapprovare,
elegge allora l'amico agitatore a confidente; in quello stato di condivisione della soffocante
sofferenza, come condizione esistenziale, è, dunque, Jæger, e non il genitore, a stargli vicino
75. E quando l'amante, che non ricambia il suo sentimento, sposa un terzo uomo, Munch si
ritrova particolarmente afflitto ed inizia a maturare quella concezione, secondo la quale, ogni
tipo di relazione amorosa è destinata al fallimento. La delusione, dunque, ha un impatto
devastante sulla mente dell'artista e il suo ricordo, combinato con la κοινὴ culturale-
esistenzialista, in cui cresce e si forma, con la propensione familiare alla fragilità ed instabilità
emotive e con la cultura misogina che contraddistingue in gran parte l'ambiente intellettuale in
cui opera si rifletterà su ogni suo futuro rapporto con l'altro sesso, producendo, altresì, effetti
significativi e duraturi sulla produzione artistica, qualificandone i soggetti amorosi in senso
drammatico e profondo.

Per tutta la sua vita, Munch avrà un rapporto estremamente complesso e controverso con l'altro
genere, ritenendo il matrimonio incompatibile con le sue ambizioni artistiche e per il timore di
trasmettere ai figli quella delicata condizione psico-fisica di carattere familiare (consunzione
polmonare e il gene della follia), non si è mai voluto sposare. In una nota diaristica riporta che
sarebbe stato «(...)un crimine (...) sposarmi (...) mia madre è morta di tubercolosi (...), mia zia,
forse a causa nostra, vive in uno stato tubercolare. Io ho sofferto per tutta la vita di raffreddore
e bronchite con espettorato di sangue.  Mia sorella  Sofie  è morta di tubercolosi.
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Noi  bambini  della famiglia crescendo abbiamo sofferto di forti raffreddori - sono venuto al
mondo malato, sono stato battezzato in casa e mio padre non ci credeva che potessi
sopravvivere - ho dovuto trascurare quasi completamente la scuola – ( ... ) sono stato
costantemente attaccato da raffreddori violenti e febbre MM reumatica - ho avuto perdite
ematiche. Mio fratello aveva un petto debole ed è morto giovane di polmonite. Mio nonno il
prevosto è morto di stenosi spinale - Da questo... mio padre ha ereditato il suo nervosismo
morboso e la sua ferocia - La stessa che si è sviluppata sempre di più in noi bambini ...» 76.

Le sue storie amorose sono paradigmatiche: iniziali incontri, brevi e spontanei, seguiti da
frangenti di attrazione fatale, condivisa, il più delle volte, da entrambe le parti, quindi, alla
passione, subentrano il tormento e la gelosia che conducono all'inevitabile e drammatico
epilogo di allontanamento. Combattuto, tra lo slancio verso il genere femminile e la paura di
essere respinto, Edvard muore celibe, nel 1944, all'età di 80 anni, dopo aver vissuto certamente
significative, ma infelici relazioni con diverse donne. Questo difficile e problematico
relazionarsi è, sin dall'inizio della carriera, fonte di ispirazione per gran parte delle sue tele,
nonché stimolo creativo determinante al concepimento del Fregio, come abbiamo visto, opera
cardine della sua produzione, “poema di vita, amore e morte” 77. La visione dell'amore
maturata dal pittore e trasmessa attraverso il suo lavoro è, dunque, sempre destinata a fallire
tragicamente. Pur considerando ogni esperienza di coppia necessaria ed indispensabile e
sebbene viva sempre appieno ogni momento di ogni singola vicenda, non arriva mai, l'abbiamo
detto, a prendere la decisione di sposarsi. Quest'atteggiamento di non apertura verso
l'istituzione del matrimonio provoca, nel tempo, situazioni di attrito e forte conflittualità con le
sue compagne, in particolare con Mathilde Larsen, donna ricca, viziata, gelosa ed ossessiva
che avrebbe voluto convolare a nozze. La tormentatissima relazione culminerà in un
drammatico evento in cui verranno sparati dei colpi di pistola che feriscono l'artista alla mano
sinistra.

La svolta artistica in Fanciulla Malata e Pubertà

Tra l'autunno dell'85 e l'86 iniziano le prime versioni di alcuni soggetti che poi lo renderanno
famoso: Bambina Malata (fig. 1) e Pubertà (fig. 4) 78

Fig. 4 - EDVARD MUNCH, Pubertà, 1894-1895
olio su tela, 151,5 X 110 cm., NasjonalMuseet, Oslo

Foto cortesia di Giorgia Duò

.

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03715.jpg


5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 14/119

In un'epoca dominata, in tutta Europa, dalla pittura dei maestri impressionisti, che cattura
l'attimo, il riflesso, l'istante visivo, Munch, ritenendo suo compito dover andare oltre
l'impressione come manifestazione artistica visuale e, dunque, penetrare gli animi e
comunicare sentimenti e sensazioni vere, dolorosamente vive e tragicamente attuali, opera
scelte artistiche che, per la cultura del tempo, abituata ad un fare pittorico realistico ed
intimista, risultano “discutibili” se non addirittura incomprensibili. Come indicato dall'amico
Jæger, attraverso il ricordo e la memoria, attinge alla propria esperienza personale e giunge al
pubblico, in modo inatteso, creando un imprevisto coinvolgimento emotivo che rompe con la
tradizione e fa della tela lo spazio della manifestazione e condivisione del dolore 79.

Così, con Fanciulla malata (simbolico e, allo stesso tempo, letterale addio al Naturalismo
della formazione), si conclude la fase giovanile e comincia la prima maturità, caratterizzata da
una ricerca intima, profonda e forsennata, come sperimentazione estrema nei mezzi e nei
soggetti, che conduce all'adozione del nuovo e sorprendente modus operandi, tecnicamente
d'impatto e radicalmente moderno, che va viepiù affinandosi nel tempo 80.

Nel percorso del pittore, il quadro, allora, diventa, l'opera di rottura e assurge ad essere
l'emblema della svolta creativa, su cui, come testimoniato nel Diario, nei successivi 40 anni,
l'artista vi ritornerà più e più volte realizzando diverse versioni e repliche, modificate nella
tecnica e nel linguaggio espressivo 81.

Un fare  nervoso ed asciutto esprime, in modo pieno, intatto ed essenziale, i turbamenti del
passato, e mette a nudo quella sofferenza vissuta che diventa il vero soggetto dell'opera. Non il
banale, per quanto amaro, episodio della malattia, dunque, ma lo strazio provato sottopelle e il
senso di impotenza, dell'artista e di tutta l'umanità, difficili da gestire 82.

Il debutto in “chiave espressiva”, che è anche il centro della produzione artistica del periodo,
nasce, pertanto, dall'intima rievocazione ed estrinsecazione, non dell'evento in sè, ma del
dramma patito rispetto al ricordo della malattia della sorella Sophie, morta appena
quattordicenne 83.

Un secondo impulso al concepimento deriva dall'incontro con una paziente del padre, Betzi
Milson; oltre a ricordargli la sorella defunta, suscita in Edvard una tale compassione da
nutrirne l'ispirazione al punto da convincerlo a riprodurre quel senso di pietà che aleggia
profondamente nel quadro e che rappresenta significativamente l'inizio dell'auspicio, risultante
diffusamente nei taccuini, secondo cui non sia più tempo di dipingere «interni con gente che
legge o donne che lavorano a maglia. Si dipingeranno uomini che vivono, che respirano, che
sentono che soffrono, che amano (...)» 84.

La vicenda si svolge all'interno di una cornice opprimente e deformata, che sembra consumarsi
lentamente, sgretolarsi con la malattia e seguirne il decorso fino all'imminente dipartita: una
bambina sofferente, pallida come un lenzuolo, con uno sguardo vacuo e dolente e la testa
girata verso un'ombra nera, l'incombente presenza della morte, si rivolge lucidamente alla
persona accanto a lei, che, china al suo capezzale, provata e prostrata dalla disperazione,
sembra sbiadire nell'ambiente circostante, probabilmente rassegnata allo strazio della perdita
85. È evidente che l'opera, anche dal punto di vista compositivo, oltreché nella sua
componente tragica, vada al di là della mera rappresentazione oggettiva dell'avvenimento e
mostri i segni tangibili della sua ricerca che, attraverso un'impostazione prospettica mai vista,
volta a toccare il pubblico ed ad infondere una frustrazione emotiva, si prefigge di esprimere
quell'insopportabile impotenza, provata più e più volte.

E, allora, assistiamo ad un processo di semplificazione formale che, unito all'intensa figura di
colei che, mentre veglia la protagonista, già proiettata in una dimensione ultraterrena, pare
dissolversi nel colore, instilla in chi osserva quello stato di ansia ed afflizione, che,
fuoriuscendo dal quadro, si insinua nel sottopelle del riguardante per far rivivere e percepire
quell'insopportabile senso di impossibilità ad agire ed ineludibilità per un destino infelice. Non
c'è alcun intento mimetico-descrittivo, l'autore tende solo ad una piena ricerca espressiva,
sostenuta dall'inedita, quanto incomprensibile, per i tempi, resa pittorica 86.

Al Diario Munch affida il racconto della genesi compositiva dell'opera e della sofferenza
rinnovata che accompagna la creazione alla ricerca della vera espressione: «Quando vidi la
bambina malata per la prima volta – la testa pallida con i vividi capelli rossi contro il bianco
cuscino – ebbi un'impressione che scomparve quando mi misi al lavoro. Ho ottenuto  un
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altro quadro buono, ma diverso. Poi ho ridipinto questo quadro molte volte durante l'anno –
l'ho graffiato, l'ho diluito con la trementina nella  pittura – e ho provato ancora e ancora a
ritrovare la prima impressione – la pelle trasparente – pallida – contro la tela – la bocca
tremante – le mani tremanti. Avevo curato troppo la sedia e il bicchiere, ciò distraeva dalla
testa. Guardando superficialmente il quadro vedevo soltanto il bicchiere e attorno. Dovevo
levare tutto? No, serviva ad accentuare e dare profondità alla testa. Ho raschiato attorno a
metà, ma ho lasciato della materia. Ho scoperto così che le mie ciglia partecipavano alla mia
impressione. Le ho suggerite come delle ombre sul dipinto. In qualche modo la testa diventava
il dipinto. Apparivano sottili linee orizzontali – periferie – con la testa al centro [...] Finalmente
smisi, sfinito – avevo raggiunto la prima impressione» 87.

I due brani, letterario e pittorico, ci parlano della stessa, intensa tensione emotiva, provata,
vissuta e rivissuta dal Nostro attraverso il ricordo, che gli consente di abbandonare
definitivamente il fare descrittivo, ormai privo di significato, per giungere al pubblico
attraverso sentimenti e stati d'animo estremi, al limite del sopportabile. Nelle intenzioni del
maestro, lo spettatore deve porsi in atteggiamento interlocutorio attivo, dev'essere, cioè, capace
di comprendere, elaborare e gestire i turbamenti riferiti, attraverso una partecipazione
empatica. Si nega, dunque, valore alla consumata contemplazione estatica del soggetto, che
genera nel riguardante superficiali sentimenti di tristezza e compassione, di stampo
ottocentesco, per l'assunzione, invece, di un comportamento rinnovato e aperto da parte
dell'osservatore nel processo di fruizione dell'opera.

E allora il pittore, dopo aver abdicato all'idea di ripetere la realtà, come dimostra la mancanza
di disegno, di definizione prospettica e di chiaroscuro, e aver rivissuto emotivamente la
vicenda nella scrittura, per il tramite del ricordo personale, infelice, particolarmente
traumatizzante e stampato indelebilmente nel suo animo, richiama alla mente l'episodio e lo
ripropone, a beneficio del pubblico, in Fanciulla malata, attraverso un uso originale e
sorprendente del colore, dato con una forza espressiva sconosciuta, che giunge all'emotività
più intima dello spettatore, sconfinando nel territorio, ancora in massima parte sconosciuto,
dell'evocazione 88.

Così facendo Edvard rende partecipe il fruitore del dolore e, in uno stadio successivo, quella
stessa sofferenza diventerà sensazione universale. Non è la morte di Sophie a pronunciarsi, ma
tutto ciò che afferisce all'aspetto più recondito e viscerale dell'evento, tutte le sensazioni
penose e contrastanti provate.

Il fulcro narrativo e compositivo dell'invenzione munchiana è la dolcezza vicendevole tra le
due protagoniste, la bambina si rivolge alla donna che le accarezza teneramente le mani in un
saluto estremo; il dettaglio rappresenta il centro prospettico del dipinto, nonché l'apice emotivo
della creazione: un gesto reso volutamente con tratti veloci e sommari, rapidissimi tocchi di
colore che non definiscono, ma, ancora una volta, evocano, richiamano, invocano sensazioni
inattese 89. Affinché il riguardante partecipi alla tragedia in modo incondizionato e totale,
l'artista riduce la fuga prospettica ad una visione molto ravvicinata e schiacciata che,
amplificando ed esaltando il senso di sofferenza, che impernia ed aleggia nel quadro, e,
dilagando verso lo spettatore, su cui grava il denso e frastornante silenzio della stanza, esalante
l'odore acre della malattia e della morte, rende l'astante non un mero spettatore, ma attore della
vicenda. Nessuno può sottrarsi alla situazione di disagio in quanto, suo malgrado, è proiettato
all'interno dell'opera: respira la stessa aria malsana e partecipa all'incomprensibile dolore
dell'angosciante sorte.

Fino a questo momento nessuno, o quasi, ha mai tentato nulla del genere, non ci sono modelli
a cui guardare o a cui rifarsi e, al fine di suscitare l'empatia e la commozione auspicate, l'artista
si affida, l'abbiamo detto, all'inusuale impostazione prospettica che proietta chi guarda
nell'evento e alla tecnica pittorica, senza precedenti, qualificata da pennellate corte, dense,
verticali, di tinte cupe, sovrapposte e successivamente, in alcuni punti, graffiate via, con la
spatola o con le unghie, per far riemergere suggestivamente le cromie sottostanti. La
superficie, allora, diventa materica, grezza, estremamente espressiva, ed è la pittura stessa,
intesa come gestualità, ad essere dolorosa e travagliata in ricordo dell'agonia e della sofferenza
patite per la morte della Quattordicenne e forse, come abbiamo detto, reminiscenza della
scomparsa della madre 90. Sulla sinistra, per esempio, incombe soffocante il dettaglio della
tenda, di un verde scuro indefinito, ottenuto con graffi verticali che liberano le pennellate
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materiche e grezze di tinta sottostanti, e che creano, in chi guarda, l'auspicato e ricercato
coinvolgimento.

Il giovane pittore trasforma così le vibrazioni luminose dell'Impressionismo in fremiti psichici
anticipatori di alcuni principi della futura estetica espressionista, attua, cioè, quel intendimento
di memoria arganiana per cui Munch “non crede al superamento, ma al ribaltamento
dell'Impressionismo: dalla realtà esterna all'interna” 91.

In questa fase della sperimentazione, ma in generale per la maggior parte della sua vita
professionale, l'artista sceglie e predilige l'uso della pittura ad olio, una tecnica che si confà per
carattere di malleabilità e duttilità allo scopo di far emergere il ricordo, che sublimandosi si
rivela nel colore per poi apparire violentemente, come un pugno, nella tela. E, alla ricerca di
effetti evocativi e suggestivi, introduce, anche, diluenti che, liquefacendo la vernice, fanno
scorrere il colore sulla superficie e, segnando e “sporcando” simbolicamente la tela con
metaforici atti di angoscia, la qualifica come il luogo della manifestazione del dolore.

Ed è sempre in ottica sperimentale che, a distanza di tempo, l'artista introduce la cd “cura da
cavallo”, come atto finale dell'asciugatura delle opere, le quali, per acquisire l'espressività
autentica e sincera strenuamente ricercata, quella che commuove e persuade il pubblico,
devono essere sottoposte ad un'azione temprante e brutale.

Gli strati di pittura si sovrappongono sul supporto e creano striature materiche di cromie
diverse, la lavorazione imprecisa ed audace della superficie indica che Munch procede per
tentativi e sta sperimentando alla ricerca della giusta colorazione e del giusto effetto per
rendere quel momento unico di intimità ed emotività. L'esito finale è dirompente: forme, prive
di disegno, scomposte e disfatte, personaggi di puro colore a guisa di involucri di passioni e di
angosce, grumi emozionali di pittura, stesure apparentemente sciatte e disattente, in cui si
riconosce il gesto della mano, il segno della setola del pennello e la superficie del supporto. Il
tutto suscita, allo stesso tempo, empatia e sconcerto: la critica, assuefatta all'imperante pittura
classico-naturalista, fatta di immagini patinate, levigate, imitanti la riproduzione fotografica,
grida allo scandalo per una tecnica esageratamente disinvolta, che lascia troppo spazio al “non
finito”. Ma non si tratta di imperizia tecnica, come si tende a sostenere da più parti, ma di
scelte consapevoli e coraggiose: al posto della tradizionale descrizione mimetica, abdicando a
qualsiasi regola accademica e a tutte le convenzioni del disegno, l'artista volutamente propone
abbozzi di colore di intensità espressiva violenta, volti a raffigurare il vivido “non visibile” 92.

E se nel procedimento creativo c'è ancora un certo realismo, riconducibile all'atto concreto del
dipingere, questo viene meno nell'elaborazione mentale del soggetto e nel modo in cui l'artista
si serve dei materiali: sulle superfici, intenzionalmente trascurate e scabrose, si riconosce la
tela di supporto, si percepiscono le striature delle setole, il ductus della pennellata, nonché la
stessa azione diretta e risoluta della mano, tracce di pigmenti scoperti, infine, affiorano dalle
spesse stratificazioni di pittura sovrastanti a guisa di concrezioni, preannunciando la successiva
Action Painting astratta.

I colori (una tavolozza limitata a poche tinte contrastanti, lo scuro delle vesti della donna e il
rosso dei capelli della fanciulla contraddicono il biancore del cuscino), sono dati talvolta in
modo puro e abbondante, a pochi secondi di distanza, così da creare sulla parte una miscela
pastosa e corposa di cromie (come nel dettaglio della coperta verde) 93, talaltra, invece, il
maestro attende che la tinta asciughi per avere strati pittorici distinti e sovrapposti, per poi far
riemergere, in alcuni punti, il colore sottostante, grattando via la pellicola superiore (come
nella tenda sulla destra) 94. La compresenza di queste due tecniche, indica, abbiamo detto, che
Munch, alla ricerca di effetti pittorici efficaci per restituire ed evocare istanti di dolore, procede
per tentativi e non ha ancora ben chiaro dove la sua ricerca lo sta conducendo e/o lo condurrà.

La tela, a testimonianza di quel agire nervoso, risoluto, ma ancora indeterminato, asciutto ed
essenziale, come atto performativo ante litteram, che è parte dell'opera stessa, si rivela allora
imperfetta, dall'aspetto incerto, con pigmenti sfilacciati e colori scrostati. Procedimento e
genesi creativi non sono mere condotte mentali, ma contemplano le azioni fisiche, prima, dello
stendere a colpi di pennello la ridotta materia cromatica, e, poi, del sottoporre a raschiature
decise gli strati di pellicola; così facendo il maestro agisce direttamente sul coinvolgimento del
pubblico che, nel riconoscere il gesto della mano e il segno delle setole nella scabra stesura,
diventa il destinatario primo e ultimo dell'impressione psicologica interiore che da prettamente
privata diventa universale 95.
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Dopo circa un anno di lavoro e riflessioni, attestate, si è visto, negli scritti diaristici, l'opera
viene esposta, per la prima volta, nel 1886, al Salone d'Autunno di Bergen, con il significativo
titolo di Studio, come a voler sottolineare la provvisorietà della ricerca e della sperimentazione
che, ancora in atto, non sono giunte a termine 96.

Il dipinto non incontra l'accoglienza sperata: per il suo aspetto troppo innovativo e
d'avanguardia, suscita biasimi icastici da ogni dove. La gente è disorientata, indignata e
sconcertata, e mentre la stampa grida allo scandalo e alla mancanza di tecnica, perfino i suoi
amici non gli dimostrano comprensione. Nessuno è pronto per comprendere, né tantomeno
apprezzare, la portata rivoluzionaria della tela, pertanto critica e spettatori riconducono
banalmente l'operare del maestro a incompiutezza, incapacità ed imperizia tecnica. Il
giornalista, critico e storico dell'arte norvegese Andreas Aubert (1851-1913), dalle colonne del
“Morgenbladet”, attacca il maestro e lo accusa di aver esposto “un aborto, come quello che
Zola descrive così bene nella sua L'Œvre» 97, qualche riga dopo rincara la dose e paragona
sprezzantemente la composizione ad “un foglio sporco appeso fuori ad asciugare» 98. Anche i
colleghi e i compagni pittori non afferrano né gradiscono il valore di quel nuovo linguaggio,
così poco definito ed immediato, si dimostrano affatto comprensivi per un lavoro che ai loro
occhi appare indecifrabile ed enigmatico. Sulla rivista “Aftenposten” si raccolgono e si
riportano commenti mordaci ed ironici: “peccato che per i quadri non esistano categorie di
premi, altrimenti il dipinto avrebbe vinto la medaglia d'oro» o “nessuno altro artista avrebbe
mai osato esporre un suo dipinto assieme a un simile capolavoro» 99. E neanche l'amico Jæger,
che ha profondamente ispirato “la svolta” in senso intimista, lo comprende!

Lo stesso Krohg, guida e mentore di Edvard, che, nel 1881, ha realizzato lui stesso un dipinto,
in stile accademico-naturalistico, sul tema (Bambina malata, 1881, 102×58 cm,
NasjonalMuseet, Oslo) 100, muove un'obiezione, seppur generica, all'intera serie di quattro
pezzi presentata dal pittore all'esposizione: afferma che i suoi quadri “non sono mai del tutto
compiuti» e che l'autore “sembra non mettere mai l'ultimo tocco» dando l'impressione “che al
momento di ottenere quello che vuole abbia il timore di perdere anche una minima parte di
questa materia preziosa, e non abbia il coraggio di andare avanti per la paura che possa
sfuggirgli quello che ha afferrato» 101.

E non è solo il senso di “non finito”, come espressione artistica d'avanguardia, a confondere il
pubblico, il contenuto dei quadri, infatti, non sempre decodificabile, talvolta oscuro, come
spesso sono le opere di natura simbolista, potrebbe aver contribuito a mettere in crisi critica e
convenuti. Il suo lavoro è indubbiamente percepito come non terminato, ma il disorientamento
generale potrebbe essere derivato anche dal fatto che, dal punto di vista iconografico, certi
soggetti possano risultare di difficili interpretazione e comprensione.

Munch, di indole sensibile e fragile, incline, si è detto, alla depressione, vive queste critiche
con particolare pathos e amarezza, tutto è molto doloroso, ma, fortunatamente, funge anche da
stimolo e da impulso creativo, per cui la tela diventa un'opera fondamentale su cui ritornerà
ripetutamente durante l'intero arco della sua carriera, e, più tardi, nel Diario, scriverà che i suoi
lavori successivi originano proprio dal dipinto in questione 102. Negli anni seguenti, il maestro
sperimenta stili e tecniche diverse attorno al tema e, nel 1889, quando ancora si sente ferito dai
giudizi sulla propria pittura, così sperimentale, decide di dimostrare che quel modus operandi
non è imputabile a incapacità tecnica o imperizia, come si continua a sostenere, ma risulta da
una precisa scelta estetica: con un fare piuttosto accademico, che piace molto al pubblico
conservatore, realizza il dipinto, che ripete il “soggetto da cuscino” e che gli frutta una borsa di
studio triennale di 1500 corone: Primavera (1889, olio su tela, 169,5×263,5 cm,
NasjonalMuseet, Oslo) 103. Con questo quadro il Norvegese grida al mondo le sue capacità,
nonché il suo totale disinteresse per il Naturalismo. E se un'esigenza dimostrativa e di rivalsa
presiede all'impianto tradizionale dell'opera, essa è l'occasione per ribadire la sua totale
indifferenza a tradizione ed accademismi, non vuole essere, sembra dichiarare, uno dei tanti
pittori dell'epoca dei cuscini, lui è alla ricerca del suo vero posto e il tornare a Parigi lo porterà
a nuove riflessioni.

Nelle opere seguenti assistiamo ad un processo di universalizzazione dei conflitti psichici e
delle paure personali, per cui l'interesse del maestro si sposta da eventi individuali ad
occorrenze generiche, drammi dell'umanità, condannata ad affrontare da sola il mondo, spesso
non benevolo, che la circonda. Munch, dunque, sebbene, ossessivamente concentrato sulla
propria condizione, di essere isolato, cerca di riconsegnare, attraverso i dipinti, lo spaesamento
e l'afflizione generali che tormentano chiunque si adegui o non si adegui ai tempi. In questo
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senso, emblematica è la tela Pubertà (fig. 4), in cui il Nostro, con incredibile misura tra
emotività ed intensità fisica, rappresenta la questione adolescenziale femminile legata al
passaggio all'età adulta; un tema assolutamente nuovo, senza precedenti, che il pittore affronta
ritraendo una giovane smarrita ed impaurita nell'istante in cui comprende il mistero della
sessualità.

Una creazione straordinaria e perturbante che presenta al mondo lo spaventoso momento della
scoperta e della presa di coscienza della ragazza, che di fatto assume valenza di passaggio
universale cui tutte le fanciulle sono ineluttabilmente chiamate a percorrere. Anche in questo
caso la composizione è nota in più versioni e, nonostante la prima sia andata distrutta 104,
rimangono le successive a testimoniare la potente invenzione, che, esposta, nel 1886, assieme
a Fanciulla malata, al Salone d'Autunno, per via dell'evidente e provocatorio nudo di bambina,
oltreché per i noti pregiudizi sulle capacità tecniche del maestro, non può lasciare critica e
pubblico indifferenti, la polemica attorno al quadro monta velocemente e si diffonde altrettanto
rapidamente 105.

La poco meno che adolescente è ritratta attonita, incredula e spaurita nel momento in cui deve
misurarsi con le trasformazioni fisiche della crescita. Non è in grado di comprendere appieno il
processo biologico in atto che la sta conducendo al drammatico passaggio da spensierata
bambina a tormentata ed inquieta fanciulla. La minaccia di un futuro ignoto incombe sulla
giovane e, senza riuscire a metterla a fuoco, ne avverte l'oscura ed opprimente presenza sulla
sinistra, a cui non riesce ad opporsi. L'ombra, animata da occhi chiusi e da una bocca
spalancata in un grido sordo, che preannuncia il più famoso Urlo (), sovrasta e sopraffà la
ragazza ormai preda di un incubo palpabile e di uno strazio agonico che, con l'adolescenza,
entrano a far parte inappellabilmente della vita di ogni donna, qualunque sia la condizione
sociale.

La sagoma nera rappresenta, allo stesso tempo, presagio di scomparsa della spensieratezza
infantile ed entità ineludibile con cui in età adulta il genere femminile deve inevitabilmente
misurarsi, il trapasso, cioè, dallo stato di fanciulla a quello di donna, le cui sorti, prestabilite
dalle convenzioni del tempo, sono spietatamente quelle di amare, di procreare, di accudire e di
morire senza alcuna possibilità di deviare da una vita prefissata socialmente. L'opera, quindi, si
carica di quella valenza socio-culturale ampiamente dibattuta nei circoli intellettuali nord-
europei dell'epoca: al di là, infatti, dell'insopportabile evento psico-fisico che testimonia, essa
si inserisce nella più ampia querelle relativa alla questione femminile, in cui autori come Ibsen
e Jæger, prima di lui, si sono già pronunciati. Nel 1879, il primo pubblica Casa di Bambola,
un'aperta critica al perbenismo alto-borghese e alla condizione della donna nella società
vittoriana, qualche anno più tardi, nel 1885, il cattivo maestro si inserisce nel battage culturale,
con il suo romanzo di rivolta, Fra Kristiania-Bohéme, contro la morale conservatrice, per la
liberazione dai pregiudizi e dai costumi sociali. Con Pubertà (fig. 4) Munch, alludendo alla
perdita della leggerezza e della libertà, tipiche della fanciullezza, attacca le rigide consuetudini,
che non condivide, cui il genere femminile, suo malgrado, è costretto 106.

Ancora una tavolozza scura e poco realistica, in cui il colore risponde ad esigenze di tipo
espressivo: l'incarnato livido del corpo allude, infatti, ad un fisico sessualmente ancora acerbo,
il quale, però, già mostra i cambiamenti in atto (i seni appena delineati che contrastano con i
fianchi ormai maturi); l'aspetto terroso del volto rende l'incredulità e lo sbigottimento di colei
che rimpiange l'infanzia e mostra turbamento ed ansia per uno sviluppo sessuale, anelato, ma
per il quale non si sente ancora pronta.

L'opera è da ricondurre al clima del Simbolismo europeo: il letto integro e le braccia in
posizione pudica sottintendono metaforicamente alla verginità intatta della ragazza che, nel
nascondersi timidamente, con un gesto di cosciente imbarazzo ed incrociando allegoricamente
gli arti superiori sul pube, dimostra consapevolezza per il venir meno della spensieratezza
infantile e, allo stesso tempo, palesa il timore per ciò che l'aspetta. A rinforzare il messaggio
emotivo la scelta di dipingere solo l'essenziale, pregno di significato: il letto, la fanciulla
attonita e la sua ombra sulla parete, tesa a gridare in un urlo sordo come materializzazione
della paura.

A spasso per l'Europa
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Durante tutti gli anni Ottanta Munch si è fatto notare, ha fatto parlare molto di sé ed è
diventato uno degli artisti più attivi nella vita espositiva e culturale di Kristiania. A 25 anni, tra
l'aprile e il maggio del 1889, presso la sede della Società Studentesca della città, tiene la sua
prima personale: 110 opere che suscitano ancora reazioni forti e contrastanti sia tra gli esperti
che tra gli spettatori. Piovono critiche da ogni dove, il pubblico conservatore continua a
detestarlo e, sebbene, l'artista raccolga il plauso e l'ammirazione di molti amici, intellettuali e
colleghi-pittori più anziani, diviene nuovamente bersaglio della feroce stampa tradizionalista e
conformista. Il maestro, inoltre, nella vita, come nel lavoro, non riesce a mettersi in dialogo
formativo con le nuove reclute, che, invece, si aspettano, così come era accaduto anni prima
con lui, che si proponga come guida e mentore. I lunghi periodi di isolamento, di cui il
Norvegese necessita, per trovare la giusta concentrazione e per dedicarsi alla spasmodica
ricerca di una nuova arte, dal significato profondo, lo tengono lontano dall'insegnamento e
dalla condivisione, e la distanza fisica ed emotiva dalla cerchia di giovani artisti è mal
interpretata, così anche le nuove leve si pongono in atteggiamento negativo: mal sopportando i
suoi ritiri e la sua riservatezza, non lo comprendono e lo ritengono egoista ed egocentrico.

Inaspettatamente, giungono anche articoli cautamente favorevoli: Aubert continua a non
apprezzare l'aspetto “non compiuto” dei suoi lavori, ma sul quotidiano “Dagbladet”, scrive di
un grande talento coloristico attribuendo il “non finito”, non più ad imperizia o incapacità,
piuttosto a una forma d'indifferenza dell'artista per struttura e disegno; si lancia, quindi, nella
previsione che, negli anni, egli possa imparare ed eccellere come “pittore di figure” 107. Sul
“Verdens Gang”, l'amico Krohg stende, invece, una vera e propria ovazione: pur rimarcando la
deplorazione per un modus operandi definito “debole e fiacco” e ricondotto, con rammarico,
ad una formazione poco accademica, ritiene che egli sia l'artista del momento e del futuro,
l'unico, in Norvegia, capace di mostrare “(...) quello che ha sentito e che lo ha emozionato»
108.

In questo periodo matura e lentamente si affaccia quel concetto di natura stilizzata ed alterata
in senso simbolico, tanto da perdere ogni riferimento con la realtà, che, sebbene la vecchia
generazione di pittori naturalisti, cui appartiene lo stesso Krohg, faccia fatica a seguire, diventa
presto tendenza.

Le deformazioni del soggetto e dell'ambiente rappresentano una tappa fondamentale, una
scelta necessaria che gli consentono di giungere ad una forma espressiva più intima e
profonda; gli enunciati estetici e i valori classico-formali di ordine e razionalità, già messi in
discussioni precedentemente, ora vengono definitivamente infranti e lasciano il posto a segni e
colori usati in modo anti-naturalistico.

Fonti di ispirazione e tematiche sono ancora riconoscibili ed intellegibili in restituzione non
più imitative, ma percettive. E come i soggetti affrontano la decadenza, la distruzione e il
dissolvimento della forma sulla tela, così i quadri materiali subiscono il medesimo processo di
disfacimento attraverso l'introduzione della pratica della “cura da cavallo”, per la quale
supporti e relative pellicole pittoriche sono fisicamente ed intenzionalmente esposti alle
intemperie della natura 109.

Così operando i dipinti diventano protagonisti di un percorso artistico che è già una moderna
performance, anche se priva di pubblico, e non è un caso che, a partire da questo momento, il
maestro scelga, quasi sempre, di lavorare all'aperto, nonostante le rigide temperatura che il
clima del Nord-Europa raggiunge, soprattutto, in inverno.

Durante l'estate del 1889, affitta una casa a Åsgårdstrand, e, in novembre, dopo aver ottenuto
la borsa di studio per Primavera, che in ottobre lo porta nuovamente in Francia, il padre muore
per un ictus. L'immagine del genitore morto, rievocata più o meno direttamente in diverse
opere del periodo parigino (fig. 5), ritorna nel quadro L'uscita del feretro (1898-1900, olio su
cartone, 99×70 cm, MunchMuseet, Oslo), in cui si compie il trasporto, poco agevole, della bara
del defunto fuori dalla casa. Un'uscita mesta, carica di tensione, sia per la difficoltà fisica di
portare fuori il pesante feretro, che per lo strazio emotivo del momento luttuoso 110.

Inizia un periodo che lo tiene lungamente lontano dalla sua città d'origine, diviso tra Parigi,
Berlino e altre città mitteleuropee, passeranno circa 20 anni prima del suo ritorno definitivo in
Norvegia, favorito ed orchestrato dall'amico Jappe Jacob Nilssen (1870-1931) 111.
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Durante il secondo soggiorno parigino, poiché, in patria, la sua opera è stata così aspramente
giudicata per mancanza di disciplina e precisione, decide di iscriversi, assieme a 5 giovani
compagni, alla Scuola di Disegno di Léon Joseph Florentin Bonnat (1833-1922), dove, però,
per una questione di insofferenza, rimane solo pochi mesi (da ottobre a dicembre), durante i
quali ha il privilegio di poter studiare la collezione personale del maestro (con opere di Ingres,
Géricault, Delacroix, Couture e des Chavannes), e di recepire, limitatamente ai suoi
intendimenti, e dunque, per la critica solo parzialmente, quell'esigenza di correzione lamentata,
più volte, dalla stampa norvegese 112. Dalle lettere giunte ai famigliari, all'inizio di gennaio
1890, dopo quasi tre mesi di lezioni, apprendiamo che alla scuola l'artista è piuttosto
apprezzato, “a Bonnat piacciono i miei disegni», ma aggiunge anche di annoiarsi e che
preferirebbe “dipingere qualche quadro» a Saint-Cloud, dove si è trasferito per sfuggire
all'epidemia di colera che imperversa nella capitale 113. Prende, quindi, la decisione di
interrompere le lezioni. Anche se, per il compagno di corso, il pittore Karl Konow (1865-
1928), la scelta di allontanarsi, potrebbe, invece, essere dovuta ad un disaccordo sorto tra
l'allievo e il docente sul colore del muro in un modello 114.

Parigi è l'indiscusso centro artistico d'Europa, il fermento culturale nella città è al massimo
della sua effervescenza, oltre alle celebrazioni per il centenario della Rivoluzione Francese,
svolte sulla riva destra della Senna, in Campo di Marte, si sta organizzando la nuova edizione
de l'Expositione Universelle, in occasione della quale viene eretta quella meraviglia
dell'ingegneria del ferro che è la Torre Eiffel (1889). La sezione delle arti figurative, curata dal
critico Roger Marx (1859-1913), ospita, per la prima volta, pittori, ancora controversi, come
Manet, Monet, Pisarro e Cézanne, e il padiglione norvegese espone orgogliosamente il Mattino
che dà al maestro una certa visibilità e l'apprezzamento meritato.

Oltre a visitare i vari Salon e l'Expositione, Edvard prende a frequentare il Caffè Volpini, dove
per protestare contro le decisioni della giuria, troppo tradizionalista, che ha escluso
automaticamente la nuova generazione di artisti d'avanguardia, viene organizzata una mostra
alternativa. Tra gli avventori del locale ci sono i giovani emergenti neo-impressionisti,
Gauguin, il gruppo di Pont Aven e, fino all'anno precedente, anche Van Gogh 115.

Dopo pochi mesi dall'arrivo nella capitale, prostrato dalla morte del padre, e per sfuggire ad
un'epidemia di colera che ha colpito la città, si trasferisce nel sobborgo di Saint-Cloud, in una
pensione sulla riva sinistra della Senna dove incontra provvidenzialmente colui, dalle cui
conversazioni prenderà vita il cd Manifesto di St Cloud sul Simbolismo in pittura: Emanuel
Goldstein (1862-1921) 116. Nella piccola, fredda e umida camera d'albergo, al secondo piano
dell'Hôtel Belvédère, si crogiola nei ricordi della perdita del padre e, devastato dalla
malinconia per il senso di colpa, che lo assale ad intervalli intermittenti, scrive di non sapere
“cos'altro fare se non lasciare che la (...) pena invada l'alba e il tramonto. Resto solo con
milioni di ricordi che sono milioni di pugnali che mi lacerano il cuore – e le ferite restano
aperte. L'aria è grigia e pesante sui tetti, la luce svanisce cosi presto – tutto si disegna come un
profilo d'ombra sul vetro – fuori la neve copre con strati sottili camini e tetti. (...)» 117.

Non sappiamo se siano state le poesie di Goldstein sull'amore doloroso o se sia stato lo stato di
sofferenza per la dipartita del genitore o ancora l'esperienza della solitudine e della lontananza
da casa, ma reminiscenze del suo amore non corrisposto per Milly, vissuto, anni prima, tra
l'estate e l'autunno del 1885, tornano prepotentemente e malinconicamente alla mente. Nel
Diario parigino il ricordo de “la signora Heiberg” ricompare insistentemente, a conferma del
tormento che continua a presentarsi e ripresentarsi, ma anche del disturbo di cui soffre, per cui
l'intelletto del maestro non riesce ad elaborare fino in fondo le vicende occorse, che riappaiono
ad assillarlo ed affliggergli la mente.

Liza Kaaring, direttrice del museo danese Fuglsang Kunstmuseum, nel 2019, in collaborazione
con il professore Anders Ehlers Dam (1973- ), scandinavista dell'Universita di Flensburg (DK)
e Magne Bruteig (1948- ), già responsabile del “dipartimento di grafica e disegni” del
MunchMuseet di Oslo, ha condotto un'interessante ricerca interdisciplinare, conclusasi nella
mostra del settembre dello stesso anno, volta a mettere in luce la rara e profonda intesa, sia
personale che artistica, tra Goldstein e Munch, che ha condotto i due all'elaborazione
dell'emblema della letteratura simbolista noto come il Manifesto di Saint Cloud 118. La storica
ritiene che l'atmosfera di condivisione delle dolorose esperienze amorose vissute da Emanuel
abbia indotto il Nostro a recuperare l'infelice ricordo di quanto vissuto in precedenza: «Era da
tanto tempo che non pensavo a lei - però è tornata. Che segno profondo ha scavato nel mio
cervello - nessun'altra immagine può allontanarlo completamente» 119.  Secondo Reinhold
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Heller (1940- ), storico dell'arte tedesco, naturalizzato a Chicago dove è professore emerito
all'Università, il ritorno dei ricordi di Milly sembra, invece, collegarsi unicamente alla morte
del padre, in quanto la relazione con la donna sposata era stata fortemente osteggiata dal
genitore, profondamente religioso, che disapprovava l'adulterio 120. E non sarebbe un caso
che il 1889 sia stato anche l'anno della crisi spirituale, il momento in cui Edvard inizia a
rifiutare le tesi anticristiane dell'ideologo Jæger, da cui prende le distanze, sebbene sia stato il
suo confessore, colui, cioè, che aveva accolto le sue tristi meditazioni di giovane innamorato
121.

Sappiamo che, già prima di compiere il primo viaggio a Parigi, Munch comincia a tenere un
quaderno autobiografico illustrato, fitto di appunti e note, e, nelle pagine di esso, riferibili a
questo secondo soggiorno nella capitale, vengono espressi per la prima volta quelli che
diventeranno i grandi temi proposti, in seguito, nel  Fregio della vita: concetti come amore,
morte, angoscia, ansia e paura, vengono analizzati, scomposti, approfonditi e sviscerati
dall'artista nel suo taccuino parigino, che si riempie di parole, colori e disegni come riflessioni
sul progetto artistico ancora in nuce, che confluisce, nel 1928, nella stampa, non pubblicata, di
Livsfrisens tilblivelse, Saint-Cloud-manifestet 122. Da un'annotazione, relativa alla notte di
capodanno del 1889, prende vita il Manifesto: in una prosa a tratti lirica, scorgiamo, in un
episodio accaduto nella sala da ballo, mentre furtivamente sta tracciando l'immagine di una
coppia seduta ed abbracciata, un baleno epifanico, il pittore si rende improvvisamente conto di
non rappresentare i due amanti per come appaiono, piuttosto di raccontare la passione
impetuosa sottesa al momento. Quell'istante di illuminazione diventa l'emblema della compiuta
presa di coscienza del fatto che l'arte non può più occuparsi di descrivere, ma deve andare oltre
e scavare nell'animo della confusa umanità, non si dipingeranno più interni o gente che legge,
scrive il maestro diffusamente nel Diario, ma «si dipingeranno uomini che vivono, che
respirano, che sentono che soffrono, che amano. Sento che lo farò , che sarà facile. Bisogna
che la carne prenda forma e che i colori vivano (...). Molti ritengono che un dipinto sia finito
quando il maggior numero possibile di dettagli è stato completato, ma anche una singola linea
può essere un'opera d'arte (...), un'opera d'arte proviene direttamene dall'interiorità dell'uomo.
L'arte proviene dalla gioia e dal dolore. Maggiormente dal dolore (...)» 123. Le parole rivelano
quella rinnovata consapevolezza artistica, nata da una condizione di crisi personale, non
sappiamo se dovuta alla scomparsa del padre o al clima empatico di condivisione delle
dolorose esperienze con l'amico Goldstein o ancora dalla combinazione degli eventi, ciò che è
certo, invece, è che da questo momento, sembra proclamare il maestro, il suo lavoro sarà un
qualcosa di intensamente intimo, emotivo, travagliato, nonché spogliato da qualsivoglia
situazione di tipo fenomenologico-descrittivo.

Prendendo ulteriormente le distanze da quei motivi legati al Naturalismo, per volgere
l'attenzione solo agli aspetti più profondi e reconditi dei soggetti, e, non volendo raccontare di
grandi passioni, tipiche della letteratura declamatoria, il maestro si concentra oltremodo su
sentimenti veri e situazioni concrete 124. Si perfeziona, dunque, anche a livello teorico, un
concetto di arte legato alla memoria e totalmente avulso dall'osservazione e dalla μίμησις:
l'esigenza di interiorità, cioè, diventa programma e l'emotività scalza il luogo dell'oggetto. Al
maestro non basta più lo sfaldamento della sostanza cromatica, tipico delle opere della seconda
metà degli anni '80, sente l'esigenza di dover passare all'idea che un albero possa non essere
necessariamente marrone e verde, ma possa essere rosso e blu, così come un volto possa essere
verde, a seconda dell'urgenza espressivo-sentimentale che deve diventare regola comunicativa
125. In questo contesto epifanico il maestro individua in Van Gogh, Gauguin e Toulouse-
Lautrec gli iniziatori della pittura dell'avvenire, in quanto hanno saputo imprimere alla propria
arte una forza espressiva inedita ed emotivamente impattante.

In un'ottica lavorativo-progettuale, Munch continua a fare di sé stesso lo strumento necessario
per indagare i sentimenti dell'esistenza contemporanea e, tramite gli eventi del suo vissuto e le
sofferenze trasposte sulla tela, si pone come vate delle emozioni.

Per la maturazione di questi nuovi intendimenti, ha certamente contribuito trovarsi a vivere a
Parigi e frequentare gli artisti dell'Avanguardia francese (Bonnard, Lautrec, Redon, Moreau,
Gauguin e le più importanti personalità del Neo-Impressionismo), inoltre, ha contribuito
sicuramente visitare, la VII Mostra degli Indipendants 126 e, l'anno successivo, la retrospettiva
commemorativa su Van Gogh 127. Ogni esperienza vissuta ha, infatti, in qualche modo
indirizzato e stimolato il pensiero artistico e teorico del maestro che dalla visione delle opere di
Vincent, di Gauguin e dei maestri simbolisti, per esempio, deriva l'orientamento, in senso
marcatamente anti-naturalistico, della sua pittura, sempre più espressione di un'interiorità
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scomoda ed inquietante, resa attraverso l'introduzione di forme semplificate e colori non
realistici. E mentre l'arte dissacrante ed irriverente di Toulouse, che ha anche lui studiato
presso Bonnat, lo colpisce molto, soprattutto per le tematiche trattate, in cui il Nostro ravvede
una certa affinità, specialmente per ciò che riguarda le scene di bordello, che Edvard
comincerà a dipingere a partire dal 1894, il lavoro e le sperimentazioni dei maestri pointilliste
si ergono, invece, a stimolo creativo immediato, la cui conoscenza, fin da subito, produce,
seppur per un breve periodo, effetti sulla sua attività. In particolare, l'interesse per il
Puntinismo si focalizza sui concetti relativi al tipico uso e scomposizione del colore e
sull'insistita resa della luce. Il richiamo esercitato dalle nuove teorie sull'ottica, però, non
afferisce all'aspetto più strettamente scientifico, come la corrente francese rigorosamente
vuole, piuttosto è di tipo stilistico-formale (in questo senso l'esercizio che fa Munch è più
assimilabile al Divisionismo italiano, piuttosto che non al Neo-Impressionismo d'Oltralpe).

Si noti, infine, che, in Norvegia, istanze di tipo cromo-luministe sono recepite già a partire dal
1886, ma solo dopo il secondo soggiorno parigino il pittore si cimenta nella nuova tecnica
proponendo stesure pittoriche tipiche del movimento, fuse ad un inedito effetto di vitalità e
dinamismo della superficie, derivante soprattutto dalla pittura emozionale di Van Gogh.

Il Simbolismo di Notte a Saint Cloud

Tra il 1889 e il 1890, Munch si avvicina al Simbolismo europeo, per l'artista il movimento
implica una forma profondamente intima, personale e mistica di esplorazione della condizione
umana: la sua opera, già nutrita di suggestioni derivanti dai pittori francesi, si arricchisce di
rimandi ed allusioni 128. Ai temi prediletti di Toulouse (legati alla condizione umana di coloro
che vivono ai margini della società), affianca, una tecnica coloristica che, a partire dalla
sperimentazione cromo-luministica, si unisce in un fare pittorico mutuato idealmente dai due
“confratelli di Arles”, anche se con asperità maggiori: l'uso del colore si fa ancora più
espressivo, travalica, fortifica e consolida la potenza e il temperamento delle tele di Van Gogh
(il cui ductus pittorico riempie di pittura densa e violenta i suoi quadri) e di Gauguin (la cui
maniera palpitante si alimenta della decoratività del cloisonné, di segni curvilinei e di larghe
campiture cromatiche, tipiche del Sintetismo).

Il Norvegese, esasperando la pastosità dei pigmenti e, allo stesso tempo, diluendone la
corposità, raggiunge una fusione quasi totale tra ambientazione e soggetti ritratti, questi ultimi
lentamente, ma profondamente, mutano aspetto ed assumono fattezze più o meno spettrali.
Uno dei primi risultati di quest'inedito esercizio è Notte a St. Cloud, (fig. 5) 129,

Fig. 5 - EDVARD MUNCH, Notte a St. Cloud, 1890
olio su tela, 64,5 X 54 cm., NasjonalMuseet, Oslo

Foto cortesia di Giorgia Duò
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forse il quadro più significativo dipinto nel sobborgo parigino . Per una parte della critica
l'opera alluderebbe alla scomparsa del genitore e rappresenterebbe l'ennesimo tentativo di
elaborare il dolore della perdita sulla tela.

Suo padre, Christian, infatti, è morto da poco meno di un anno, tra i due c'è sempre stato un
rapporto difficile, d'incomunicabilità e di estrema conflittualità, il lutto, però, fa cadere il
maestro nello stato di intima e profonda depressione  che affiora ed aleggia nel quadro:
all'interno della stanza, immersa nella penombra, permeata da un'atmosfera triste e
malinconica, suggerita da malcelate simbologie (come la croce proiettata a terra) e dal
predominare di una tavolozza prevalentemente bicroma nei toni dell'azzurro e del marrone,
Munch si ritrae mestamente nelle vesti del genitore scomparso, «(...) quando era seduto
nell'angolo del canapé davanti alla finestra / nel fumo bluastro del tabacco» 130, diventandone
l'alter ego se non la nemesi. L'uomo, o piuttosto la sua ombra, emerge incorporeo, in secondo
piano, e si staglia evanescente contro una finestra. I tratti del protagonista, assorto nei suoi
pensieri, si fondono nel colore denso del divano, alludendo ad un'esistenza che sopravvive
soltanto nei ricordi del figlio 131.

Il pittore dà forma alle magmatiche sensazioni della sua psiche partendo dall'esperienza
atmosferica di tipo francese: crea, però, un ambiente dall'aurea apparentemente impalpabile,
caratterizzata da un tratto soffice e lieve, che traduce l'angoscia e le pulsioni interiori, ma che
non ha nulla della leggerezza o della felicità dei soggetti impressionisti o sintetisti, né delle
effimere atmosfere mondane parigine. La cornice entro cui scorgiamo la pensierosa figura,
seduta controlume, si delinea, piuttosto, pregna di gravità e ricca di richiami ed allusioni. Un
senso di inquietudine interiore e di angoscia pervade la tela, e i timori e le paure, frutto della
fantasia afflitta del maestro, prendono forma nella mente del pubblico 132. La luce della luna
proietta nella stanza la doppia croce degli infissi (ossessivo raddoppiamento di un simbolo di
morte che chiude a tenaglia uno spazio dilatato dalla diagonale prospettica, ma soffocato dalle
tende), mentre fuori dalla finestra, nel tremolio incerto ed effimero delle barche sul fiume, si
avverte quel senso di fugacità come condanna di tutta l'umanità 133.

L'inquadratura obliqua, di tipo fotografico, rinvia alla lezione appresa da Degas e Lautrec, ma
mentre nei francesi, è atta a creare un coinvolgimento ed una partecipazione fisica alla vicenda
descritta, serve, cioè, a far entrare il pubblico nell'opera in modo privilegiato, mantenendo,
però, lo status di spettatore, il taglio trasversale, in Munch, diventa funzionale ad altro,
realizza, cioè, uno spazio circoscritto di tipo ansiogeno, posto ad una distanza tangibile dal
riguardante, entro cui l'ignaro testimone si trova suo malgrado proiettato, come un co-
protagonista costretto a vivere quel senso di impotenza, di afflizione ed ansietà derivanti dal
disagio della prossimità 134.

Si noti, infine, la restituzione sommaria, senza precedenti nelle esperienze d'avanguardia
parigine, della figura che risulta, ad ogni evidenza, da un'esasperazione del tratteggio
cromatico di Monet.

Nel 1890, partecipa, con una decina di lavori, tra cui Notte a St Cloud (fig. 5) e Primavera, al
Salon d'Automne di Kristiania 135; le tele, contraddistinte dai citati esiti nella stesura pittorica,
sono genericamente e superficialmente, ascritte dalla critica al Neo-impressionismo e, esposte
accanto ai quadri di Monet, Degas e Pisarro, ottengono critiche molto positive, Notte è valutato
dalla stampa come il risultato più promettente del soggiorno estero del pittore. Nella
successiva edizione, del 1891, presenta il quadro Notte a Nizza (1891, olio su tela, 48×54 cm,
NasjonalMuseet, Oslo) 136 che, al termine della mostra, è acquistato, dalla NasjionalGallieret
della capitale per 200 corone. Per la prima volta,un'istituzione statale acquisisce un'opera del
maestro che entra a far parte di una collezione pubblica!.

Con le tele successive, l'intensità emotivo-psicologica della sua arte si rafforza sempre di più.
Nei primi anni '90 l'artista, diviso tra Francia, Norvegia e Germania, dipinge la maggior parte
delle tele che entreranno a far parte del Fregio. Grazie alle varie esposizioni a cui prende parte
e alla grande potenza delle sue invenzioni, il maestro raggiunge una certa fama internazionale.
Esercita uno stile avanti anni luce al Naturalismo nordico, e i suoi temi e soggetti sono più
articolati e profondi rispetto alle ultime scie impressioniste e neo-impressioniste.

Durante le estati del 1890 e del 1892, conosce e frequenta la cerchia di giovani intellettuali
simbolisti norvegesi, formata da poeti (Vilhelm Krag, Sigbjørn Obstferdere, Trygve Andersen)
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e dallo storico Thiis. Il gruppo trova estremamente interessante ed innovativa la pittura del
maestro, intrisa di quel Simbolismo dilagante nella letteratura di tutta Europa, il cui ductus,
abbiamo visto, derivato dalla linea nervosa e morbida di Toulouse-Lautrec e da suggestioni
coloristiche ascrivibili a Gauguin e Van Gogh, si arricchisce dei nuovi stimoli derivanti dalla
neonata linea curva dell'Art Nouveau. Il fascino provato per il pittore è tale da vedere in lui
“l'uomo nuovo” di Nietzsche, colui che, libero dalle catene del passato, sa essere protagonista
del proprio cammino e si trasforma nel viandante che si avvia verso la nuova aurora dell'arte
137.

Il 9 febbraio 1891, George-Albert Aurier (1865-1892), acuto e noto critico d'arte francese,
primo ed unico giornalista ad aver scritto positivamente di Van Gogh ancora in vita 138,
pubblica, sulla rivista  “Mercure de France”, l'articolo Le Symbolisme en Peinture. Paul
Gauguin, in cui il movimento, inteso fino a quel momento come una corrente squisitamente
letteraria, viene, per la prima volta, messo in relazione all'arte ed alla pittura 139. Lo stile
praticato in questo momento dal Norvegese, intriso di segni ed allusioni, nonché nutrito di un
uso metaforico ed antinaturalistico del colore, ricade secondo l'accorto “articolista”
pienamente nella nuova κοινὴ simbolista.

La “grande svolta”: lo stile simbolico ed intensamente psicologico del decennio 1891-1901

Già verso la fine del 1889, Munch sente che, le opere nate dall'intenso lavoro di esplorazione
della propria intimità, alla ricerca di sentimenti interiori ed esperienze personali, sono
decisamente superate e si imbarca in una nuova ricerca creativa per reinventarsi come artista.
Quando l'Europa si sveglia in un mondo moderno pieno di cambiamenti, tecnologie, mass
media, trasporti ad alta velocità, industrializzazione ed urbanizzazione, il maestro cerca forme
espressive idonee a comunicare queste trasformazioni. Secondo Robert Rosenblum (1927-
2006), storico dell'arte americano specializzato in arte europea dei secoli XIX e XX, solo
Munch avrebbe potuto giungere a rappresentazioni così intensamente psicologiche: «fra quei
pittori che negli anni intorno al 1890 conducevano a maturità un'arte che era visivamente ed
emozionalmente così potente da trasformare il mondo laico in immagini dotate di autorità
sacra, nessuno era più grande del norvegese (...). Per il decennio successivo egli raggiunse tale
meta da un'opera all'altra, elevando le emozioni ad altezze psicologiche così sublimi, da
proporre incisivamente agli astanti le verità di vita, amore e morte» 140.

Nell'estate del 1890, Edvard è di passaggio in Norvegia, con una decina di opere, decide di
partecipare all'Høstutstillingen 141, tra queste presenta la prima versione di Malinconia 142, in
cui l'autore affronta il tema della separazione, esposta con il titolo provvisorio Sera (1890, olio
e pastelli su tela, 73×101 cm, MunchMuseet, Oslo) 143.

Il rapporto con la madre patria, da sempre difficoltoso, permane tale: la giuria di artisti del
Salon, a dispetto della notorietà riconosciuta al pittore a livello internazionale, nei suoi
confronti si dimostra ancora sostanzialmente chiusa e il pubblico locale, troppo provinciale e
culturalmente arretrato, non lo comprende, d'altronde, non apprezza neanche quei fenomeni ed
atteggiamenti d'avanguardia che si stanno diffondendo in tutta Europa. Le reazioni sono
complessivamente negative: l'intera stampa dalle colonne dei principali giornali cittadini
sminuisce e ridicolizza il suo lavoro ritenendolo stravagante 144. Werenskiold seguita ad
essere critico nei suoi riguardi e gli rimprovera ancora “le cose ... lasciate a metà: i colori a olio
e i pastelli spalmati tra loro e spesso e volentieri grandi parti di tela non sono dipinte» 145. F.
Thaulow, dalle pagine del “Dagbladet”, in riferimento alla tela, la dice incompiuta ed offensiva
“per la sua goffaggine» (17 dicembre 1891) 146. Aubert reputa l'invenzione “come
suggerimento” bella e percepisce che essa sia, per semplificazione formale e trattamento della
superficie, un “un cambio di direzione” che preannuncia una visione più grande 147. Solo
Krohg, che, assieme alla moglie Oda, ha posato per la coppia sullo sfondo del quadro, si
esprime favorevolmente, lo dice “un dipinto davvero commovente, è solenne e quasi religioso»
148.

La tela segna emblematicamente il termine della fase di ricerca e sperimentazione, iniziata
anni prima con la Fanciulla malata (fig. 1) e continuata attraverso Notte a Saint-Cloud (fig. 5)
fino a Sera, in tutte le sue versioni (fig. 6).



5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 25/119

Fig. 6 - EDVARD MUNCH, Malinconia, 1894-1896
olio su tela, 81 X 105.5 cm., Bergen KunstMuseene, Bergen

Foto cortesia di Giorgia Duò

Da ultimo, gli sforzi profusi in anni di intense riflessioni scritte e ricerche artistiche, dentro e
fuori i soggetti e nei materiali utilizzati, danno i risultati ricercati, Munch sente di essere
riuscito ad imprimere e trasporre pienamente i suoi pensieri, le sue emozioni e le tensioni
perseguite, di aver saputo rivolgersi direttamente all'animo dell'osservatore “come non aveva
ancora fatto (...). Lui è il primo e il solo che si cimenta con l'idealismo e che osa fare della
natura, del modello (...) i portatori del suo stato d'animo e così facendo osa di più» 149.
Soddisfatto dello stile, intenso e psicologico raggiunto, per il decennio successivo, lo adotterà
in tutti i suoi lavori 150.

L'opera è ritenuta, a ragione, da Krohg il primo quadro simbolista prodotto in Norvegia, è
analizzata con puntualità, vi coglie la grandissima novità legata al senso di armonia musicale,
innestata dalle linee morbide e flessuose del litorale, nonchè la sinestesia attivata dai colori
impiegati. «La lunga spiaggia si incurva nella pittura per concludersi in una linea armoniosa. È
musica. In un gentile intaglio si tende laggiù contro l'acqua quieta, con piccole interruzioni
discrete, il tetto di una casa e un albero, di cui molto abilmente il pittore ha omesso di
suggerire pur un singolo ramo, perché ciò avrebbe guastato la linea. Fuori sull'acqua quieta c'è
una barca parallela all'orizzonte - una magistrale ripetizione della linea di fondo. Dobbiamo
ringraziare Munch se la barca è gialla; se non fosse stata gialla, egli non avrebbe mai dipinto
questo quadro [...] C'è qualcuno che ha mai sentito un simile suono nel colore come in questa
pittura?» 151.

Tone Skedsmo (1946-2002), direttore della NasjonalGalleriet dal 1995 al 2000, e Guido
Magnaguano (1946-), storico dell'arte svizzero, curatore, dal 1980 al 2000, della Kunsthaus di
Zurigo, sulla scorta delle parole del giornalista, che si domanda se ci sia qualcuno che abbia
mai sentito «(...) un simile suono nel colore come in questa pittura (...)», portano
significativamente l'attenzione sull'insita e manifesta sinestesia del dipinto e, nel presentarlo
alla mostra di Essen del 1987, pongono l'accento sulla qualità dei toni e sull'inedita funzione
evocatrice ad essi affidata 152.

Quando Krohg, nel recensire Aften, mette in evidenza che le tinte impiegate esprimono lo stato
d'animo del protagonista, rileva quel meccanismo simbolico-sinestetico per cui Munch affida
alla pittura il compito di evocare emozioni e sentimenti. Introdurre colori contrastanti e
stridenti diventa per l'artista lo strumento per rendere in modo palpabile quel senso di
conflittualità che l'uomo, in primo piano, sta vivendo. Il pubblico non immagina
empaticamente, ma avverte fastidiosamente lo stato emotivo del protagonista che aleggia nel
quadro e si diffonde, sotto forma di malessere ed angoscia. A questo particolare impiego delle
cromie, il maestro, dunque, si affida per una restituzione precipua e soffocante della
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condizione psicologica che, fuoriuscendo dall'interiorità del giovane, si espande a chiunque
osservi la composizione: il verde suscita invidia (Krohg riporta di “un paio di macchie verdi
velenose”), mentre il bianco esprime orrore e il rosso vergogna 153.

Il principio cromatico, sopra descritto, non rappresenta l'unica novità individuabile nella
pittura del Norvegese, che, a partire da quest'olio, per suscitare sentimenti e disposizioni
psicologiche, affianca un'ulteriore e drastica riduzione dei dettagli e della μίμησις: alberi, fiori,
personaggi e quant'altro non sono concepiti come oggetti specifici, ma come semplici
presenze, tutto ciò che include nei dipinti non ha alcuna finalità descrittiva, piuttosto allusiva,
per cui abdica ad ogni dettaglio in favore di macchie di pittura evocatrici. Colori e forme,
dunque, non ripetendo la realtà, assolvono al nuovo compito di esprimere condizioni interiori e
relazioni tra figure 154. Lo scarno ed aspro scenario - il sottile e brullo lembo di terra, sospeso
tra il bosco e il mare, attraversato dalla fascia costiera soggetta alla marea e cosparsa di sabbia
e sassi - fa da cornice e, allo stesso tempo, contribuisce a rivelare lo stato d'animo del ragazzo,
qualificato da una tensione emotiva, su cui incombono i conflitti interiori che minacciano di
esplodere da un momento all'altro. Indubbiamente, la situazione psicologica del protagonista
influenza l'aspetto e la fisionomia della natura circostante, arida e spoglia come il suo status
emotivo, di cui è, evidentemente, diretta emanazione. A fronte di impulsi felici e leggeri, il
panorama avrebbe avuto connotazioni di carattere sensibilmente diverso, certamente positive.

E allora, nel gioco altalenante tra illusione e realtà, assistiamo all'estendersi al paesaggio della
sofferenza che angoscia l'umanità: la riva serpeggiante che, snodandosi ad onde e piroettando
sinuosamente tra l'interno e l'esterno, si congiunge all'orizzonte, agli alberi e alle nuvole,
finisce sul pontile di attracco e crea un'ansiogena profondità prospettica che rimarca la
lontananza fisica e mentale. E se nel 1894, Munch scrive che la gelosia è «una lunga riva
deserta» 155 probabilmente ha in mente gli esiti felici ottenuti con il dipinto in questione,
dove, attraverso giochi intellettivi basati su colori, dettagli e binomi grafico-stilistici, l'artista
sa di aver raggiunto risultati significativi: la tela è diventata il luogo del ritorno-incontro degli
affetti dove ogni singolo particolare compositivo e/o cromatico è asservito e finalizzato alla
ricerca e rievocazione della giusta atmosfera.

Per esempio, l'andamento orizzontale e zigzagante della costa, interrotto ritmicamente da linee
verticali (i tronchi e altri elementi naturali), provoca, nell'osservatore un sottile senso di
disorientamento, non facilmente definibile o individuabile. Oppure, la prevalenza di forme
bidimensionali, ampie, dai contorni semplificati, al limite della riconoscibilità, rese attraverso
pennellate dense e compatte come il petrolio, di tinte opache, invade e turba la mente dello
spettatore che si sente implicitamente minacciato da un qualcosa di imprecisato. E ancora, la
tridimensionalità plastica delle sole mani e testa del protagonista, associata alla profondità
spaziale, suggerita dalla linea costiera, è intimamente percepita in contrapposizione
all'incombente e generale bidimensionalità delle forme. Infine, l'impiego del principio di
complementarietà dei colori di matrice francese, come l'arancione affiancato al blu, che,
esaltando le qualità cromatiche degli stessi, rivela una palette cupa, spenta, spesso “insensata”,
concorre a infondere le ricercate sensazioni di tristezza, disperazione e turbamento dell'animo
umano.

In letteratura esistono diversi interessanti approfondimenti concernenti il particolare impiego
di colori combinato con le novità stilistiche, che, come abbiamo visto, non è sfuggito neanche
al contemporaneo Krohg.

Hans Dieter Huber (1953 -), storico dell'arte tedesco, ha analizzato gli effetti della sua pittura
sul pubblico ed ha individuato nella composizione diverse situazioni significative: il giallo-
verde della foschia è ancora ricondotto alla gelosia, mentre l'irrealistico ed insensato
“serpeggiante blu-viola” della riva, oltre a stabilire un collegamento tra il malinconico
personaggio e la scena del molo, sembra voler “ammaliare e intrappolare” il protagonista. Nel
suo studio, inoltre, rileva che la palette adottata, sebbene con toni più spenti e cupi, nelle forme
e nella densità cromatica, delimitate da contorni netti, riflette lo spirito del Cloissonisme,
appreso a Parigi; infine, il volto del protagonista, ridotto a pochi tratti, che si staglia su un
paesaggio, riesce a rendere concretezza visiva alla continuità desolata di un sentimento di
vuoto, espresso dalla linea sinuosa della spiaggia e dalle striature di un cielo nuvoloso 156.

Anche la storica dell'arte statunitense, Shelley Wood Cordulack (1948 - ), esperta del maestro,
si è concentrata sulla funzione particolare della tavolozza impiegata: l'insolita spiaggia nera è
interpretata come un elemento di collegamento emotivo e compositivo tra la figura, anch'essa



5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 27/119

scura, in primo piano e le sagome torbide sullo sfondo, un escamotage per creare una
movimento emotivo tra il quadro e lo spettatore che risulta investito dalla tristezza affiorante
dall'opera 157.

L'articolo di Krohg è, anche, l'occasione per sottolineare l'ampio divario tra la “stanca”
tradizione pittorica locale, cui egli stesso appartiene, e l'incedere rivoluzionario del maestro
che, privo di modelli di riferimento nel panorama artistico internazionale, fa da apripista alle
future esperienze delle Avanguardie Storiche. Non è un caso che, in occasione della mostra
genovese del 2013, curata da Marc Restellini, direttore de La Pinacothèque de Paris, il critico,
intervistato da “Repubblica”, del maestro asserisca: «(...) un Munch artista che potremmo in
qualche modo considerare il contrario di tutto ciò che esisteva fino ad allora. Munch si oppone
deliberatamente a ciò che vede e conosce. In una logica quasi anarchica, si mette in contrasto
con l'impressionismo, il simbolismo, il naturalismo per inventarsi una forma di espressione
artistica in rivolta contro tutto ciò che sin dalla sua infanzia gli è stato presentato come regola
sociale» 158.

La tela fa parte del Fregio della Vita e si ispira alla storia amorosa, vissuta, nell'estate del 1889,
tra la moglie di Krohg, Oda, e il giovane poeta-giornalista Jappe Jacob Nilssen, ambientata
nella cornice paesaggistica della fascia costiera, del versante occidentale del fiordo di
Kristiania, presso nota la cittadina di Åsgårdstrand, davanti alla tenuta estiva del pittore, la cui
abitazione compare anche sullo sfondo, e dove successivamente, nel 1898, il Nostro acquista il
cottage che trasformerà in casa-studio, in cui poi lavorerà fino al trasferimento ad Eklely 159.
L'ambientazione, il litorale sinuoso di pochi chilometri, che unisce i boschi di Borre a nord al
pittoresco paesino a sud e che costituisce lo sfondo di questa ed altre opere tra le più celebri
dipinte negli anni Novanta dal maestro 160, rappresenta una sorta di costante nella produzione
del periodo, «sulla riva – scrive Matthias Arnold (1947 - ), storico dell'arte tedesco e
conferenziere - i personaggi sono raffigurati soli o in coppia, seppur isolati l'uno rispetto
all'altro e guardano il mare, specchio delle loro anime» 161. Tra il mare, le cui acque sono
segnate da una cintura di marea più scura, e la foresta, l'autore delinea, con un movimento
della pennellata che catalizza l'attenzione dell'osservatore verso l'orizzonte, una spiaggia
desolata e desolante di sabbia e sassi, funzionale alla resa dei sentimenti reconditi del soggetto
in primo piano.

In lontananza, su un piccolo attracco, è dipinto l'arrivo di una coppia con una terza persona,
appena scesi da una barca, o in procinto di salire, mentre, in primo piano, seduta sulla spiaggia,
è la figura solitaria di uomo, afflitta e pensierosa, mentre si sostiene il capo con la mano.
Trattasi, probabilmente, di Jappe stesso, l'amante tormentato, preda della gelosia all'idea che la
donna sia in compagnia del marito 162. La soluzione compositiva, per cui la figura del
protagonista è spinta nell'angolo in basso, ritiene Øivind Storm Bjerke (1953 -), storico
dell'arte norvegese, docente all'Università di Oslo ed esperto del maestro, ci permette di
interpretare quanto avviene sullo sfondo come proiezione dei timori dell'uomo, offuscati da
un'irrazionale possessività 163. Il dramma sembra, infatti, concretizzarsi, come nei fumetti,
nell'emanazione del pensiero sconsolante del giovane che, nella tradizionale posizione della
Malinconia, come suggerito dall'Heller, ne ripete l'atteggiamento, e, non riuscendo a liberarsi
dall'assillo della materializzazione, comunica un senso di grande ed appassionato dolore
(Albrecht Dürer, Melencolia I, 1514, incisione, 23,9×18,9 cm, Staatliche Kunsthalle,
Karisruhe) 164.

Si tratterebbe, quindi, non di una scena realmente accaduta, ma di un costrutto mentale, frutto
dell'immaginazione tormentata dell'innamorato, accecato dalla gelosia che, in un impeto di
follia, evoca la visione soffocante dei due 165. In questo senso l'olio diventa strumento di una
“doppia esposizione”, una fenomenologica, il paesaggio naturalistico costiero, che ritorna
insistentemente in molte tele del periodo, e una mentale, testimone dello stato emotivo
interiore. E, pur trattandosi di una passione appresa per interposta persona, il coinvolgimento
sentimentale manifestato da Munch nella tela è sensibilmente profondo ed intenso:
nell'insopportabile e straziante vicenda amorosa tra il ventunenne Jappe e Oda, più vecchia di
lui di 10 anni, il maestro, plausibilmente, rivive anche la dolorosa esperienza provata con
Milly (anche lei più grande e sposata) 166. E allora ecco che dal quadro emerge un complicato
doppio triangolo sentimentale dal quale riaffiora con insistenza quella sofferenza patita,
condivisa con Nilssen e solo momentaneamente sopita 167.
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Dal punto di vista compositivo, l'invenzione, che secondo lo storico dell'arte tedesco Ulf
Küster (1966 - ), si affida all'espediente teatrale della teicoscopia 168, nel mostrare forme
semplificate e asciutte, al limite della stilizzazione, che contribuiscono ad esprimere la
solitudine, il vuoto e la malinconia del personaggio in primo piano, sommariamente descritto,
al punto da mancare di «naso, orecchio e bocca» 169, che anela e si proietta mentalmente verso
l'irraggiungibile coppia sullo sfondo 170, si ispira, stilisticamente, al Sintetismo di Gauguin.

Si noti che per la prima volta, fa la sua comparsa quella linea ondulata ed avvolgente, tipica
dell'Urlo (fig. 8) e della nuova tendenza Liberty, che delinea ed allo stesso tempo unisce, in
una fusione emotiva incalzante, l'uomo al paesaggio.

Nel tempo, si è detto, la Serie si è sviluppata secondo due modelli compositivi distinti e
paralleli: nell'iniziale elaborazione a pastello la figura maschile in primo piano, a mezzo busto,
secondo la posa tradizionale della malinconia, ha lo sguardo rivolto verso sinistra (Malinconia
o Sera, 1890, olio e pastelli su tela, 73×101 cm, MunchMuseet, Oslo) 171. Poi, forse già nel
1891, al più tardi entro il 1892, il maestro elabora una seconda versione in cui il protagonista,
ridotto ad una testa solitaria, è voltato specularmente verso l'osservatore (Malinconia, 1891-
1892 (?), olio su tela, 64×96 cm, NasjonalMuseet, Oslo) 172. Infine, tra nel 1893 e il 1896, lo
schema originario viene ripreso e riproposto, con tecniche pittoriche diverse, in altre tele (fig.
6).

Le reazioni alle pitture sono, abbiamo visto, complessivamente negative, ma il magnetismo
esercitato dalla critica di Krohg non lascia indifferente Adelsteen Normann (1848-1918),
pittore norvegese, appartenente alla fronda berlinese, che, in vacanza nella capitale, si concede
una visita al Salon, creando, come vedremo, l'occasione per la definitiva affermazione artistica
di Munch in campo internazionale. Non compreso ed amareggiato, torna a girovagare per
l'Europa. L'anno successivo, partecipa per l'ultima volta all'Høstutstillingen, e la Galleria
Nazionale della Norvegia acquista il dipinto Notte a Nizza, ma critica e pubblico continuano a
riservagli un'accoglienza piuttosto fredda ed ostile per cui prende la decisione di allontanarsi
definitivamente da Kristiania e di non esporre più in patria, in situazioni di carattere nazionale;
dal 1891 al 1927, anno in cui, con una personale ospitata nelle sale della NasjonalGalleriet di
Oslo, torna, dopo anni di assenza dai luoghi istituzionali, a partecipare ad una mostra di Stato,
il maestro rientra solo per esposizioni presso contesti privati 173.

Nel 1892, si divide tra Francia, Germania e Norvegia. Inizialmente raggiunge Nizza, dove
lavora alla prima versione del Bacio con finestra (1892, olio su tela, 73×92 cm,
NasjonalMuseet, Oslo). Del 1897 è la variante del MunchMuseet (fig. 7).

Fig. 7 - EDVARD MUNCH, Bacio con finestra, 1897
olio su tela, 99 X 81 cm., MunchMuseet, Oslo

Foto cortesia di Giorgia Duò

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03718.jpg
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Anche questo dipinto, facente parte del Fregio, viene ripetutamente rielaborato in diversi
esemplari fino agli inizi del ‘900; si realizza nell'esasperata ed ingovernabile tensione  tra il
desiderio e la paura di amare e raffigura un bacio intenso, privo di connotazione positiva, tra
un uomo e una donna, senza identità, immersi in un'atmosfera psicologica ricca di ambiguità.
La tela comunica con grande efficacia un generico senso di inquietudine ed angoscia, nonché
ribadisce il pensiero di misoginia maturato negli anni dall'artista nei confronti dell'altro sesso.
La presentazione critica del dipinto, connotata da quel senso di ginecofobia, condiviso
genericamente da molti ambienti intellettuali, è scritta dall'amico Strindberg, convinto e
fervente antifemminista, con cui l'artista, in questo periodo, ha proficui, profondi e significativi
contatti: «La fusione di due esseri umani, di cui quello più piccolo, nelle sembianze di una
carpa, sembra sul punto di divorare il più grande, secondo l'abitudine dei parassiti, dei microbi,
dei vampiri e delle donne» 174. Le passate e penose esperienze amorose plasmano
evidentemente quella visione negativa che, influenzata anche dalle confidenze di amici e
conoscenti, emerge potentemente dalla tela e lascia nel riguardante lo straziante senso di
ineluttabile abbandono e di infelicità. La dichiarazione lapidaria di impossibilità di un lieto
fine, accompagnata dalla sensazione di solitudine, tocca e blocca il pubblico, incapace di
opporsi o reagire, perché ogni relazione amorosa, sembra affermare l'opera, è destinata a finire
sempre e a lasciare i due amanti sfiniti e disperati.

L'opera è costruita sui toni freddi del blu, una luce diffusa che rinvia alle tipiche atmosfere
nordiche, e si delinea, in un gioco di contrasti, fra illuminazione esterna ed interna, in un
significativo dualismo fra il silenzioso mondo senza tempo della modesta e disadorna stanza,
nella quale i due amanti si fondono nell'interminabile bacio, e l'animata e movimentata vita
della sottostante strada che rischiara un angolo della finestra.

La superficie pittorica presenta un trattamento del colore vibrante e, allo stesso tempo, sfaldato
nella compattezza cromatica, così facendo il Nostro riesce a comunicare, con una certa carica
espressiva, quel timore, quel freno e quell'incapacità di abbandonarsi completamente al
sentimento amoroso.

Non trapela alcun riferimento alle identità dei due, la coppia, decentrata, rispetto alla
composizione, e relegata in uno spazio a margine del quadro, circostanza che genera un certo
alone di mistero e clandestinità, non è riconoscibile né fisicamente (i volti sono nascosti
nell'ombra) né socialmente (potrebbero essere due sposi, ma anche amanti furtivi). Uniti in
un  abbraccio  appassionato, ma infelice, tra loro non si avverte né tenerezza, né complicità,
sono diventati due corpi fusi in una massa informe ed esprimono solo una struggente
rassegnazione rispetto ad un destino ineludibile e ad un doloroso senso di solitudine. Solo uno
sguardo poco attento vedrebbe nel dipinto un momento d'amore felice: la coppia si stringe e si
strugge in un tentativo di annullamento delle reciproche individualità; il lungo abbraccio
diventa, allora, l'estremo sforzo volto a ritardare l'inevitabile addio, un anelito di fuga dal
dolore della realtà, rappresentata dalla grande e minacciosa finestra che, incombente alle loro
spalle, allude all'inevitabilità della separazione. E mentre il più noto Bacio di Klimt (1907-
1908, olio su tela, 180×180 cm, Galleria del Belvedere, Vienna), racconta visivamente il
contatto e il legame tra un uomo e una donna, il soggetto del quadro di Munch è tutt'altro,
ossia, la potente tensione emotiva provata per l'imminente ed annunciato distacco tra coloro
predestinati, che, trattenendosi con forza appassionata, in un impeto di unione, procrastinano
inutilmente il momento dell'incombente commiato, tentando di ritardare invano l'irrinunciabile
verità.

L'amore, nella vita e nell'arte, è, dunque, in Munch, un sentimento travagliato, destinato
sempre a fallire, di cui non si può fare a meno, ma che comporta solo una profonda pena 175.
Nella visione tragica del maestro, amare una donna significa soffrire, pertanto, se rari sono i
momenti felici vissuti in coppia, altrettanto inconsueti sono i dipinti in cui il legame amoroso è
connotato da serenità o privo di dolor-panico.

Un Urlo senza fine che dalla mente del maestro si estende a tutta l'umanità

Nella primavera del 1892, mentre l'artista si trova ancora a Nizza, concepisce il suo capolavoro
più celebre, che, ispirato a un'esperienza realmente vissuta, in una fresca serata estiva, durante
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una vacanza a Kristiania, e testimoniata in diversi passi del Diario, viene alla luce solo nel
tardo autunno del 1893: l'Urlo (fig. 8) 176.

Fig. 8 - EDVARD MUNCH, Urlo, 1893-1910
tempera, pastello su cartone, 91 X 73,5 cm.

Galleria Nazionale, Oslo
Foto cortesia di Giorgia Duò

L'invenzione, ritenuta a torto, sintesi di tutta la pittura e la personalità del maestro, è diventata,
per il suo potente e travolgente carico emotivo-emozionale, metafora, del dramma di fine
secolo, latrice di quell'impossibilità a comunicare, della solitudine, dell'angoscia interiore e del
profondo disagio che esplodono ed atterriscono, come un incubo senza fine ogni creatura
vivente.

Il critico e accademico Achille Bonito Oliva (1939 - ), associa emblematicamente l'opera alla
sentenza schopenhaueriana «il mondo stesso è il giudizio Universale» 177, intendendo il
dipinto come la manifestazione delle conseguenze e degli effetti immediati delle proprie azioni
in questa (o altre) vite 178.

Nessuno è stato in grado di rendere, in una sola immagine, in modo così energico, palpabile ed
iconico, l'ansia e l'alienazione moderne, al punto da diventare una delle più celebri tele della
storia dell'arte, che ispira fumetti, poster, parodie e pubblicità 179.

Nel 2021, i curatori del NasjonalMuseet hanno commissionato una indagine tecnica sulla
prima versione del Grido (fig. 8), su cui, nell'angolo in alto a sinistra, è presente la frase

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03719.jpg
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manoscritta a penna inglese: «Can only have been painted by a madman». Per molti anni la
frase è stata ritenuta vandalica, di mano di un visitatore, una scrittura apposta da un detrattore
del maestro. In seguito alle attente indagini dei tecnici ed all'accurato confronto con la grafia
del Nostro, si è scoperto, invece, che è stato l'artista stesso ad apporre la misteriosa frase, dopo
che, nel 1895, secondo Mai Britt Guleng (senior curator del Museo), il quadro, esposto, per la
prima volta in patria, presso la Galleria d'arte Blomqvist, viene pubblicamente dileggiato 180.
Il pittore, probabilmente amareggiato dalle critiche molto caustiche, tra cui quelle di
Scharffenberg, lo studente di medicina, che avrebbe ipotizzato una malattia mentale per
l'autore, potrebbe aver voluto esorcizzare i commenti sferzanti ascrivendo sul dipinto le parole
“epigrafiche”. Che si tratti di un modo per sminuire giudizi a cui non crede, è sostenuto anche
da alcune annotazioni diaristiche, in cui il maestro, riconducendo la sua arte alle proprie
vicende familiari, conclude che essa non sia malata, piuttosto, al contrario, espressione di
sanità, in quanto far affiorare certe emozioni sulla tela equivale a trasmettere insegnamenti di
vita, su come affrontare momenti di avversità. «Mio nonno il prevosto – scrive, infatti, nel
Diario - è morto di stenosi spinale / (...) mio padre ha ereditato il suo nervosismo morboso e la
sua ferocia / Le stesse (sottinteso patologie) che si sono sviluppate in noi bambini. / Non credo
quindi che la mia arte sia malata / come Scharffenberg e molte altre persone pensano. Ci sono
persone che non capiscono l'essenza dell'arte e non conoscono nemmeno la storia dell'arte. /
Quando dipingo la malattia e il vizio, è l'opposto, una sana liberazione. È una reazione sana da
cui si può imparare e vivere (...)» 181.

Il quadro conclude la terza area del Fregio - Paura di vivere - ed è espressione di un rinnovato
linguaggio comunicativo, più maturo e paradigmatico, in grado di manifestare con efficacia
quell'intimo timor panico divenuto universale.

Rispetto alla produzione precedente, in cui gli impulsi risultano ancora contenuti nella capacità
di coinvolgere ed arrivare al pubblico, l'opera si fa significativamente più vivida e palpitante e
il messaggio di terrore e sgomento diviene totalizzante. Con uno stile nuovo, inedito,
stilisticamente radicale e drastico, il maestro riesce a catturare completamente l'attenzione e gli
affetti dello spettatore che, proiettato in uno spazio irreale (simulato da onde di colore e da
minacciose lingue di fuoco, evocanti un'atmosfera di angoscia), per il tramite del contatto
visivo, stabilito portando efficacemente il protagonista in primissimo piano, si sente
attivamente coinvolto e risponde con un'immediata reazione emotiva, voluta e ricercata dal
pittore, che evita, ancora una volta, l'ottocentesca contemplazione estatica. Così operando
Edvard trasferisce quel profondo senso di disagio, che conduce il pubblico a sentire, reagire ed
essere.

Il dipinto è anche l'occasione per misurarsi con la diffusa e quasi consumata tematica della
rappresentazione dell'angoscia nei nuovi contesti urbani della letteratura nordica. Secondo le
teorie sviluppate e divulgate nei circoli intellettuali frequentati, il costante e progressivo
sorgere di fenomeni di ansia ed inquietudine è connesso con lo sviluppo della civiltà moderna
e con la nascita dei recenti luoghi metropolitani, legati ad una società cittadina sempre più
individualista, indifferente ed alienata 182. In quest'ottica di denuncia sociale il Grido è
preannunciato da Serata sul Corso Karl Johann (fig. 3). In esso ritroviamo, in anticipo di circa
un anno, espressi in nuce l'angoscia di vivere, il senso di isolamento e di indifferenza,
manifestati superbamente dal protagonista della più famosa composizione 183.

L'Urlo raffigura un individuo non-individuo in piena costernazione, per uno stridore diffuso,
avvolgente ed insopportabile emesso dall'universo. Al grido di attacco della natura l'uomo,
cerca di difendersi coprendosi le orecchie ed emettendo, a sua volta, un contro-urlo disperato,
sordo e soffocato che rivela la vulnerabilità del soggetto-umanità, di fronte alle avversità della
vita 184.

Nel quadro il maestro sancisce la definitiva rottura dell'utopica armonia primordiale tra la
natura e l'uomo, condannato a vivere nell'indifferente ed orrifica solitudine (l'esclusione del
protagonista), nel disinteresse insensibile della società (la coppia di amici in lontananza, alla
fine del ponte, ignara, inconsapevole o volutamente noncurante del disagio del primo) e
nell'incomunicabilità tra pari (il grido muto, silenzioso ed inascoltato contro il disagio causato
dalla natura).

I due personaggi, sullo sfondo, interpretano la falsità del comportamento della società nel più
ampio contesto dei rapporti umani, che, a dispetto della condizione confusionale ed allucinata
del protagonista, consunto e bloccato dal dolore, sia metaforicamente e che materialmente,
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continuano freddamente a camminare, nella completa indifferenza per la sua condizione, per
cui non lo aiutano né lo aspettano 185. E allora vediamo che l'Urlo munchiano diventa il grido
universale contro il silenzio codardo e pavido dell'intera società contemporanea.

Le soluzioni compositive anti-naturalistiche e la tecnica espressiva, fatta di linee e colori
particolarmente intensi, rendono, supportano e rivelano il messaggio perseguito dal maestro.
L'insidiosa e viscida natura circostante si muove lentamente, ma inesorabilmente, cerca di
risucchiare la figura-umanità, la cui sagoma sta già per sparire, inghiottita nelle linee
espressive del colore del paesaggio che consuma ogni cosa mutando tutto in un groviglio di
densa pittura. L'ostile scenario, originato nella parte inferiore della composizione, è realizzato
con pennellate nervose, lunghe e filamentose, alternate a tocchi di colore distorti, sommari,
vigorosi, materici e dinamici, ossessivamente ripetuti, con pigmenti diversi, secondo un
andamento che traccia e sottolinea la traiettoria del propagarsi delle simboliche onde sonore
che devastano la psiche del soggetto.

La ridotta, accesa, violenta e stridente palette cromatica contribuisce a rivelare l'anima ed ad
intensificare l'emotività del contenuto: le tinte dense e spettrali e gli accostamenti
complementari esaltano le qualità coloristiche dell'invenzione che, indifferente alla μίμησις,
rivela quello stato di malessere generale legato alla difficoltà di vivere e al profondo dolore
panico 186.

La scena è dominata da un volto deformato e sfigurato, ridotto a mero teschio, spogliato da
qualsiasi elemento fisiognomico-identitario, irriconoscibile per genere ed età, immerso in un
ambiente inconoscibile, riconducibile alle sole fibre di pittura filamentosa, il cui andamento
suggerisce il propagarsi dello strillo della natura che atterrisce l'uomo e l'umanità. Ha gli occhi
sbarrati ed esterrefatti, la bocca deformata in un grido muto, le mani sulle orecchie, in gesto di
difesa, e il corpo, privo di fisicità, che sta per diventare colore e fondersi con il paesaggio
cannibale 187.

Il tutto evoca emozioni e sensazioni intime e recondite, restituisce quel cogente senso del
dramma in atto (la consapevolezza e presa di coscienza della solitudine assoluta a cui tutti sono
destinati) e rivela l'animo agitato del protagonista, le cui forme, ancorché semplificate, ridotte
all'essenziale e deformate, pur disfacendosi nell'angoscia profonda del sordo urlo, formalmente
rimangono tali. Non c'è astrazione, ma solo uno sfrontato anti-naturalismo, suggerito
probabilmente dalla visione di una mummia maya, dal volto scarnificato (Chachapoya
mummy, Musee de l'Homme, Parigi), che probabilmente ispira anche l'opera di Paul Gauguin
Da dove veniamo? Chi siamo? Dove andiamo? (1897, olio su tela, 139,1×374,6 cm, Museum
of Fine Arts, Boston) 188. Il linguaggio, dunque, abdica al senso mimetico delle cose, ma
rimane ancora figurativo 189.

Dal Diario apprendiamo che l'opera nasce da un'esperienza personale, una vicenda di panico e
malessere vissuta direttamente, durante un'escursione naturalistica estiva, nei pressi di
Kristiania; da uno dei punti panoramici più belli della città, improvvisamente l'artista avverte
quel fragore lacerante che diventa il soggetto della composizione: «Una sera camminavo lungo
un viottolo in collina nei pressi di Kristiania - con due compagni. Era il periodo in cui la vita
aveva ridotto a brandelli la mia anima. Il sole calava - si era immerso fiammeggiando sotto
l'orizzonte. Sembrava una spada infuocata di sangue che tagliasse la volta celeste. Il cielo era
di sangue - sezionato in strisce di fuoco - le pareti rocciose infondevano un blu profondo al
fiordo - scolorandolo in azzurro freddo, giallo e rosso - Esplodeva il rosso sanguinante - lungo
il sentiero e il corrimano - mentre i miei amici assumevano un pallore luminescente - ho
avvertito un grande urlo ho udito, realmente, un grande urlo - i colori della natura - mandavano
in pezzi le sue linee - le linee e i colori risuonavano vibrando - queste oscillazioni della vita
non solo costringevano i miei occhi a oscillare ma imprimevano altrettante oscillazioni alle
orecchie - perché io realmente ho udito quell'urlo - e poi ho dipinto il quadro L' Urlo» 190.
Successivamente, Munch rielabora e riduce il ricordo in un costrutto sintetico, rintracciabile
sulla cornice della versione, in Collezione privata, del 1895: «Camminavo lungo la strada con
due amici quando il sole tramontò, il cielo si tinse all'improvviso di rosso sangue. E sentii un
soffio di tristezza. Mi fermai, rimasi in silenzio, mi appoggiai stanco morto ad una palizzata.
Sul fiordo blu-nero e sulla città c'erano sangue e lingue di fuoco. I miei amici continuavano a
camminare e io rimasi indietro tremavo di paura ... Sentivo che un grande urlo infinito
pervadeva la natura. EM» 191.
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Si tratta, dunque, di una scena fortemente autobiografica, legata ad una vicenda realmente
occorsa, in cui l'artista, stretto tra una profonda disperazione e una nera inquietudine, si rende
drammaticamente conto della totale mancanza di speranza e della sofferenza cui è condannata
l'intera collettività che non riesce più a sentire la presenza di Dio.

Il quadro, nelle sue diverse versioni, rappresenta ancora una volta un laboratorio di ricerca, uno
strumento di studio e perfezionamento in continuum. I vari esemplari si diversificano per
tecnica e per combinazioni cromatico-pittoriche, in particolare quella di Oslo del 1910 (fig. 8),
dipinto su cartoncino, con una mistura di tempere all'uovo e a pastello e altri materiali delicati
e sperimentali 192 sta dando, da tempo, svariati problemi conservativi, che, aggravati dalla
consueta pratica della “cura da cavallo”, in cui il maestro, abbiamo detto più volte, crede
molto, non consentono, almeno fino ad ora, una regolare esposizione da parte dell'istituzione
proprietaria 193.

Di recente, però, un team internazionale coordinato dal nostro CNR di Perugia, in
collaborazione con alcune Università straniere, il MunchMuseet e alcuni enti di ricerca e
diagnostica, ha pubblicato uno studio su Science Advances 194 in cui si dichiara di aver
individuato la soluzione ai noti problemi di scolorimento del quadro: non sarebbe la luce,
come si è sempre creduto, il principale fattore di degrado dei pigmenti gialli di cadmio (motivo
per cui l'esposizione al pubblico è stata a lungo fortemente contingentata), bensì l'umidità 195.
Grazie ad esami non invasivi effettuati sul quadro 196, la ricerca è stata in grado di fornire ai
conservatori del Museo indicazioni precise e di massima sicurezza per poter esibire in maniera
continuativa e in tutta tranquillità il dipinto 197.

Il ponte su cui si svolge la scena del Grido e che crea profondità prospettica, è lo stesso su cui
l'autore ambienta un altro importante quadro, ritenuto un fondamentale precedente
all'invenzione munchiana: Disperazione (1892, olio su tela, 92×67 cm, ThielskaGalleriet,
Stoccolma) 198. L'opera precede di circa un anno l'Urlo ed è, per una parte della critica, una
primordiale riflessione sulla condizione d'angoscia umana, che attanaglia la società di fine
secolo e che accomuna tutte le classi sociali senza eccezioni, espressa più compiutamente nella
famosa composizione Skrik. Per altri, invece, si tratterebbe di una tarda versione del soggetto
noto come Malinconia (fig. 6), talvolta esposto con il titolo di Disperazione, che
rappresenterebbe la figura di Jappe sotto il cielo rosso fiammeggiante dell'Urlo e costituirebbe
un tassello aggiuntivo alla storia della Serie, a cui, però, secondo l'Heller, mancherebbero
l'intensità psicologica e l'efficacia delle composizioni precedenti 199.

La scena è dominata da un individuo isolato, dal profilo imprecisato e imprecisabile, privo di
tratti fisionomici ed espressivi, pura sagoma di colore, senza identità, mentre si affaccia dalla
ringhiera di un ponte su un paesaggio insidioso, confuso, ostile, tutt'altro che piacevole 200.
L'uomo sembra dissolversi nei colori della tela, come per affermare la  prevalenza del
contenuto intrinseco  sull'apparenza; rievoca la  disperazione,  come sentimento intimo
dell'anima, per la quale gli altri due soggetti del dipinto nutrono solo indifferenza. Tra i tre c'è
una distanza emotiva incolmabile ed estrema, procedono simbolicamente verso direzioni
opposte. Profondi sono il dolore e l'isolamento espressi dal protagonista in primo piano che
non vede via di scampo in un mondo senza amore, privo di opportunità di riscatto e di possibili
relazioni sociali vere.

Anche Disperazione risulta da un processo osmotico tra immagine e scrittura, nasce dalla
medesima formulazione scritta che ha condotto il maestro all'elaborazione del Grido 201.
Munch, dunque, sviluppa l'idea tragica ed assoluta, espressa nel suo taccuino prima in
Disperazione 202, attraverso lo schizzo datato 1892 (fig. 9)
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Fig. 9 - EDVARD MUNCH, «Camminavo lungo la strada con due amici»
nota manoscritta con disegno, Munch Skissebok MM T2367

1892, MunchMuseet, Oslo, p. 1
Foto cortesia di Giorgia Duò

e poi nelle diverse versioni dell'Urlo concepite tra il 1893 e il 1910 (fig. 8).

Il soggiorno berlinese (1893–1903)

Dopo la permanenza in Provenza, prima di eleggere Berlino a residenza stabile, viaggia tra
Amburgo, Francoforte, Basilea e Ginevra, torna, quindi, in Norvegia dove, tra il 14 settembre e
il 4 ottobre del 1892, presenta 50 opere al Tostrupgården di Kristiania. L'evento è,
immancabilmente, oggetto di aspre critiche e scherni, l'11 novembre del 1892, il quotidiano
“Aftenposten” definisce il maestro “il bizzarro della Norvegia” 203, ma l'esposizione è anche
visitata dal connazionale, di stanza in Germania e membro del Comitato Espositivo del Verein
Berliner Künstler, Normann, che, profondamente colpito dai suoi lavori così innovativi e
sperimentali, lo invita, con una lettera, datata 24 settembre, a presentare i suoi quadri nella
sede dell'Associazione degli artisti berlinesi 204.

La mostra, inaugurata il 5 novembre, nella sede della Architektenhaus, in Wilhelmstraße 92,
esibisce 55 tele, summa del percorso artistico del pittore dagli anni Ottanta agli anni Novanta
205. Accanto all'immortale ed ancora discussa Bambina malata (fig. 1), l'artista propone opere
“innocue”, ma stilisticamente d'impatto, per tecnica adottata e per impostazione compositiva
non canonica, come Rue La Fayette (1891, olio su tela, 92×73 cm, NatjonalMuseet, Oslo) 206
assieme a tele più provocatorie ed “immorali”, nel tema e nella resa, come Il giorno dopo (fig.
10) 207.

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03720.jpg
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Fig. 10 - EDVARD MUNCH, Il giorno dopo, 1894
olio su tela, 115 X 152 cm., NatjonalMuseet, Oslo

Foto cortesia di Giorgia Duò

Fin dalle primissime ore di apertura, si sollevano voci ed opinioni che rivelano clamore e
scalpore, il pubblico non è evidentemente pronto ad accogliere la sua arte e l'Associazione
ospitante si spaccata a metà, tra coloro che sostengono la necessità di andare avanti,
rendendosi immediatamente conto di quanta forza scaturisca dai lavori esposti, e coloro,
invece, che, pavidamente, ritengono di dover fare un passo indietro 208. La stampa dell'Impero
tedesco battezza l'episodio come  Der Fall Munch e prende posizione quasi unanime contro
l'arte del maestro, genericamente ascritta alle categorie estetiche del brutto e del frammentario
209.

Quando, il 12 novembre, con una ristretta maggioranza l'esposizione è forzosamente serrata,
alcuni giovani, che appoggiano pienamente il Norvegese, come reazione alla palese censura,
scendono in strada per condannare l'ignobile atto e per manifestare il loro dissenso, fin sotto le
finestre di chi ne ha richiesto e preteso a gran voce la chiusura.

Il maestro, sebbene intimamente ferito nell'orgoglio, nei giorni seguenti, si dice molto divertito
da tutto quel bailamme, «è incredibile – annota nei suoi appunti – quanto una cosa innocente
come un dipinto possa creare un simile trambusto» 210. I numerosi articoli che, con cadenza
quotidiana, appaiono sui giornali, non fanno altro che aumentare l'attenzione sul suo lavoro, e,
alla fine, lo scandalo e lo scompiglio derivanti hanno la diretta conseguenza di far conoscere il
suo nome nei settori che contano. I mercanti d'arte lo contattano e gli propongono diverse
esposizioni, Munch diventa, improvvisamente, un artista famoso. Alla zia Karen scrive che
non avrebbe potuto «(...) avere pubblicità migliore, il mercante d'arte Schultze mi ha proposto
20 marchi in contanti o altrimenti un terzo delle entrate quando esporrà i miei quadri a Colonia
e Düssenldorf, ho deciso per il terzo delle entrate (...) questo gran baccano mi diverte» 211.

Ancorché chiusa dopo solo una settimana, la personale-scandalo e la corrispondente campagna
denigratoria nei confronti della sua arte rappresentano una sorta di trampolino di lancio per il
Norvegese che si ritrova proiettato verso una carriera internazionale; nei successivi due anni, la
rassegna gira per l'intera Europa 212. I quadri sono spediti, quasi immediatamente, a
Düssendorf (presso la Galleria Eduard Schulte), quindi, a Colonia, Copenaghen, Dresda e
Monaco per poi tornare, nell'estate del 1893, nella capitale per essere esposti nuovamente alla
Freien Berliner Kunstausstellung (presso l'Equitable Palast), con un arricchimento di dodici
disegni rispetto all'esposizione originaria 213. Il nome Munch diventa sinonimo di artista
d'Avanguadia e si afferma con forza negli ambienti artistici tedeschi più interessanti, a dispetto
di ciò, però, non riesce ancora ad emanciparsi economicamente, le mostre si moltiplicano, ma
vende poco, a parte qualche acquirente occasionale (l'imprenditore Walther Rathenau, il
diplomatico Harry Graf Kessler, lo storico dell'arte e avvocato Eberhard von Bodenhausen, i

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03721.jpg
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collezionisti Eugen e Arthur von Franquet, e altri compratori facenti parte della ricca ed istruita
comunità ebraica   della città, come lo storico-letterario e dell'arte  Julius Elias), non riesce a
“bucare il mercato” e il reddito derivante dalle alienazioni rimane piuttosto basso. La maggior
parte degli acquirenti e galleristi, infatti, sebbene aperti a fenomeni d'avanguardia, non
intendono fare affari con un artista così difficile 214. 

Prende, tuttavia, la decisione di stabilirsi in via definitiva a Berlino, viaggia ancora molto e
spesso, ma mantiene in città la propria dimora fissa di vita e di lavoro 215.

La permanenza nella metropoli, sebbene, abbiamo visto, ancora provinciale e dominata dal
prevalere di posizioni conservatrici, che non consentono a quelle spinte innovatrici e a quei
movimenti radicali incontrati a Parigi di far breccia, al punto da rendere la città addirittura
meno stimolante di Kristiania, è, comunque, un momento di grande produttività, molti dei suoi
capolavori più celebri, infatti, vengono alla luce nel triennio 1893-1895.

Affittato un piccolo studio, inizia a sondare nuove soluzioni stilistiche attraverso la grafica;
sono anni di grande sperimentazione creativa, si avvicina ai procedimenti tecnici a stampa
(acquaforte, xilografia e litografia), che faranno di lui l'incisore più importante del XX secolo e
che gli consentono di lavorare a nuove versioni di alcuni dei suoi soggetti più cari e noti 216.
Produce anche le prime litografie e xilografie a colori 217. Al contempo, però, inizia un lungo
periodo di crisi ed instabilità, la sua vita si fa sempre più sregolata, nevrotica ed eccessiva, è
solito iniziare a bere sin dalle prime ore del mattino, per poi cadere in uno stato di profonda
malinconia; l'abuso di fumo, alcolici ed etere gli provoca gravi scompensi che, uniti a tendenze
psichiche depressive e violente, lo espongono a litigi e risse da bar, fino quando, agli inizi di
ottobre del 1908, mentre si trova a Copenhagen per l'allestimento dell'ennesima mostra, in
preda ad un tracollo psicotico, sceglie di farsi ricoverare volontariamente in una clinica privata,
dove rimane ben 8 mesi, e da cui uscirà una persona rinata 218.

A Berlino, a partire dal 1892, prende a frequentare un animato circolo letterario di intellettuali,
artisti, scrittori, anestesisti, sedicenti medici, satanisti e scienziati d'avanguardia, alcuni dei
quali connazionali 219, che si vede abitualmente presso la taverna Türkes Weinhandlung,
ribattezzata Zum Schwarzen Ferkel (Al Maialino Nero), all'angolo tra il Viale Unter den
Linden e la Neue WilhelmStraße 220. Di questo vitale, creativo, intellettualmente frizzante,
nonché distruttivo momento fatto di incontri disparati, discussioni infuocate, copiose bevute e
abuso di sostanze poco note (prende a sperimentare fluidi al cloroformio su sé stesso e sui suoi
quadri, per spegnere la saturazione e la vivacità delle tinte) abbiamo un'estemporanea
testimonianza grafica: Al Maialino Nero, August Strindberg, Edvard Munch e amici al café
Zum Schwarzen Ferkel a Berlino (1893 ca, disegno a matita blu su carta velina (recto), Gunnar
Heiberg, matita nera (verso), 20,8×30,9 cm, Collezione privata) 221. Al Schwarzen Ferkel,
trova, tra i frequentatori del ritrovo bohémien, considerata dall'Heller la prima Avanguardia
moderna berlinese 222, appassionati estimatori della sua arte, tra essi il drammaturgo
Strindberg, lo scrittore Ola Hansson  (1860-1925), il poeta  tedesco Richard Dehmel  (1863-
1920), il polacco  Stanisław Przybyszewski, di cui rimangono diverse raffigurazioni (1894,
caseina e tempera su tela, 75×60 cm, MunchMuseet, Oslo; 1895, olio e tempera su cartoncino
non preparato, 62,5×55,5 cm, MunchMuseet, Oslo) 223, la scrittrice norvegese Dagny Juel
(1867-1901) 224 e lo storico dell'arte tedesco Julius Meier-Graefe (1967-1935) 225. Stachu è
un membro chiave, assieme a Stindberg, del set bohémien, forte bevitore, intrattiene i suoi
compagni al pianoforte con frenetiche ed appassionate interpretazioni delle musiche di Chopin,
pubblica un libro dirompente sui dipinti del maestro (PRZYBYSZEWSKI 1894), che egli
interpreta alla luce di un individualismo radicale, come il frutto di sottili processi mentali
indipendenti da qualsiasi attività cerebrale, come una sorta di anticipazione dell'idea di écriture
automatique o psicografia, una modalità di scrittura in cui né la  coscienza  né  la volontà
intervengono 226. Il triangolo amoroso nato, dopo l'arrivo di Juel, tra Munch, Stachu e la
donna crea situazioni di tensione e di invidia che il Nostro sublima in Gelosia (1895, olio su
tela, 66,8×100  cm, Bergen KunstMuseene, Bergen) 227 e che, dopo il matrimonio dei due,
indirizzano ed intensificano ulteriormente l'idea di relazione infelice già in via di maturazione.
Edvard, tormentato dalla figura di lei, la ritrae in Madonna (1894-95, olio su tela, 91×70,5 cm,
NasjonalMuseet, Oslo) 228, e anche dopo, la sua tragica ed oscura morte, continuerà a
dipingerla per anni, lei è la probabile modella del Giorno dopo (fig. 10), opera facente parte
del corpus di dipinti della famigerata mostra scandalo del 1892.

All'irriverente gruppo appartiene anche l'amico svedese Strindberg, alla cui esperienza teatrale
si ispirano profondamente le composizioni del periodo. L'ambiente del teatro intimo da
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camera, introdotto già in patria ed esportato in continente, è alla base della produzione
personale del decennio. Concepito come un piccolo auditorium ristretto, è caratterizzato
dall'innovativo avvicinamento del palco al pubblico, financo all'eliminazione sperimentale del
tradizionale confine tra spettatore e rappresentazione, per un'immersione emotiva totale degli
astanti nella vicenda allestita. Quest'esperienza, fatta di confidenzialità e sincera
partecipazione, aiuta il maestro ad elaborare opere caratterizzate da una costruzione
geometrica attenta e ravvicinata, come il claustrum di una stanza, animata da figure dalle
posture e gestualità “teatrali” particolarmente efficaci nel rendere emozioni soffocanti e
difficili da gestire.

A questi principi si richiama Morte nella camera della malata

893, olio su tela, 134,5×160 cm, MunchMuseet, Oslo; 1893, tempera e matita grassa su tela,
152,5×169,5 cm, NasjonalMuseet, Oslo), in cui, attraverso il dolore dei famigliari, si
materializza nuovamente lo spettro della scomparsa della sorella. La tragedia del lutto,
sappiamo, entra precocemente e brutalmente nella vita di Edvard, e lascia in lui una ferita che
non si cicatrizzerà mai del tutto, al punto da diventare un'ossessione onnipresente che a
distanza di anni lo accompagna nella sua esistenza e carriera 229. La tela è la messinscena
riattualizzata del ricordo che si manifesta all'interno di una scatola teatrale claustrofobica, in
cui i protagonisti non sono i giovani fratelli e sorelle che hanno pianto la scomparsa di Sophie,
piuttosto sono adulti logorati dalla serie di eventi luttuosi che colpisce incessantemente e
indifferentemente l'essere umano. E allora quello spazio chiuso e soffocante diventa il luogo in
cui si rivelano le emozioni che separano ed allontanano i vivi: incomunicabilità, sofferenza e
silenzio 230. I personaggi, variamente atteggiati, inscenano enfaticamente il momento
drammatico, bloccati in pose esagerate, da palcoscenico (chi di fronte, chi di profilo,
distanziati tra loro e non uniti nel dolore) non entrano in reciproca relazione ed appaiono come
svuotati nei loro rispettivi cordogli. Anche qui il maestro non è interessato alla narrazione
dell'episodio della dipartita della Quattordicenne (che si intravede a malapena), piuttosto a
comunicare quella pesante oppressione psicologica, colta nelle diverse declinazioni espresse
dai parenti come reazione al lutto, offerta puntualmente ed efficacemente dal pennello del
pittore.

Similmente in Al capezzale del defunto (fig. 11),

Fig. 11 - EDVARD MUNCH, Al capezzale del defunto, 1895
olio su tela, 90 X 120,5 cm.

Rasmus Meyers Samlinger - Bergen KunstMuseene, Bergen
Foto cortesia di Giorgia Duò

il maestro narra una vicenda al limite dell'esprimibile: la penosa perdita che si accompagna
all'impossibilità di comunicare e condividere la propria condizione con altri. L'artista raffigura
i presenti come monadi isolate, avvolti in una spettrale e necessaria solitudine, estesa, con un
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ardito scorcio scenico, di memoria mantegnesca, allo spettatore che si sente partecipe del lutto
e dell'angoscia aleggianti.

In una sorta di performance ante litteram, il pubblico è chiamato a prendere posto alla veglia
funebre, non assiste, ma mestamente e silenziosamente partecipa. L'impressione di chi osserva
il dipinto è contemporaneamente quella di farne parte e di esserne sopraffatto: il mondo dei
vivi e quello dei morti si fondono ed è quest'ultimo a prendere il sopravvento, con un dolore
acuto e soffocante, disperatamente tangibile e palpabilmente silenzioso.

Dal punto di vista compositivo queste due opere scaturiscono innegabilmente
dall'avvicinamento e dalla frequentazione del gruppo del teatro da camera di Strindberg, cui
affianchiamo un secondo fondamentale impulso creativo derivante dall'attività di scenografo
ed illustratore dei drammi di Ibsen (Al Café del Grand Hotel, 1902, litografia, 44×59,4 cm,
MunchMuseet, Oslo), che Munch considera come un fratello, a cui il Norvegese si dedica con
sentita passione, dopo il 1896 231. Queste due intense e piene di fermenti situazioni culturali
guidano certamente il maestro nel concepire invenzioni profondamente partecipative e
drammaticamente prossime allo spettatore, che è chiamato non più ad assistere, ma a “sentire”.

Il tema della dipartita, oramai una costante nella produzione del Norvegese, viene
ulteriormente sviluppato in La madre morta e la bambina (1899, olio su tela, 104×179,5 cm,
MunchMuseet, Oslo). L'ossessione per le tragedie familiari è talmente radicata da spingere il
pittore a rappresentare la dipartita del genitore, avvenuta quando aveva solo cinque anni.
Anche in quest'opera l'intima teatralità diventa strumento prima d'ideazione, poi di
comunicazione: la piccola Sophie, è dipinta, davanti al letto di morte, insieme ai familiari, in
bianco e nero, come fantasmi, assiepati sullo sfondo, e isolati nel cordoglio. A sinistra,
osserviamo i profili delle sorelle (Inger e Laura), affiancate dal padre Christian, dal fratello
Andreas, entrambi già morti, e da Edvard stesso. Come nella tela precedente, assistiamo al
venir meno del confine sensibile tra il mondo dei defunti e quello dei vivi, il primo entra
prepotentemente nel secondo i cui interpreti, respinti in fondo, ricordano all'umanità una fine a
cui tutti, uniti in un unico destino di sofferenza, sono destinati.

La bambina è la vera protagonista della composizione, alla sua immagine, bloccata nel tempo e
nella memoria, il maestro affida la corda emotiva del dipinto: la piccola, rivolta all'osservatore,
connotata da un trattamento pittorico significativamente diverso dagli altri personaggi, domina
il quadro, si porta le mani alle orecchie, e, ripetendo il gesto del Grido in segno di negazione e
incredulità, tenta una difesa estrema contro il dolore del mondo e contro la propria angoscia. È
l'unica ad essere raffigurata in carne ed ossa, capelli biondo dorato e volto atterrito, indossa un
vestito rosso acceso, ricavato con l'ormai tipica pennellata ondulata che sembra estendersi ad
alone, attraverso il pavimento fino al letto della defunta, cui risulta assimilata dal comune
destino di morte precoce.

Il brutale aspetto e il colore squillante dell'abito sembrano trasfigurarsi in un suono stridulo che
interrompe l'opprimente silenzio della grande stanza spoglia, connotata dal vuoto della morte,
e che fa da cassa di risonanza all'assordante rumore.

La donna distesa, sotto le coperte bianche, appena delineata nel volto e nelle forme, con gli
occhi chiusi e il viso spento, divide visivamente e psicologicamente in due parti la
composizione. Ancora una volta, nel coinvolgere lo spettatore, sollecitato non ad assistere, ma
a partecipare, è evidente l'impostazione da teatro strindberghiano cui si affianca l'ulteriore
debito sottile nei confronti del cinema muto, molto in voga in quegli anni.

Finalmente il Fregio della vita

Si tratta del monumentale ed inconcluso progetto espositivo che domina, a più riprese, la vita
artistica del maestro, per oltre un ventennio, a partire almeno dalla mostra-scandalo di Berlino
del 1892 fino all'incirca al 1920-22. Il Ciclo, composto formalmente da tele e stampe, se letto
anche con i relativi schizzi e appunti diaristici, di fatto narra il percorso emotivo del
Norvegese, relativamente alla propria vita, mentre ancora la sta vivendo e cercando di
comprenderla, che diventa quello della società del tempo. Ne fa un lavoro estremamente
sperimentale e difficile da apprezzare per un pubblico non ancora preparato ed avvezzo alla
paludata arte classica. E, sebbene nasca da momenti individuali e privati, nelle intenzioni del
maestro, vi si devono leggere situazioni di carattere universale cui tutta l'umanità è destinata.
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Inizialmente, si struttura sul solo tema dell'amore e sui relativi riflessi, quindi, si estende al
senso di inquietudine che condiziona la vita, mentre la si vive, e al concetto di morte. Una serie
di dipinti, dunque, raggruppati per sezioni, racconta la vita, l'amore e la morte, in un'ottica di
irrequieta ansia.

Tradizionalmente si ritiene che l'idea del Fregio cominci a prendere forma nei primi anni '90
del XIX secolo, anche se riunire insieme dipinti in contesti ricorrenti è già espresso nella nota
del taccuino parigino, del 1889, più volte citata, e pubblicata estesamente negli studi sul
pittore, come momento epifanico e fondamentale dell'arte del maestro che passa da un fare
ancora rappresentativo, legato alla raffigurazione fenomenologia, a modi pienamente
novecenteschi che, abdicando al descrittivismo, eleggono il sentimento e le emozioni a vero
soggetto del quadro. L'annotazione, poi, confluisce nel libretto, di cui si è già riferito,
Livsfrisens tilblivelse, del 1928, in cui si afferma: «Dovremmo smettere di dipingere interni
con gente che legge e con donne che fanno la calza. Dovremmo creare persone vive, che
respirano, e sentono e soffrono e amano. Io dipingerò una serie di pitture del genere. La gente
comprenderà la santità del tema e si toglierà il cappello come in chiesa» 232. Il passaggio
chiarisce definitivamente che il concetto alla base del Ciclo si presenta al Nostro, già prima del
1890, e si realizza nella volontà di dipingere una “serie di pitture” connotate da una sacralità
laica, che pervadendo e qualificando uniformemente l'intero progetto, avrebbe consentito al
pubblico di percepire la stessa aurea di “santità” tipica dei fregi religiosi 233.

Il primo allestimento stricto sensu avviene, però, solo nel corso del 1893, quando Munch
espone Studio per una serie evocativa chiamata Amore: sei opere che rappresentano la
tematica amorosa, declinata in chiave decadente e mortificante (La voce (1893), Il Bacio (fig.
7),  Vampiro  (1893, olio su tela, 91×109 cm, MunchMuseet, Oslo) 234, Madonna  ,
Malinconia  (fig. 6) e  L'Urlo  (fig. 8), che successivamente prenderà posto in chiusura della
terza sezione - Paura di amare, non ancora definita) 235.

Nel dicembre dello stesso anno, a Berlino, si inaugura la personale Serie. Die Liebe und Ein
Menschenleben, in cui, per la prima volta, il maestro appresta, in un'ottica di racconto, più di
50 quadri, secondo l'archetipo ciclico del fregio antico 236. L'esposizione, autofinanziata,
come gran parte delle sue attività del momento, già svolge e comunica quella visione
“esistenziale” dei temi della vita, della morte, dell'amore e dell'inquietudine di esistere che
successivamente connoterà in maniera più complessa ed esemplare l'intero Ciclo 237.

Questo immaginario viaggio, attraverso l'esistenza, guidato simbolicamente dai grandi temi
della vita che, per definizione, sono in continua evoluzione, negli anni, è stato variamente
presentato con appellativi e sistemazioni liquide, l'allestimento, infatti, non è mai compiuto e
rimane in un'incessante stato di mutevolezza e sospensione, in quanto l'idea stessa che è alla
base della sequenza dei dipinti è in costante svolgimento 238. La caratteristica principale del
Fregio, dunque, è quella di essere un'opera aperta, in perenne elaborazione, pertanto una
definizione univoca dal punto di vista compositivo non solo non è possibile, ma
rappresenterebbe un vano e superficiale esercizio accademico-speculativo volto a ricercare
un'immaginaria chimera 239.

Continue e ricorrenti sono le riflessioni personali riguardanti l'opera, affidate dal maestro alla
scrittura, esse testimoniano dell'entusiasmo e della passione per il progetto e di come questo si
sia lentamente delineato, e se «la concezione del Fregio consiste in una sequenza di immagini
decorative che nella loro totalità dovrebbero raffigurare il corso della vita» 240, l'autore ci fa
sapere che articolando variamente i dipinti tra loro si è reso conto di scambievoli risonanze,
che rendono le tele più intellegibili al pubblico, di cui i quadri singoli sono sprovvisti: «(...) li
sistemavo uno a fianco all'altro, notando che il contenuto di un singolo quadro rimandava a
quello di tutti gli altri. Una volta appesi uno dopo l'altro, immediatamente divenivo
consapevole di una risonanza tra di loro, e assumevano un significato diverso da quello che
avevano singolarmente» 241. Il maestro, quindi, maneggiando e appendendo le tele si accorge,
come in un'epifania, di reciproche connessioni a livello di contenuto, non intenzionali, né
ricercate, che nascono dalla prossimità tra composizioni che, dunque, dall'accostamento
beneficiano di nuovi e non voluti significati, che modificano in parte o del tutto il messaggio
originario del singolo quadro 242. Al termine di questo lento, ma progressivo processo,
avvenuto per step incrementali, l'artista dichiara: «Poi mi è venuto in mente di dipingere fregi»
243.
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E allora, sebbene, molte delle opere abbiano una valenza espositiva del tutto autonoma, essa,
viene sacrificata all'idea del Fregio che, nella mente dell'artista, lega reciprocamente le
composizioni in nome di un disegno generale più ampio e significativo, una struttura di base
che funge da contesto affinché il pubblico possa meglio comprendere il concetto stesso di
Ciclo ed il senso delle opere. «Il Fregio, per come lo concepisco, dovrebbe essere disposto –
scrive Munch - in una sala la cui architettura sia strutturata come una cornice adatta, così da
valorizzare ogni singola parte, per far sì che non venga meno l'efficacia di una totalità
coerente» 244.

E se, inizialmente, il maestro riferisce di vaghe connessioni, divenute, poi, vicendevoli
risonanze, alla fine scorge nell'articolazione del progetto un'intensa ed intima relazione tra i
dipinti che all'unisono, nell'allestimento, creano “una sinfonia”. Ed è proprio, nell'armonia di
una sinfonia musicale che l'opera magna si rivela sinesteticamente al pubblico.

Sinestetico è, infatti, il suo modo di procedere artistico: in ogni atto creativo, sia esso pittura,
scrittura o grafica, si percepisce una eco sensoriale ed emotiva, fluida ed allo stesso tempo
densa, come il risultato di una più complessa e magmatica contemplazione tra arte, musica,
poesia e letteratura. E allora, dall'abbinamento di parole, figure, segni e immagini, il Nostro fa
della tela e/o del foglio il luogo d'incontro tra le diverse discipline (“LA TERRA AMAVA
L' ARIA ...”, nota manoscritta con disegno (No-MM_T2547-017-A27), Munch Skissebok MM
T 2547, 1930-1935, MunchMuseet, Oslo, fol. 17). L'esercizio dell'arte non si limita, cioè, alla
sola pratica del disegno e del colore, così la scrittura non è mera registrazione di fatti e
sentimenti, ma, in quanto, avamposto di sperimentazione tra grafica e linguaggio letterario
riesce a dare vita ad un sinfonico cocktail di emozioni vivide e palpabili (“UN UCCELLINO
HA PRESO DIMORA DENTRO DI ME ...”, nota manoscritta con disegno (No-MM_T2547-
004-A21), Munch Skissebok MM T 2547, 1930-1935, MunchMuseet, Oslo, fol. 4).

Un'analisi dei suoi taccuini, ma anche una scorsa rapida, frettolosa e superficiale, ci restituisce
subitamente quel doppio binario lungo il quale Edvard si muove: da una parte concepisce la
parola come segno grafico, dall'altra struttura discorsivamente i suoi appunti con un incedere
narrativo accorto e nutrito di schizzi (“NOTE DI UN PAZZO -  L'ESSERE UMANO E I SUOI
CERCHI ...” nota manoscritta con disegno (No-MM_T2547-004-A25), Munch Skissebok MM
T 2547, 1930-1935, MunchMuseet, Oslo, fol. 4). Il lemma è trattato come elemento figurativo:
talvolta ne muta il formato, il carattere e il colore (spesso i termini o le frasi sono resi con
lettere maiuscole/minuscole e con matite colorate, che cambiano da un vocabolo all'altro o da
una locuzione all'altra), altre volte, invece, la parola è posta in risonanza con l'immagine, in
modo da creare nessi e rimandi visivi (“NIENTE È PICCOLO NIENTE È GRANDE ...”, nota
manoscritta con disegno (No-MM_T2547-025-A31), Munch Skissebok MM T 2547, 1930-
1935, MunchMuseet, Oslo, fol. 25). Così agendo l'artista ci consegna appunti e annotazioni che
sono creazioni artistiche lato sensu, fogli in cui l'articolazione del pensiero risulta dalla
combinazione di scrittura e grafica, composizioni in cui termini e frasi sono connessi
strettamente alle raffigurazioni e variamente posizionati, talora con attenzione, talaltra in modo
casuale, in forma sparsa, financo a sovrapporsi alle immagini, ma sempre funzionalmente al
conseguimento di un preciso effetto (“PAM / CG. L{ ... }R  Em /Avanti avanti – Guerrieri
Crociati – Uomini della Luce - ...”, nota manoscritta con disegno a penna (No-MM_T2759-
92v), Munch Skissebok MM T 2759, s.d., MunchMuseet, Oslo, fol. 92v). Alla luce di queste
considerazioni ed osservazioni, sebbene il Diario non lo confermi apertamente, la sinestesia e
la contaminazione tra le arti diventano pratiche che entrano intrinsecamente nel modus
operandi del maestro e nel suo patrimonio genetico-operativo cui attinge sistematicamente,
forsanche solo a livello puramente inconscio.

Alla fine, per il Fregio, immagina 4 sezioni definitive che nelle sue intenzioni ambiscono a
coprire ogni aspetto della vicenda umana:

1. La nascita dell'amore: ovvero, dell'incontro imprescindibile e necessario tra uomo e
donna; al cui interno ritroviamo quadri fondamentali come il Bacio (fig. 7) e Occhi negli
occhi (1894).

2. Sviluppo e dissoluzione dell'amore: ovvero, dell'amore entusiasmante che, raggiunto
l'apice dell'ardore, sfiorisce e passa, perché destinato inevitabilmente a fallire e a far
soffrire. Tra i dipinti della sezione, la più nutrita, troviamo tele iconiche come Ceneri
(1895, olio su tela, 120,5×141  cm, NasjonalMuseet, Oslo) 245, Vampiro, Gelosia,
Malinconia (fig. 6), La danza della vita (1899-1890, olio su tela, 125×191  cm,
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NasjonalMuseet, Oslo) 246 e, nell'allestimento del 1902, la versione considerata la più
articolata e completa, tra Gelosia e Malinconia viene inserita La donna in tre fasi o
Sfinge (fig. 12) 247.

Fig. 12 - EDVARD MUNCH, La donna in tre fasi o Sfinge, 1894
164 × 250 cm., olio su tela

Rasmus Meyer Collection - Bergen KunstMuseene, Bergen
Foto cortesia di Giorgia Duò

3. Paura di vivere: in un'escalation di sensazioni che conducono all'Urlo (fig. 8), opera
conclusiva della macro-area, attraverso una serie di tele che riporta al sentimento panico
dell'umanità, si testimonia il disagio, l'ansia e l'inquietudine di vivere in opere
fondamentali come Pubertà (fig. 4), Serata sul Corso di Karl Johann (fig. 3) e Ansia
(1894, olio su tela, 94×74 cm, MunchMuseet, Oslo).

4. Morte: ovvero, dell'inevitabile senso di perdita che aleggia in un'atmosfera di
accettazione e rassegnazione, in cui tutto diviene cenere e lutto. Si tratta di dipinti che
contemplano, talvolta in maniera morbosa, la malattia, la consunzione e la fine della
vita, come Bambina malata (fig. 1), al Capezzale (fig. 11) e la Madre morta e la
bambina.

E se non c'è accordo, da parte degli esperti, in merito a quanta biografia si possa scorgere nei
singoli lavori della Serie, intesa unanime c'è, invece, nel ritenere deformante l'idea che essa
esprima vicende di natura squisitamente personale. In risposta a coloro che sostengono che con
il Fregio Munch sia ancora alla ricerca di risposte, per quanto di brutto e luttuoso gli è
accaduto, obiettiamo che le profonde restituzioni emotive tipiche dei suoi dipinti, non
appartengono solo al patrimonio biografico del maestro, ma rappresentano astrazioni di motivi
universali che poco si accordano con una lettura così riduttiva. Si consideri, per esempio, una
tela come Pubertà (fig. 4), trasposizione di una vicenda emotiva legata all'universo femminile,
che non può certamente essere stata vissuta in prima persona dal pittore, o ricondotta a vicende
personali. Altresì, esistono lavori che cristallizzano ricordi ed esperienze nodali della sua
esistenza, ma che non sono mai stati inseriti nel Ciclo: ricordiamo, per esempio, la Morte di
Marat (1907, olio su tela, 150×199 cm, MunchMuseet, Oslo) 248 e Amore e Psiche (fig. 13)
249, in cui il maestro ripropone il finito rapporto con la Larsen.

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03723.jpg
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Fig. 13 - EDVARD MUNCH, Amore e Psiche, 1907
olio su tela, 119,5 X 99 cm., MunchMuseet, Oslo

Foto cortesia di Giorgia Duò

A cavallo tra l'ultimo decennio del XIX secolo e il primo del XX secolo, l'artista, dunque,
lavora indefessamente a questo gruppo di motivi pittorici (espressi artisticamente in amatoriali
scritti letterari, nei quadri, nei disegni e in ogni mezzo grafico praticato), che, riuniti in un
percorso unitario ed organico tra arte e vita ed esibiti in combinazione sempre diverse,
concorrono a creare una grandiosa narrazione ciclica, disposta sulle quattro pareti, uniformate
da pannellature di colore bianco, che sottolineano l'unitarietà del racconto e che accolgono i
quadri adagiati sulla semplice tela come vere icone sacre 250.

Il concetto espositivo della candida trama, come aggregatrice di dipinti, privati di una propria
cornice e di una propria identità, nonché designante un percorso narrativo determinato, è, per i
canoni dell'epoca, un'azione estremamente moderna ed innovativa, che, ancora una volta,
lascia il pubblico esitante e confuso per troppo minimalismo!

Da febbraio a marzo del 1895 ha luogo, presso la modaiola Galleria Ugo Barroccio sul Viale
Unter den Linden 16 (Berlino), Edvard Munch und AxelGallén-Kalella Sonderausstellung, un
secondo allestimento del Fregio arricchito di 8 tele, limitato ancora al solo tema dell'amore e
agli  stati d'animo che ne conseguono 251. Ai quadri si affiancano numerose stampe, più
economiche e più facili da vendere, che ripetono i temi pittorici più assillanti per il pittore.
L'ambiente artistico berlinese continua a rimanere chiuso e poco ospitale, e, nonostante
qualche fermento positivo, agevolato dalla favorevole congiuntura economica, che lascia
spazio anche al mercato artistico dell'Avanguardia, la situazione nei suoi confronti permane
abbastanza ostile.

Con la chiusura della rassegna, Edvard, Strindberg e Meier-Graefe, delusi dal contesto ancora
troppo chiuso e provinciale, si allontanano dalla capitale, lasciando l'ambiente bohèmien in
balia di sé stesso. Il maestro si reca inizialmente a Nordstrand, poco fuori Kristiania, poi ad
Asgårdstrand, dove, a fine ottobre apre l'esposizione presso la Galleria d'arte Blomqvist, che
poi continua a Bergen e Stavanger. La mostra, molto ammirata da Ibsen, non convince ancora
il pubblico tradizionalista norvegese che non riesce ad apprezzare un'arte così “imperfetta”, le
critiche sono particolarmente aspre, e, nonostante da una parte si riconosca l'indiscusso talento
del pittore, le sferzate dei giornalisti conservatori sono piuttosto feroci e caustiche, arrivando
ad esortare i visitatori a boicottare la mostra 252! Aubert, che, a fine anni '80, a fronte di un
atteggiamento critico unanime e particolarmente negativo da parte di tutta la stampa, aveva,
invece, ammirato l'inedito colorismo del maestro, in quest'occasione si allinea ai colleghi e, nel
rilevare che il soggiorno berlinese non ha avuto effetti positivi sulla crescita artistica del
Nostro, definisce la sua pittura nevrastenica e decadente 253. La personale, visitata anche dal
principe Eugen di Svezia (1865-1947) 254, duca di Norvegia, mecenate, collezionista e artista,
che l'anno precedente aveva contribuito all'allestimento della prima esposizione di Edvard a
Stoccolma, è descritta in termini contraddittori, che denotano una non volontà o incapacità di

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03724.jpg
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prendere una posizione chiara e definitiva: «la mostra di Munch più che allietare l'animo
artistico ha scosso gli animi. Alcune cose sono ottime, altre interessanti, ma in ogni caso
estreme, a volte spudorate certo, non sensate» 255.

Nuova parentesi parigina (1895-1897)

Incompreso da critica e pubblico, ancora una volta, amareggiato e rassegnato, alla ricerca di
una posizione vera come artista di Avanguardia, decide di riprendere a vagabondare per
l'Europa, raggiunge, con gli amici Strindberg e Meier-Graefe, per la terza volta, Parigi, che
«(...) ha un'arte superiore a quella tedesca (...)» 256. Tra alterne vicende e frequentazioni di
salotti mondani, vi rimane fino alla fine di maggio del 1897.

Appena giunge nella capitale, partecipa con dieci quadri, tra cui l'Urlo (fig. 8), che non suscita
alcun scalpore, al Salon des Indipendants del 1896, il pubblico parigino, evidentemente
abituato alle provocazioni delle Avanguardie francesi, dotato di una mentalità aperta, lontana
dai provincialismi incontrati in Norvegia e in Germania, accoglie le sue composizione senza
troppo entusiasmo, ma anche senza clamore.

Nello stesso anno, espone presso l'appena inaugurata Galleria L'Art Nouveau di Sigfried Bing
(1838-1905) 257, un punto di riferimento ed incontro importante per gli artisti contemporanei
come come Rodin, Toulouse-Lautrec,  Seurat e molti altri. Il maestro esibisce dipinti e grafiche
che ha portato con sé da Berlino, nutre grandi speranze, ma l'unica recensione di una qualche
importanza è quella dello scrittore Strindberg che, in difesa del compagno bohèmien vilipeso
dalla noncuranza della mentalità conservatrice moderna, sulla “La Revue Blance”, scrive:
“Edvard Munch, trentadue anni, il pittore esoterico dell'amore, della gelosia, della morte e
della tristezza, è stato spesso oggetto degli equivoci premeditati del critico-boia, che fa il suo
mestiere in modo impersonale a un tanto a testa come il boia” 258.

Si stabilisce nel quartiere latino della capitale dove, in Rue de la Santé, al civico 32, apre il suo
atelier; durante il soggiorno approfondisce ulteriormente e perfeziona, secondo una pratica
personale, l'esercizio delle tecniche grafiche (xilografia e litografia), anche a colori, avvicinate
durante la permanenza berlinese.

Dopo aver perso tutti i suoi soldi al gioco 259, incontra fortunatamente l'industriale
collezionista Olaf Schou, suo conterraneo, che gli commissiona una replica di Bambina malata
(1896, olio su tela, 121,5×118,5 cm, Göteborg Museum, Göteborg (Svezia)) e che nel tempo
avrebbe rappresentato un “porto sicuro” per il Nostro 260. Assieme a Strindberg, nel pieno
della sua fase occultista, la cui pratica lo condurrà nel giro di pochi mesi a sviluppare una
paranoia acuta che allontanerà i due amici 261, inizia a frequentare il salotto internazionale
Monard 262, dove, nel 1897, conosce, tra i molti, Delius, e si trova spesso, piacevolmente
coinvolto, in animate discussioni non solo di cultura, lato sensu, ma anche di psicologia e
psichiatria. Conosce e frequenta anche il pittore Paul Herrmann (1864-1946), amico del
medico psichiatra Paul Contard, con cui convive in un appartamento vicino alla clinica
psichiatrica de La Salpetriere. I due sono effigiati dal maestro in un doppio ritratto (1897, olio
su tela, 73×54 cm, Galleria del Belvedere, Vienna), e, dai loro incontri, probabilmente, matura
l'idea per una serie avente come soggetto donne malate di mente.

Questo nuovo soggiorno, è per Munch l'occasione per stabilire contatti con la vivace vita
artistica internazionale. A differenza delle due visite precedenti, connotate da intenti ancora di
tipo formativo, adesso l'artista ambisce a crearsi un proprio spazio, a trovare una posizione e a
farsi conoscere come artista d'avanguardia.

Nell'estate del 1897, il maestro in vacanza a Kristiania, tiene, in settembre, nei locali della
Galleria Diorama, una retrospettiva di 85 quadri. L'esposizione è un momento di svolta nel
processo di accettazione della sua arte da parte della Norvegia, permane l'atteggiamento
negativo nei confronti delle sue composizioni simboliste, ancore oscure e poco apprezzate,
mentre i suoi lavori iniziali, più realisti, cominciano ad ottenere apprezzamenti e consensi; la
NasjonalGallieret acquista il Ritratto di Hans Jæger, che entra a far parte, assieme a Notte a
Nizza della collezione pubblica 263.
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A proposito di relazioni amorose

Quando, nel 1895, il fratello appena trentenne, da poco sposato, muore prematuramente per
complicazioni inerenti una polmonite, Munch, commentando ironicamente la tragica notizia,
indica la vita coniugale come causa principale dell'evento luttuoso; sembrerebbe che abbia,
infatti, sostenuto che Andreas non fosse abbastanza forte per reggere le tensioni ed i dispiaceri
che il matrimonio gli avrebbe procurato. La graffiante dichiarazione rivela e ribadisce l'indole
apertamente misogina del pittore, rassegnato all'idea che ogni relazione amorosa sia destinata a
finire repentinamente e dolorosamente in modo infelice, nonché conferma la teoria secondo cui
uomo e donna vivono in un costante stato di conflittualità, in cui il primo interpreta sempre il
ruolo del sottomesso alla seconda, che, da manipolatrice astuta, soggioga e porta alla
disperazione la debole anima maschile.

Nel 1897, torna momentaneamente in Norvegia e nel luglio acquista la tenuta di Åsgårdstrand,
che, in occasione del rientro definitivo in patria, prima di isolarsi ad Ekly, diventerà la sua
dimora principale. La cittadina, abbiamo visto, è stata spesso utilizzata dal maestro come
cornice ambientale nei suoi quadri degli anni Novanta: la riconosciamo in Malinconia (fig. 6),
in Chiaro di luna sulla spiaggia (1892), in Spiaggia (1898), e in Rosso e Bianco (1899-1900,
olio su tela, 41,6×30,1 cm, MunchMuseet, Oslo). Quest'ultima composizione, tra i dipinti
cardine dell'allestimento berlinese, del 1897, allude al risveglio della sessualità e mostra due
figure femminili contrapposte, sulla riva alberata del borgo: a sinistra una donna bionda, di
schiena, in abito bianco, allude all'innocenza, mentre, a destra, in abito rosso, una seconda
silhouette incarna la passionalità e la sensualità che contrasta simbolicamente, ma anche
fisicamente, volgendo le spalle, la purezza della prima. La tela elabora, porta a maturazione e
restituisce l'idea ginecofoba, conflittuale e poco edificante, di cui si è accennato in precedenza,
di un rapporto tra i sessi destinato sempre a fallire, che diventa, nel disegno generale,
condizione universale e destino di tutta l'umanità.

L'atteggiamento profondamente maschilista, largamente documentato nel corpus delle sue
opere e nei suoi scritti, si sposa ineluttabilmente con l'ideale di femme fatale decadente, molto
diffuso nella cultura del Simbolismo europeo (Gustave Moreau, Salomè o l'Apparizione, 1875,
acquarello, 106×72,2 cm, Museo d'Orsay, Parigi) che confligge con l'altra tradizione pittorico-
letteraria che, invece, riconsegna una visione idealizzata, anche se poco veritiera, di donna-
angelo, portatrice di qualità spirituali e divine. Un idolo freddo, dal comportamento
enigmatico, la cui origine e provenienza risultano ignote, misteriose ed insondabili; una
creatura funesta, sanguinaria, implacabile, crudele, insofferente alla moderazione e alle regole,
la donna fatale non ha nulla di virginale, puro o virtuoso, ma, al contrario, è latrice di
inquietudini e di sventure. Così la precisa Munch e così la vuole la κοινὴ dell'epoca 264.

Dalla fine dell'800 al primo ‘900, mentre sta ancora vivendo la turbolenta storia con Tulla,
l'amore e le sue conseguenze diventano il centro catalizzatore della attività del pittore, che
sviluppa ulteriormente le proprie convinzioni riguardanti il genere femminile e l'impossibilità
di perseguire un rapporto di coppia felice e duraturo.

Il pensiero del maestro è condizionato dalle molte relazioni avute, che a loro volta sono
inevitabilmente orientate, come in un circolo vizioso, dall'idea negativa di relazione tra sessi.
Munch ha incontrato compagne tutt'altro che angeliche, dal carattere forte e determinato che
incarnano le caratteristiche delle protagoniste dei suoi dipinti. Si tratta di donne-sirene che
attraggono, spaventano ed atterriscono.

Lentamente e profondamente, dunque, si fa strada nella mente del pittore quel pensiero
paradigmatico per cui ogni rapporto amoroso, quand'anche nato da forti passioni, è destinato a
consumarsi rapidamente per poi concludersi con l'inevitabile, necessario ed disperato
allontanamento. E se certamente le esperienze personali risultano assolutamente fondanti, nel
processo di maturazione dell'idea che si rivela costantemente nella produzione artistico-
letteraria, non meno importanti sono le vicende, ugualmente infelici, vissute da conoscenti e
compagni, che concorrono largamente ed inesorabilmente al delinearsi della visione.
Ricordiamo, per esempio, che l'impulso creativo di Malinconia (fig. 6) è la storia vissuta
dall'amico Jappe. Inoltre, il maestro nei suoi scritti “fa tesoro” delle dolorose vicende amorose
patite dai compagni bohémiens tedeschi e di Kristiania. Non ultima, ovviamente, l'influenza
esercitata dalla coeva filosofia di Schopenhauer, che vede nella sensualità femminile il
“supremo inganno”, quello di colei che porta alla vita, ma anche alla morte.
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Non stupisce, allora, che l'artista, memore dei conflitti patiti e delle relazioni dolorose, si sia
persuaso di non essere destinato al successo amoroso, e, a pochi mesi dall'inizio della storia
con la Larsen, quando ancora tra i due non sono sorti i noti problemi, il pittore auto ritrae
significativamente la coppia in Metabolismo (1898-1899, olio su tela, 175×43 cm,
MunchMuseet, Oslo): due figure nude, frontali, divise fisicamente e metaforicamente da un
grosso albero della vita, che affonda le sue radici in un emblematico scheletro, evitano di
guardarsi negli occhi e sono emotivamente e profondamente lontane, consce dell'impossibilità
di conseguire la vera felicità e di essere fatalmente destinati a soffrire 265. Non c'è alcun
elemento positivo, ma solo risvolti di disperazione eppure la relazione è solo all'inizio!

Quando, successivamente, dopo il drammatico epilogo del 1902, il pittore rielabora
ossessivamente la perdita dell'amata attraverso scritti e tele, alcune delle quali inserite
nel Fregio, cristallizza la fallita relazione in immagini astratte e mnemoniche, che palesano,
ancora una volta, quel forte senso di dominazione da parte della donna la cui presenza-assenza
continua a torturarlo e continuerà ad ossessionarlo fino alla crisi del 1908, quando chiede di
disintossicarsi da una vita di vizi, ma anche dal ricordo assillante della relazione con Tulla.
Opere emblematiche in tal senso sono: Testa contro testa (1905), Desiderio (1907), Morte di
Marat e Amore e Psiche (fig. 13),

La Morte di Marat, del 1907, al di là dell'allusione storica contenuta nel titolo 266, fa
riferimento proprio alla fine del rapporto con la Larsen, avvenuta definitivamente ben cinque
anni prima, dopo l'accesa lite, ricordata nel quadro, con il sangue sul lenzuolo, nel corso della
quale l'artista si ferisce alla mano sinistra (Lastra radiografica della mano sinistra di Munch
(con i danni al terzo e al quarto dito), 1902, Archivio fotografico, NatjonalMuseet, Oslo).
L'olio, dagli accenti matissiani, si caratterizza con una pittura estremamente sintetica e una
tavolozza particolarmente squillante e variata nel colore e nei dettagli 267. La figura
dell'amante-carnefice, fredda ed indifferente al dolore, completamente nuda, inespressiva ed
implacabile, si staglia verticalmente sulla scena, e si impone all'osservatore spingendosi in
avanti. Si tratta di colei che compie l'omicidio psicologico perpetrato ai danni del maestro che
rimane ferito e privo di una prospettiva di vita felice per il resto della sua vita. La Larsen, al
pari di Charlotte Corday, colei che pugnala a morte il rivoluzionario francese, colpisce
metaforicamente e materialmente il maestro procurandogli una doppia lesione all'anima e alle
dita; entrambe le offese non guarisco, a distanza di tempo, sono ancora lì a perseguitarlo e a
ricordargli delle ferite nel corpo e nello spirito perpetrate da colei che avrebbe dovuto amarlo.

Con Amore e Psiche (fig. 13), l'artista apre un nuovo e tormentato capitolo d'indagine
relativamente alle passioni amorose: la coppia di amanti, ancora una volta, simbolo mitologico
di conflittualità perenne tra i sessi, si fronteggia in perfetta nudità, a capo chino, senza toccarsi.
I corpi, in atteggiamento contrastante, sono realizzati attraverso grosse e marcate pennellate
verticali, allusivamente più scure nell'uomo, di spalle e in ombra, più chiare nella donna in
piena luce. Percepiamo una distanza sia fisica che emotiva: tra i due c'è incomunicabilità
nonché impossibilità a stabilire un vero rapporto affettivo. La lontananza è, inoltre, sottolineata
dalla resa rarefatta delle forme, che sembrano dissolversi lentamente e scomparire in un
processo di assimilazione allo sfondo. Ma, nell'eterna battaglia tra i sessi, il dipinto allude
sorprendentemente al raggiungimento di un diverso equilibrio: l'uomo, infatti, non è più
sottomesso al giogo femminile della potente Vampiro, ma fronteggia mestamente la donna. E
sebbene sia ancora una dichiarazione di impossibilità di riscatto per il genere umano dalla
solitudine e dal dolore, cui l'umanità intera è condannata, apre la strada ad una rinnovata
possibilità di relazione di coppia.

Il nuovo secolo, la Berliner Secession del 1902 e la nuova fase estetica

Durante la relazione con la Tulla, Munch viaggia ininterrottamente tra Copenhagen, Firenze,
Roma, Como, Nizza e Berlino. In Italia, studia l'opera di Raffaello che lo affascina molto e
diventa fonte di ispirazione per le decorazioni murarie in cui comincia a cimentarsi, nel nuovo
secolo, e che diventeranno un leitmotiv nella produzione artistica successiva. Nel 1899, è
anche invitato e partecipa alla Biennale di Venezia.

Dopo aver girato molto, tra l'Europa e il Bel Paese, rientra in Norvegia dove, tra l'inverno del
1899 e la primavera del 1900, è ricoverato presso il sanatorio di Kornhaug, nei dintorni di
Lillehammer (nel Gudbrandsdalen), a causa di una crisi acuta di tisi, dovuta ad una
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recrudescenza della malattia polmonare che lo accompagna sin da bambino. All'epoca l'unica
cura esistente, per il miglioramento dell'affezione respiratoria, richiede la totale inattività dei
pazienti in un luogo fresco, all'aria aperta, normalmente di montagna, seduti su sedie di vimini
e avvolti in coperte di lana 268.

In questi anni, Munch espone con un certo successo in tutto il continente, e, nel 1900,
partecipa con un proprio dipinto all'Esposizione Universale di Parigi.

Nel 1901, riporta l'amico Thiis, il pittore realizza Ragazze sul ponte o Pikene på broen (1901,
olio su tela, 136×125 cm, NasjonalMuseet, Oslo), prima di una serie di dodici versioni diverse
e numerose stampe. L'opera nasce in un momento emotivamente complicato, i rapporti con
Tulla sono sempre più tesi e presto precipiteranno drasticamente, l'uso innaturale del colore e
la prospettiva distorta  alludono funzionalmente agli stati d'animo e alle palpitazioni che
crogiolano l'interiorità del Nostro 269. Si tratta di uno dei soggetti più noti del maestro, come
l'esecuzione su richiesta delle molte repliche testimonia, che ha nell'immediato un certo
successo di pubblico: Antonia Hoerschelmann, storica dell'arte e curatrice dell'Albertina di
Vienna, in occasione della mostra dedicata all'artista, dal museo austriaco, nel 2003, nel
catalogo scrive che il dipinto, è stato fin da subito accolto con grande entusiasmo dai colleghi
artisti berlinesi, ed è stato elogiato con slancio anche dalla critica contemporanea, come il
dipinto più maturo e compiuto del maestro. Inoltre, riporta che Max Liebermann lo ha valutato
come “il suo miglior dipinto” 270.

Ispirato alle luminose notti estive nordiche, inizialmente, infatti, la tela ha il titolo provvisorio
di Notte d'estate, raffigura tre bambine, di spalle, mentre si affacciano sul pontile ligneo della
piccola cittadina di Åsgårdstrand, verso la sponda occidentale del fiordo 271. Sullo sfondo un
gruppo di edifici si riflette nel mare, mentre, sulla sinistra, oltre la folta chioma arborea di un
grande albero, che in parte copre il maestoso maniero di Kiøsterudgården, che appare in molti
dei suoi dipinti, si distingue chiaramente, sopra i tetti delle case, un astro celeste, forse una
luna piena e bassa, che curiosamente, diversamente dal resto del paesaggio, non si rispecchia
nell'acqua.

Dopo la definitiva rottura dell'armonia primordiale tra la natura e l'uomo sancita e gridata
nell'Urlo (fig. 8), la cui ringhiera torna simbolicamente in questa composizione, con Ragazze
sul ponte il maestro sembra voler annunciare un recuperato rapporto tra paesaggio e umanità
che assieme paiono costituire un'entità non più in conflitto. La prospettiva del ponte, come
nell'iconico Grido, rompe e contrasta la piattezza dell'invenzione ed è costituita dalla balaustra
che sfuma e continua nella strada tortuosa, attirando l'attenzione dello spettatore che si trova
proiettato dentro la scena. Per l'artista prendere singoli brani pittorici dalle sue composizioni e
ricollocarli in nuove creazioni, citando sé stesso, non è una novità, anzi sembra essere un tema
ricorrente nella sua pratica artistica: la fuga del notissimo Scream (fig. 8), che in qualche modo
viene replicata in Ragazze sul ponte, infatti, sembra essere mutuata direttamente
dall'espediente compositivo del balcone di Rue Lafayette.   La sottile semplificazione, con cui
sono resi i diversi elementi del dipinto (figure, paesaggio ed edifici), è riconducibile, abbiamo
visto, ad una duplice motivazione: da una parte la necessità di esprimere un disagio interiore
che altrimenti non sarebbe possibile comunicare, dall'altra si lega all'interesse che, in quel
momento, l'artista sviluppa per visioni squisitamente infantili. Questa maniera semplificata
conferisce, inoltre, all'opera un effetto decorativo esaltato dalle cromie vivaci degli abiti delle
giovani che contrastano con il rosa cipria, l'azzurro e il verde scuro del paesaggio. La sobria
tendenza alla resa formale, unita all'uso particolare del colore e alla scelta di un formato
monumentale, ho indotto parte della critica ad accostare il quadro alla Danza della vita.
Riteniamo, invece, che le due pitture mostrino differenze sostanziali: dal punto di vista
tematico il primo comunica un simbolismo legato all'idea d'amore maturata negli anni
dall'artista, mentre le Tre bambine esprimono uno stato di quieta serenità mancante al
precedente, inoltre, sotto il profilo compositivo il dinamismo della Danza, orientata all'azione,
contrasta con la statica visione contemplativa del secondo.

Il soggetto, abbiamo visto, fin da subito diventa centrale nell'attività del maestro che, a partire
dal 1901, concepisce ben dodici versioni diverse, dieci delle quali sono conservate in
importanti musei e gallerie pubblici del mondo: oltre alla versione del NasjonalMuseet for
kunst, arkitektur og design di Oslo (1901), ricordiamo la composizione molto simile del
Pushkin Museum di Mosca (1902), quella del KunstMuseene di Bergen (1902), quella molto
diversa della Thiel Gallery del ThielskaGalleriet di Stoccolma (1903) e quella del Wallraf-
Richartz-Museum di Colonia (1905) 272.
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Il 1902, è anche l'anno in cui si apre la V Mostra Secessionista di Berlino, a cui Munch è
invitato grazie all'appoggio di Paul Cassirer   (1871-1926), segretario dell'organizzazione, che
sostiene fortemente la sua partecipazione. Per la prima volta, si riallestisce, integralmente, il
Fregio: una mostra, dal titolo Aus dem modernen Seelenleben, di 22 dipinti, quasi tutti
realizzati prima del 1895, montati sull'ormai canonico sfondo bianco, secondo l'impostazione
del 1897 (con 4 sezioni  tematiche legate vicendevolmente e intitolate: I semi dell'amore, 
Sbocciare e appassire dell'amore, Angoscia  e Morte). Questa terza edizione del Ciclo,
sebbene, segua l'allestimento delle due precedenti, mostra un significativo cambiamento nella
presentazione dell'ultima sezione, la Morte, in cui, per la prima volta, l'evento viene proposto
come conclusione drammatica ed inevitabile, e non più come un momento d'inquietudine
oscuro ed impenetrabile. La rassegna rappresenta un punto di svolta sia per il maestro, la cui
immagine assurge a icona dei tempi moderni, che per il locale mercato dell'arte, che finalmente
si trova proiettato nel XX secolo. Per protesta, contro la presenza del Norvegese, 16 membri
della giuria di ammissione all'esposizione, danno le dimissioni, la circostanza mette la
Secession nella comoda posizione di poter allontanare dai propri ranghi, senza polemiche di
ritorno, coloro che, ancorati ad idee conservatrici, non vogliono accogliere la necessaria e
improcrastinabile azione di svecchiamento del mondo artistico.

Finalmente anche il pubblico accoglie positivamente e senza riserve il lavoro del maestro,
riconosciuto all'unanimità come pittore moderno e d'avanguardia del momento; conquista
definitivamente una fetta di mercato che gli consente di accantonare le costanti preoccupazioni
economiche che lo attanagliano da sempre, nonché di mettere un certo ordine nella sua
esistenza. Albert Kollmann (1837-1915), un vecchio conoscente e collezionista, si propone
come suo manager in Germania.

Nello stesso periodo inizia a frequentare l'imprenditore tessile Herbert Esche 273 e
l'oftalmologo di Lubecca Max Linde (1862-1940), tra il medico ed il Norvegese nasce una
profonda amicizia che porta il primo ad assistere il secondo sia dal punto di vista psicologico
che dal punto di vista artistico, come mecenate e promotore. A Linde si deve la pubblicazione,
nello stesso anno, della prima biografia del maestro (LINDE 1902), poi ripubblicata, con il
titolo Edvard Munch, nel 1905 (LINDE 1905).

Sono anni di serenità e distensione, il successo gli consente di esplorare nuove tematiche, di
abbandonare le angosciose ambientazioni tipiche della produzione matura, per eleggere
soggetti più leggeri, non propriamente felici, ma privi di quell'ansia ed inquietudine palpitanti
delle opere più note, che lo hanno reso famoso. Dal 1903, Munch entra nella cosiddetta fase
estetica, fatta di dipinti gradevoli e piacevoli, e, anche se permane una certa cupezza, questa
non prevarica né soggioga l'emotività del pubblico. Il rapporto con la Norvegia rimane
complicato: all'inizio del XX secolo i giornali locali, in primis, l' “Apfelposten”, attaccano
ancora ferocemente il maestro, il suo stile pittorico continua a non piacere e molta parte della
critica, soprattutto quella conservatrice, è convinta che sia un artista poco capace. Si ripete da
più parti ed indefessamente il vecchio adagio secondo il quale il pittore non padroneggi ancora
le tecniche artistiche, con conseguenti giudizi professionali ancora fortemente negativi.

Tra il 1903 e il 1908, Edvard ha una relazione con la musicista Eva Muddock (1872-1953), che
diventa la sua nuova musa ispiratrice. Una donna vera, gentile, piacevole, diversa dalle
frequentazioni tossiche precedenti 274. Nel dicembre del 1908, mentre Munch è ricoverato nel
nosocomio di Copenaghen, Eva partorisce, in una clinica privata di Nykøbing Falster
(Danimarca), i gemelli Isobel and Kai (Isabella e Edvard). È stato ipotizzato che il pittore,
possa essere il padre, ma quando muore, nel 1944, i due sono adulti trentaduenni, e non hanno
mai conosciuto il maestro che lascia, significativamente, tutte le sue proprietà alla comunità di
Oslo, in quanto senza eredi.

Isabella diventa, come Eva, una musicista e madre di tre figli (tra cui Janet, alle cui
dichiarazioni rinviamo per la questione); mentre Kai, Edvard, intraprende la strada della
pittura, e, curiosamente, da adulto, comincia a manifestare una malattia di tipo mentale.
Rinchiuso, come paziente a lunga degenza, in un ospedale psichiatrico danese, è avvicinato,
nel 1960, dalla nipote, Janet, che, cresciuta negli Stati Uniti, vuole conoscere lo zio, la cui vita
assomiglia in maniera inquietante a quella del millantato genitore, di cui porta anche il nome di
battesimo. Da quell'incontro la ragazza viene a conoscenza della possibile parentela con il
famosissimo artista norvegese 275.



5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 48/119

Eva, che, al momento dell'incontro, ha una relazione saffica con la pianista Bella Edwards
(1866-1954), viene ritratta con l'amica in Concerto per violino (1903, litografia, 55,4×76,4 cm,
Kupferstichkabinett, Berlin State Museums, Berlino) 276. E quale musa ispiratrice, il suo volto
compare in diverse litografie del periodo: Salomè (1903, litografia, 39,5×30,8 cm,
NasjonalMuseet, Oslo) e la Spilla (1903, litografia, 61,3×47,1 cm, NasjonalMuseet, Oslo) 277.
In una lettera inviatale dal maestro, mentre i due si trovano lontani, è paragonata alla “pietra
caduta dal mio cuore” 278, mentre nei suoi diari di lei afferma che ha “gli occhi come di un
migliaio d'anni”.

Sull'onda del successo professionale, l'artista viene invitato ad esporre in tutta Europa, le
mostre del Fregio  continuano e si moltiplicano: il Ciclo è riallestito a Lipsia, nel 1903, a
Kristiania, nel 1904, e a Praga, nel 1905. Munch, a dispetto di quanto avrebbe voluto,
comprende che la Serie non può essere venduta in un'unica soluzione e si convince ad alienare
singolarmente le tele, smembrando, però, il concetto d'insieme. Nondimeno, alla fine, la
circostanza non sembra disturbalo molto, anche perché continua a produrre nuovi dipinti in
sostituzione di quelli ceduti, e, sebbene, l'aspetto complessivo ne risulti evidentemente
modificato, l'attività creativa dell'artista, orientata al rispetto dei temi e dei soggetti,
precedentemente individuati, fa si che il senso generale, quello originario, rimanga intatto ed
immutato 279.

Nel 1904, ormai famoso ed affermato professionalmente, firma un contratto con il mercante
berlinese Bruno Cassirer (1872-1941) 280; partecipa alla Wiener Secession e diventa un punto
di riferimento per i pittori della nuova generazione, i cd espressionisti tedeschi, che vedono
nell'espressività personale e meditativa del Norvegese una necessità profonda e una via ancora
poco praticata che il mondo artistico non deve farsi sfuggire. Il forte legame è rilevato e
testimoniato da Giulio Carlo Argan (1909-1992), eminente storico dell'arte italiano del secolo
scorso, che nella sua Storia dell'Arte spiega come l'Espressionismo sia è nato “sotto il segno
della pittura” del maestro: “La rappresentazione deve in un certo senso autodistruggersi: la
parola deve diventare, o tornare ad essere, urlo. Il colore deve bruciarsi nella sua stessa
violenza: non deve significare ma esprimere. Perciò da Gauguin Munch prende la tendenza a
servirsi dell'incisione: intesa però come una pittura a cui è stato sottratto, con il colore, il senso
della vita. E se talvolta il colore viene ricuperato nell'incisione stessa, non è più un colore
legato alla sensazione e all'emozione visiva, ma un colore dato dopo, che null'altro vuol
definire se non lo stato d'animo, il clima o l'atmosfera dell'immagine. La poetica di Munch è
direttamente o indirettamente collegata con il pensiero di Kierkegaard, che soltanto nei primi
decenni del Novecento comincerà ad essere conosciuto in Germania: si deve dunque a Munch,
che soggiornò più volte in Germania, la spinta «esistenzialista» che farà nascere
l'Espressionismo, che è nato infatti nel nome e sotto il segno della sua pittura» 281.

Tra coloro che si rifanno al pittore ci sono Egon Schiele (1890-1918) e Oskar Kokoschka
(1886-1980), quest'ultimo, nel 1952, scrive anche un articolo-elogio dedicato al maestro in cui
esprime tutta la gratitudine e l'ammirazione per il suo pioneristico lavoro d'Avanguardia 282.

La presenza dell'artista è sempre più richiesta, espone un po' ovunque, sia dipinti che opere
grafiche. Ma la tranquillità e la serenità del momento sono destinate a non durare, già dal 1906,
il maestro sente un tumulto interiore che lo porterà, nel 1908, a scegliere il ricovero volontario
in clinica. Nell'estate del 1907, è in vacanza in Germania e trascorre le serate frequentando
abitualmente case di tolleranza, fumando e bevendo alcolici senza sosta. Le opere del periodo
evidenziano il complicarsi ulteriore del già problematico rapporto con l'altro sesso. In Brothel
scene. Zum Sussen Madel (fig. 14),
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Fig. 14 - EDVARD MUNCH, Brothel scene. Zum Sussen Madel, 1907
olio su tela, 85 X 131 cm., MunchMuseet, Oslo

Foto cortesia di Giorgia Duò

il maestro inscena un momento di vita quotidiano all'interno del tipico bordello: la sordida
interazione tra una prostituta e un cliente. Una scena forte, cinica, espressiva ed emotivamente
claustrofobica.

La pace del periodo estetico sembra finita. Munch si sente bloccato in una fase emotiva di
infelicità ed instabilità, che, nei suoi appunti, definisce “l'inferno” 283. Gli effetti della fosca e
violenta relazione con Tulla, in cui è rimasto intrappolato, cinque anni prima, sono ancora
vividi e presenti, sente che la salute mentale è gravemente minata dal suo stile di vita, sempre
in bilico e al limite, non c'è nulla attorno a lui che gli faccia presagire una risoluzione positiva
e benché famoso e stimato, riprende a soffrire di una forma di depressione che erompe
in profondi attacchi nervosi, esasperati dall'abuso di alcolici e dal continuo vagabondare da una
città all'altra 284.

Tra il 1907 e il 1908, Munch lavora al dipinto Due persone sole  (1898-1900,  80×110 cm,
Collezione privata): l'opera rielabora il tema di una precedente stampa (I solitari, 1894,
acquaforte, 15,5×21,4 cm, ThielskaGalleriet, Stoccolma), e ne fa l'ennesima dichiarazione di
lontananza e fatale solitudine cui l'intera umanità è destinata. La scena è ambientata in un
clima di apparente serenità e calma, i due amanti, però, sono distanti e lo saranno per sempre.
La donna, come di consueto fredda e distaccata, sembra già aver dimenticato il compagno; non
vediamo il volto, ma il linguaggio del corpo, la gestualità e la prossemica indicano un
atteggiamento sicuro ed assertivo di chi ha ormai deciso; l'uomo, invece, anche lui di spalle e
curvo sotto il peso della disperazione, cerca ancora la compagna, attaccato alla flebile speranza
che possa cambiare idea. Con la postura di chi, prostrato all'inafferrabile amante, la insegue
inutilmente, rivela la sua condizione d'animo, la sofferenza e la difficoltà patite, perché lei, che
rappresenta il suo unico grande amore, è andata oltre e lo ha già dimenticato.

Prima di crollare sotto l'inevitabile crisi psicotica, che lo coglie nel 1908, il maestro si dedica
con un certo interesse alla tecnica fotografica 285. Con un piccolo apparecchio Kodak Cam,
che, grazie all'autoscatto gli consente di guardarsi e auto-ritrarsi dal di fuori, compie un
esercizio di drammatica introspezione, definita negli appunti “fotografia fatale”, comunicante
ancora una volta lo sfaldamento e la solitudine cui è condannato l'uomo moderno 286. Una
serie di autoscatti, privati ed intimi, documenta dall'esterno lo stato di escluso universale e fa
luce sull'ossessione mentale, che logora il maestro, raccolta attorno alla visione maniacale
dell'individuo solo, e, non a caso, si rappresenta morbosamente concentrato sulla condizione di
emarginato. Non si tratta, però, del τόπος letterario dell'isolamento dell'artista che si sente
perseguitato dalla vita, piuttosto consiste nell'indagine sulla solitudine che affligge chiunque si
adegui o non si adegui ai tempi.

La crisi psicotica e la rinascita degli ultimi anni

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03725.jpg
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Agli inizi di ottobre del 1908, Munch è ospite presso l'Hotel Wied di Copenaghen, i giorni
passano tra intense e faticose mattinate di lavoro e fumose nottate all'insegna di vizi e pesanti
bevute. Le già precarie condizioni di salute psico-fisica sono aggravate da un'esistenza da
nomade cui lo costringono le continue inaugurazioni di mostre che, in giro per l'Europa, si
susseguono a ritmi serrati. Sfinito nel fisico e nella mente, deve convivere con i soliti problemi
mentali e con nuove situazioni di tensione, fino a quando, all'alba del 3 ottobre, scoppia in una
crisi psicotica acuta: è preda di deliranti allucinazioni, dice di sentire delle voci. Sceglie
autonomamente di ricoverarsi nella clinica privata dell'amico dottor Daniel Jacobsen (1861-
1939) e vi rimane fino al 30 aprile 1909 287.

Durante la degenza, il maestro, sottoposto a diverse terapie (massaggi, bagni di varie sostanze
e ripetuti trattamenti di elettroterapia, che rappresentano l'ultima novità in campo terapeutico),
documenta il ricovero attraverso disegni, dipinti e scritti 288. In Autoritratto in Clinica
(1908/1909, schizzo su carta 13,7×21,2 cm, MunchMuseet Oslo) si vede il medico, assistito da
un'infermiera, occuparsi del pittore attraverso l'azione elettrica. Nella parte superiore del foglio
il pittore appone una frase manoscritta piuttosto eloquente del suo pensiero: «Il professor
Jacobsen elettrifica il celebre pittore Munch e porta al suo fragile cervello una forza positiva
maschile e una forza negativa femminile» 289. La cura dell'elettroshock viene proposta al
paziente al fine di una “disintossicazione” mentale dalla figura di Tulla, che, a distanza di 6
anni, ancora lo ossessiona. Nei mesi passati in riabilitazione, Jacobsen diventa uno dei soggetti
preferiti di Munch, a lui dedica molte annotazioni, ritratti e persino un olio (Professor Daniel
Jacobsen, 1908-09, olio su tela, 204×111,5 cm, MunchMuseet, Oslo). Dal Diario apprendiamo
di un rapporto non proprio paritetico tra i due, il pittore sente rispetto e avverte tutto il fascino
legato all'autorevolezza del ruolo del luminare, “(...) è un bravo medico – scrive – (...)
cammina come un papa tra infermiere vestite di bianco e pallidi pazienti. (...) tutto era bianco
eccetto Jacobsen (...)» 290, le parole rivelano l'ossequio e il timor-reverenziale nutriti nei
confronti del medico e, seppur intimidito e vacillante al suo cospetto, la grande ammirazione
provata lo convince a domandargli “di posare” per un suo quadro. A parti invertite, il maestro
intuisce di aver, in un certo senso, ripreso il controllo «sentivo di dominare lui – scrive nel
taccuino - proprio lui che mi aveva dominato» e mentre lo ritrae «in piedi, tra le fiamme
dell'Inferno, mentre guarda verso il basso come un papa guarda dall'alto, e sotto le infermiere
in abito bianco e noi, i pallidi e ammalati pazienti (...)» implora « (...) misericordia e divenne
cosi gentile come una colomba (...). Quando ho dipinto Jacobsen ero io il padrone» 291.

Il dottore ha, evidentemente, il polso di ferro, l'artista mal sopporta la sua autorità e cerca di
prendersi la rivincita nei momenti in cui l'uomo posa per lui, ma alla fine viene dimesso
dall'ospedale convinto a seguire tutte le sue prescrizioni: niente tabacco, niente sigarette, niente
alcol, niente veleni e niente donne.

I mesi di degenza e terapia sono per il Norvegese anche l'occasione per riflettere sulla sua
condizione malato psichico e di genio, nel Diario annota di non voler rinunciare al suo «(...)
malessere, perché gran parte della mia arte gli è debitrice. (...) le mie sofferenze sono parte di
me stesso e della mia arte. Esse sono inestricabili da me e il loro annientamento
significherebbe la distruzione della mia arte» 292, sebbene questo comporti cambiare la sua
stessa natura, mutare forse in un altro individuo e perdere la propria identità, prende la
consapevole decisione di voler lavorare alla guarigione attenendosi alle predette indicazioni:
“donne senza veleni, sigarette senza tabacco e bevande senza alcol” 293.

Una volta uscito, nel 1909, convinto dall'amico Jappe, fa finalmente ritorno in Norvegia, inizia
un nuovo capitolo della sua vita, molto diverso da quello precedente, è un uomo che ha deciso
di riconciliarsi con sé stesso, con le proprie radici e con la propria condizione nervosa: adotta
uno stile di vita salutare, particolarmente attento alla dieta, al punto da diventare vegetariano,
rinuncia definitivamente al bere ed è più controllato nel fumo e negli altri vizi; ricusa il
disordine e il caos; viaggia anche meno, limitandosi a brevi trasferte d'affari; evita situazioni
amorose potenzialmente tossiche; infine, frappone tra sé e il mondo un metaforico recinto, le
mura del proprio atelier, in cui la solitudine da condanna diventa scelta di vita.

Dapprima, si stabilisce sulla costa, nella sua casa di Åsgårdstrand, da dove può dipingere
guardando il mare e il paesaggio, quindi, nel 1916, acquista la tenuta nel quartiere di Skøyen
della capitale; quivi si ritira, per i successivi 28 anni, in quasi totale isolamento, non frequenta
che pochi amici intimi e qualche acquirente facoltoso, così si guadagna l'epiteto “il solitario di
Ekely” 294.



5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 51/119

Venuto meno il fantasma persecutorio della malattia, l'animo, rasserenato, si riflette nella sua
arte, che, diventando più estroversa, ma non meno convincente, esprime un inedito senso di
quiete ed armonia: abbandonato l'immaginario angosciante legato alla sua famiglia, reso
universale nelle sue composizioni, cambia il carattere dei soggetti che, meno pessimisti, si
tingono di  colori vivaci. La tormentata qualità della sua arte, la carica emotiva e la potenza
evocativa, tipiche della produzione matura, si perdono, senza rinunciare a quella capacità
introspettiva che seguita a persuadere il pubblico, emotivamente coinvolto in situazioni non
più negative.

Il cambio di rotta è annunciato dal suo primo grande progetto pubblico: la decorazione muraria
per l'Aula Magna dell'Università di Kristiania. Si tratta di un Fregio, di nove pannelli murari,
che lo impegna per 7 anni, dal 1909 al 1916, in cui si affronta il tema dell'uomo in balia degli
elementi universali del mondo, le cd “potenti forze eterne”, con un Sole, come figura centrale,
a cui lavora dal 1909 al 1911, che sorprende, riscalda e riscatta, circondato da una serie di
narrazioni legate alle scienze naturali, alla religione e alla nascita dell'universo (Il sole, 1908-
1911, olio su tela, 780×455 cm, Aula Magna Università di Oslo, Oslo; La montagna umana:
verso la luce, 1927-1929, olio su tela grezza, MunchMuseet, Oslo) 295. La composizione
rappresenta un nuovo punto di partenza per la carriera del maestro, essa simboleggia il potere e
l'ingegnosità della vita, «Un sole abbagliante di luce, simbolo dell'onnipotenza e dell'energia
della natura, la ruota del sole si alza sopra il mare e l'orizzonte, che divide esattamente a metà
l'immagine e irradiando si frange come un gigantesco caleidoscopio. È l'immagine della
creazione della luce che aveva ossessionato gli artisti romantici del Nord-Europa, laddove il
lungo inverno la estingue e tanto più drammatica è la resurrezione del sole che durante l'estate
regna sulla notte» 296.

La sua ideazione si radica profondamente nel processo di rinascita dalla crisi che lo ha visto
ricoverato per diversi mesi nella clinica psichiatrica danese. Si tratta, infatti, di una assertiva
dichiarazione di energia positiva contro la depressione lunare della malinconia, tipica del
vecchio Munch, il modo, cioè, del nuovo Munch di “uccidere il chiaro di luna” come urlato a
gran voce dai futuristi in quegli stessi anni! 297 E allora, in quel lancio di scaglie di colore del
disco solare, avvertiamo un impeto vitalistico che mette in fuga gli antichi fantasmi 298.

Il Ciclo dell'Ateneo rappresenta il prosieguo naturale del Fregio della vita, «il fregio – scrive il
maestro - mostra dolori e piaceri dell'esistenza individuale vista senza rendere la distanza, i
pannelli dell'università mostrano le eterne forze universali» 299. Le scene monumentali,
caratterizzate da colori freschi e decisi e da quello spirito insolitamente ottimista, sono
elaborate come vere e proprie finestre spalancate su un mondo dall'aurea rinnovata 300. Questa
inedita attitudine positiva trova riscontro nell'ennesimo mutamento della pratica artistica: con
le tele dell'Aula Magna, assistiamo, infatti, ad una nuova e crescente necessità di frantumare la
superficie e la linea.

L'artista procede a colpi di pennello, senza rispettare i contorni che, dal tratto largo e nervoso,
come segni di frusta, corrono attraverso la pittura in verticale, in orizzontale e in diagonale,
sfilacciando l'immagine e allo stesso tempo bloccandola in una matrice di confluenze
cromatiche. Una precoce prova di questa svolta stilistica la si intravedere nella resa pittorica di
La morte di Marat, dove, nella continuità dei contorni e nel delimitare le zone di colore, già si
presenta l'allontanamento dal Sintetismo, praticato in precedenza.

I maestosi pannelli (La Storia, Alma Mater e Il Sole), estranei alla tipica produzione
munchiana, si inseriscono nel solco della grande pittura murale norvegese dei protagonisti
(Erik Werenskiold (1855-1938) e Gerhard Munthe (1949-1929)), pur discostandosene per
motivi, stile e tecnica. Essi mostrano, invece, un debito verso il Fregio di Beethoven di Klimt,
ideato, nel 1902, per il Palazzo della Secessione viennese. Oltre che indicare una ultima via
nella produzione del pittore, segnano anche un nuovo corso per l'arte monumentale nordica,
proclamando il maestro iniziatore della moderna decorazione murale scandinava, rinnovata nel
repertorio dei temi indagati e nelle forme, non più retorico-classicheggianti 301. Ne il Sole,
fonte primaria di luce, Munch rende omaggio alle sue infinite energie, con un dipinto che è un
inno alla vita. Nonostante le notevoli dimensioni, il pittore abdica alla tradizionale tecnica su
muro ad affresco, preferendo, invece, la tela, più consona a ricevere la sua vigorosa pennellata,
che imprime e sprigiona la potenza del colore di questa fase. Il soggetto occupa e domina
centralmente la scena; si erge all'orizzonte e si impone con tutta la sua forza vitale, invadendo
con la luce dei raggi, che si espande all'intorno coprendo tutto lo spettro dei colori (giallo,
arancio, rosso, viola, blu e verde), l'intero creato, il mare, il cielo e la terra. Ne risulta un
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paesaggio ampio e scenografico che si apre tra due zone rocciose, un'insenatura a semicerchio
che fa da eco all'astro che tutto abbraccia, che dona la vita, il calore, la luminosità e che
annienta le tenebre della complicata esistenza moderna.

Subito dopo aver vinto la gara per la Hall dell'Università, nel 1910, partecipa, per l'ultima
volta, con 4 litografie, al Salon des Indépendants di Parigi.

L'anno successivo espone in Germania i disegni progettuali per il Fregio dell'Università ed
altri dipinti di nuova ideazione.

Saldamente affermato come uno dei più importanti artisti modernisti europei, viene invitato in
tutta Europa; nel 1912, alla mostra Sonderbund di Colonia, assieme a Picasso, viene accolto
come uno dei pittori viventi tra i più significativi della modernità e capostipite dell'arte
contemporanea, gli viene, addirittura, riservata una sala che lo celebra, assieme ad artisti di
fama ormai indiscussa, ma defunti, come Cézanne, Van Gogh e Gauguin. A dispetto di tanta
risonanza in tutti gli ambienti, i Musei e le istituzioni ufficiali di Stato tardano, però, ad
arrivare ad esporre le sue opere nelle proprie collezioni.

Nel 1913, la sua arte sbarca oltreoceano e partecipa con una cartella grafica, di otto incisione,
all'Armony show di New York, evento che segna l'inizio dell'Arte Moderna negli Stati Uniti.

Dal 1916, anno in cui acquista la proprietà di Ekly, sceglie di isolarsi ulteriormente e sempre
più progressivamente dalla vita sociale, il rapporto con la capitale norvegese rimane quello di
sempre, teso ed ostile nonostante la riconosciuta fama internazionale. Il ritiro dalla scena
pubblica non gli impedisce, però, di rimanere costantemente aggiornato sui movimenti della
pittura europea, che riversa nella sua arte. Continua ad essere molto produttivo ed attento fin
quasi alla fine della sua esistenza.

Nel 1917, lo storico dell'arte tedesco, Curt Glaser (1879-1943), pubblica a Berlino una nuova
monografia del maestro (ristampata successivamente nel 1918 e nel 1922).

L'anno successivo, il Fregio della vita, modificato ed arricchito di nuove aggiunte, è esposto
alla Galleria Blomquist di Oslo: l'opuscolo di presentazione della mostra è redatto, per la
prima volta, dal maestro che, con le sue parole e secondo la propria visione, riferisce sul suo
significato. Il Ciclo è poi allestito, per l'ultima volta, nel 1927, con una mostra-evento dislocata
su due sedi in contemporanea (Oslo (289 quadri) e Berlino (244 dipinti)). La Serie è cresciuta
esponenzialmente rispetto al primo allestimento, che contava solamente 6 tele, arrivando a
diventare una poderosa narrazione di vita. Anche nel suo ultimo decennio di attività, Munch
non smette mai di lavorarci.

Nel 1918, la Bremer Kunsthalle riceve, in forma di dono da parte della Galerie-Vereins, una
replica de Madre morta, l'acquisizione da parte dell'istituzione pubblica dà inizio al nuovo
processo di affermazione presso i luoghi dello Stato, e, nel 1921, la Frankfurts Städtische
Galerie acquista due opere del pittore. Negli anni '30, a dispetto della nota riluttanza del
maestro a separarsi dalle proprie composizioni, quasi tutti i musei tedeschi importanti
possiedono quadri del Norvegese. Molto richieste sono ora le discusse prime prove, e, nel
1931, la NasjonalGalleriet di Oslo acquista la prima versione di Bambina malata (fig. 1).

Quando, la sorella Laura muore, nel 1926, Edvard si ritira ulteriormente nell'isolamento della
propria casa, interrotto solo dalla presenza di Inger la minore, che non ha il permesso di salire
al secondo piano 302.

Qualche anno dopo, nel 1930, l'artista  subisce una lesione ai vasi capillari dell'occhio destro,
rischia la cecità. Il ricovero e le cure gli permettono un graduale recupero. La tragica
esperienza, però, particolarmente gravida per un artista, lo induce a studiare, con pazienza e
con la curiosità di uno scienziato, i disturbi visivi e le conseguenze della malattia. Li racconta
in una serie di disegni ed acquarelli a carattere quasi astratto che si realizza in composizioni di
cerchi concentrici intorno alla parte colpita. Da essi emerge significativamente il ricordo della
malattia e come questa abbia influito su quella parte di esistenza. Non si tratta, propriamente,
di opere d'arte, ma rappresentano una testimonianza del dolore personale estendibile, ancora
una volta, a tutta l'umanità.

L'anno seguente muore la zia Karen, Munch non ha la forza di presenziare ai funerali assieme
alla famiglia, che già frequenta poco, ma che sostiene economicamente con generosità, per cui
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vi assiste dalla vettura a distanza 303.

Al 1933, risale il suo ultimo viaggio fuori dalla Norvegia, si reca a Göteborg; il suo
settantesimo compleanno è festeggiato in patria come festa nazionale e gli viene conferita la
Grande Croce di St. Olav. L'anno successivo, riceve l'onorificenza di Commandeur de la
Légion d'Honneur dalla Francia, che spera in una sua visita che, però, non avviene.

Membro dell'Accademia Tedesca delle Arti e socio onorario dell'Accademia Bavarese di Arti
Figurative, in tutta Europa, è acclamato come artista di primo piano. La sua produzione
prodigiosa non si ferma, i soggetti, abbiamo visto, mutano carattere, ma non perdono di
convinzione, anche se la carica emotiva tipica degli stati psicologici estremi delle opere della
maturità non c'è più. Si limita a realizzare ritratti, per lo più su commissione (Harry Kessler,
1906, olio su tela, 200×84 cm, Neue Nationalgalerie, Berlino) 304 e, talvolta, operai al lavoro
o mentre arrancano nella neve (Spalaneve, 1931-1933, olio su tela, 192,5 × 130 cm,
MunchMuseet, Oslo; Lavoratori nella neve, 1913-1915, olio su tela, 800×642, MunchMuseet,
Oslo); i nuovi temi, non più mutuati da esperienze intime, ma frutto di osservazioni ed
introspezioni su soggetti esterni, sono caratterizzati da quella rinnovata forza vitalistica,
introdotta con il Sole dell'Università, e da un inedito dinamismo, di matrice forse futurista 305.
La potenza emotiva delle composizioni precedenti lascia il posto ad un mood struggente e
nostalgico. Dal punto di vista stilistico assistiamo all'approfondimento dell'orientamento,
preannunciato con La morte di Marat, verso il linguaggio fauve e il colorismo di Matisse: la
libertà delle pennellate, il ricorso a colori accesi, usati in modo complementare e la resa
sintetica e semplificata delle forme denotano, infatti, un debito, seppur episodico, verso i
francesi. A questa fase matissiana appartiene Modella con sedia di vimini (1919-1921 ca, olio
su tela, 122,5×100 cm, MunchMuseet, Oslo), le cui suggestioni espressioniste sono evidenti
nell'uso di tinte divise e stridenti: la scena è occupata, quasi per intero, dalla modella nuda, in
piedi, con lunghi capelli spettinati, il corpo ruotato di tre quarti, le braccia distese lungo i
fianchi e la testa inclinata verso il basso. Sulla sinistra intravediamo la sedia in vimini, che dà
il titolo al dipinto, coperta da un tappeto decorato a vivaci motivi geometrici. I colori appaiono
insolitamente saturi, vividi e sgargianti, sia nel fisico della donna, contraddistinto da toni che
vanno dal giallo all'azzurro, con tocchi di rosso e di verde, che nei capelli scuri dai riflessi blu
elettrico. Un'analoga luminosità, di stessa matrice, suggerita dall'accostamento dei
complementari blu e arancione, con ombre verdi e viola, si ritrova sullo sfondo, aperto
prospetticamente verso la fuga della stanza. Il rapporto con Matisse, abbiamo detto, è
puramente episodico, presto, infatti, il Francese muta il suo colorismo in una decoratività che
rimane estranea a Munch orientato, invece, verso un'espressività ancora più forte e violenta.

Altra tela emblematica della produzione tarda è Autoritratto tra l'orologio e il letto (fig. 15)
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Fig. 15 - EDVARD MUNCH, Autoritratto tra l'orologio e il letto, 1940-1943
olio su tela, 149,5 X 120,5 cm., MunchMuseet, Oslo

Foto cortesia di Giorgia Duò

in cui il maestro si ritrae in piedi, in posa statica, e si descrive impietosamente nella propria
decadenza fisica tra un emblematico orologio e un altrettanto significativo letto, due oggetti
mutuati dalla quotidianità che si caricano di una valenza allusiva centrale: l'artista sembra,
infatti, dichiarare di trovarsi nella condizione di attesa dell'ora fatale, tra l'inesorabile scorrere
del tempo e il sonno eterno, che giungerà a breve. Una serie di elementi simbolici rimarca il
significato metaforico della composizione: la luce, allegoricamente dietro le spalle del
protagonista, suggerisce di una vita vissuta, di cui rimane ancora ben poco; l'orizzontalità del
letto incrocia la verticalità dell'orologio a formare due assi che definiscono lo spazio fisico del
quadro, nonché a delimitare figuratamente quello dell'esistenza; il riflesso a terra, della porta a
vetri, disegna una simbolica croce ai piedi del soggetto e deflette l'idea di pavimento da
sostegno vitale a pietra tombale; infine, il nudo di donna, presente in altro a destra del dipinto,
è lì a significare, come un memento mori, che si tratta di passioni oramai dimenticate 306.

Gli stessi ultimi drammatici autoritratti realizzati dal Norvegese mostrano, con una nuova e
diversa concretezza, una consapevolezza fisica di sé che raggiunge toni deflagranti
(Vagabondo nella notte, 1923-1924, olio su tela, 90×68 cm, MunchMuseet, Oslo; Autoritratto
con cappello e cappotto, 1923-1924, olio su tela, 80×135 cm, MunchMuseet, Oslo;
Autoritratto con mani in tasca, 1926, olio su tela, 104×65 cm, MunchMuseet, Oslo).

Anche quando riprende temi passati, questi sono resi con un colore che si sfalda o muta in
evocazioni 307, di queste nuove versioni, l'artista scrive nel Diario che «(...) sono ombre e
movimenti (...) ombre come le vede il prigioniero in cella, quelle curiose, grigie strisce
d'ombra che fuggono e poi tornano, che scivolano via e si riuniscono come ventagli» 308.

https://www.bta.it/img/a2/37/bta03726.jpg
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Ancorché elogiato da Goebbels, nel giorno del suo settantesimo compleanno, come erede della
natura nordica, colui che ha saputo liberare l'arte da ogni Naturalismo artificiale per riportarla
alle origini della vera ed eterna creatività artistica della razza ariana, con l'avvento del
nazismo, le sue opere sono incluse nella famigerata lista dell'azione nazionalsocialista
Entartete Kunst, quindi, 82 dei suoi quadri sono rimossi dai musei, assieme a quelle
di Picasso, Matisse e Gauguin, e, nel 1937, il regime indica 71 dei suoi dipinti tra le opere da
distruggere. Quando, però, si diffonde la voce che le epurazioni si stanno scagliando contro
l'arte del maestro, interviene il gerarca che, nutrendo ammirazione per l'artista, fa in modo che
i suoi lavori non vengano portati all'Esposizione di Monaco sull'Arte Degenerata.

Il 27 aprile del 1940, nove giorni dopo l'occupazione tedesca, Munch, che rifiuta
sistematicamente ogni forma di avvicinamento ai tedeschi, respinge tutti i tentativi del governo
di Vidkun Quisling, collaborazionista norvegese, di convincerlo ad appoggiare il regime a
garanzia del suo interesse, e, per evitare trafugamenti e dispersioni dei suoi quadri, stipula un
accordo con il sindaco del Comune di Oslo per il trasferimento delle opere presso un “luogo
sicuro”.

Il 19 dicembre 1943, una settimana dopo l'80° compleanno di Munch, una gigantesca
esplosione scuote la capitale, l'artista si sveglia di soprassalto per il rumore, si alza ed inciampa
nell'oscurità invernale. Il giorno dopo si desta raffreddato e febbricitante, dall'influenza non si
riprende più completamente e all'inizio del 1944 si ammala seriamente di bronchite che
degenera in polmonite; il 23 gennaio, appena un mese dopo il suo ottantesimo compleanno,
muore pacificamente nel suo letto.

L'affare “Munch e il nazismo”, iniziato come un dramma con ostacoli e rifiuti da parte del
pittore, si conclude con un atto tragicomico, in cui il governatore del Reich Josef Antonius
Heinrich Terboven e Quisling fanno deporre ghirlande celebrative sulla bara del pittore, che
non ha mai accettato alcuna forma di collaborazione con il regime.

Alla sua morte, i familiari riescono finalmente ad accedere al secondo piano della casa, da anni
interdetto a loro e agli ospiti, quivi, stipati in diversi armadi e stanze, alcune delle quali chiuse
e dimenticate da tempo, sono rinvenuti 1008 dipinti, 4443 disegni, 15.391 stampe, 378
litografie, nonché sculture, manoscritti (diari, lettere, annotazioni ...) e diverse fotografie. Il
tutto viene donato per volontà del maestro alla città come legato testamentario. 

Il lascito ha dato vita al MunchMuseet, che è inaugurato il 29 maggio del 1963, dopo che, nel
1949, il consiglio comunale approva la costituzione di un museo per la conservazione del
patrimonio ereditato dal maestro e, nel frattempo, accresciuto dalla donazione della sorella
Inger, morta nel 1952.

La residenza, ereditata anch'essa dalla comunità locale, viene, purtroppo, demolita nel 1960.
Del complesso sopravvive nella forma originaria solo l'atelier invernale del pittore, progettato,
nel 1919-20, dall'architetto del municipio Arnstein Arneberg (1882-1961) all'interno dell'ampia
tenuta, e ingrandito, dieci anni più tardi sui disegni dell'amico Henrik Bull (1864-1953). Ekely
è oggi una fondazione e lo studio di Munch, ancora funzionante, viene utilizzato da aspiranti
giovani artisti norvegesi e stranieri pronti a raccogliere il lascito del maestro. La proprietà
viene aperta a visitatori solo in alcune e sporadiche occasioni.

Dopo la sua scomparsa, la fama del pittore continua a crescere e le sue opere hanno sempre più
fortuna. Per aver percorso ed aperto strade ai suoi tempi inconcepibili ed impensabili è
ammirato e rispettato dai grandi pittori del Novecento, in particolare dagli espressionisti, di cui
è l'indiscusso precursore, ma ai quali non si unisce mai, nonostante le reiterate richieste di
partecipazione. È diventato, anche se ancora non c'è unanime riconoscimento, colui senza il
quale la vera Arte Moderna e le molteplici tendenze che ne sono scaturite probabilmente
avrebbero avuto esiti diversissimi.

Ma per tutta la vita l'artista afferma con ostinazione di essere nel suo profondo simbolista e di
aver mantenuto sempre un linguaggio figurativo formale 309. Di lui Argan asserisce che «non
crede al superamento, ma al ribaltamento dell'Impressionismo: dalla realtà esterna all'interna.
La sua tendenza spiritualistica lo porta verso il Simbolismo, ma anche il Simbolismo va
rovesciato: non dev'essere un processo di trascendenza, dal basso all'alto, ma un processo
dall'alto al basso, dal trascendente all'immanente. Il simbolo non è oltre, ma dentro la realtà;
attacca le radici stesse dell'essere, l'esistenza e l'amore, l'amore diventa ossessione sessuale, la
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vita morte» 310. E se in Munch, e, a partire da lui, non conta più la sola rappresentazione, un
nuovo ruolo viene riservato alla materialità della pittura, dei suoi strumenti e alla capacità di
evocare sensazioni. Ciò non significa che la forma venga meno o che i nuovi mezzi espressivi
prevarichino la composizione, anzi, grazie all'inedita alleanza tra medium e resa formale si crea
una nuova sintonia tra figura, ambientazione e significato.

L'armonia, nata da quell'agire, che si innesta tra l'artista, la tela, la pittura, le idee e le energie
della natura, e che, dall'intimo del gesto e dal profondo del colore, sovrasta e tormenta, ma,
alla fine, purifica ed aiuta a far emergere la visione dell'artista, proietta il pittore e la sua opera
nel nuovo secolo tenendolo, però, ancorato saldamente all'evocazione del Simbolismo di fine
‘800.

Appendice 1

Contesto e κοινὴ culturale nordica

Se l'infanzia dell'artista è, indubbiamente, condizionata da situazioni che minano l'emotività
del giovane Munch e contribuiscono a generare quello stato di profonda angoscia ed
inquietudine che ritroviamo nella sua produzione, che, evidentemente, prima di riversarsi nella
sua arte, è già presente nell'animo del maestro, non condividiamo l'idea che limita il delinearsi
della sua introversa e fosca personalità ai condizionamenti biografici o alla mera fascinazione
provata nei confronti di sentimenti negativi, come ansia, inquietudine, sofferenza e morte
tipica delle popolazioni nordiche.

La sua pittura, intrisa di introspezione e di acute analisi dei moti interiori dei soggetti, è un
qualcosa che travalica l'autobiografismo e si inserisce nel più ampio e vivace contesto socio-
culturale fatto di querelle, battaglie ed affermazioni personali ed universali che la letteratura e
la filosofia del tempo restituiscono. Quanto perseguito dal Nostro lo ritroviamo, infatti, negli
esiti delle ricerche portate avanti dai drammaturghi connazionali e dai filosofi del tempo.

Henrik Johan Ibsen (1828-1906) 311 e August  Strindberg (1849-1912) 312 sono stati i due
maggiori drammaturghi della letteratura della Scandinavia; nemici e amici, vicini e lontani,
seppur con molte diversità, scrutano con un fare inclemente la società moderna e le sue
contraddizioni. Strindberg si considera più leggero del collega norvegese, il cui duro spirito
vichingo impregna il suo lavoro con restituzioni crude e profonde, e reputa l'anima svedese, la
sua, più affine a quella francese, e dunque, più leggera, raffinata ed elegante. La loro opera
risulta fondamentale per comprendere il cosiddetto Secolo Breve e la sempre più fitta opacità
del presente. Ribattezzati in Francia “les révoltés scandinaves”, sono tra i più acuti interpreti
della crisi contemporanea, allo stesso modo Munch in pittura assurge allo stesso palco. Non è
un caso, pertanto, che nella Berlino di fine ‘800 si proclami che “dal Nord arrivi la luce”, come
ad intendere che la cultura eversiva delle latitudini più fredde giunge per rischiarare e
rinnovare le convenzioni bigotte dell'Impero guglielmino alle soglie del XX secolo. L'intero
teatro del Novecento, dalle Avanguardie in poi, sarebbe semplicemente impensabile senza i
contributi, le suggestioni e gli stimoli contenuti nelle loro pièce.

In rari momenti di sincerità, Strinberg riconosce a Ibsen il ruolo di maestro: si deve, infatti, a
lui quell'azione dirompente che porta il teatro nordico ad una maggiore libertà nel concepire
l'idea di scena, nonché l'introduzione di quello sguardo impietoso nei confronti della vita da
cui lo Svedese parte per attuare la sua rivolta. E se prima di Ibsen la funzione del teatro è
ancora legata alla catarsi consolatoria, a partire da lui viene meno ogni forma di edulcorazione
delle apparenze e si comincia a lanciare delle sonde emotive che scavano e vanno in profondità
estrema, per cui i personaggi e la stessa messinscena diventano profondamente psicologici. Lo
stesso processo investe la pittura di Munch, che rivela una certa conoscenza e sintonia con il
lavoro dell'anziano drammaturgo, considerato, non a caso come un fratello. A partire, poi, dalle
novità ibseniane, Strindberg attua quel processo di eversione del teatro borghese attraverso una
sperimentazione ed una ricerca di forme teatrali più moderne e novecentesche. I legami tra il
Nostro e i due scrittori sono forti e diretti nonché provati dalle reciproche suggestioni 313.

Il fatto che Munch condivida il suo pensiero con quello dei due Scandinavi, ed insieme
restituiscano uno spaccato di una società smarrita e spaurita, alla costante ricerca di un perché
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inafferrabile ed indecifrabile, corrobora la teoria secondo cui le sue restituzioni pittoriche siano
il risultato di suggestioni non esclusive o biografiche, ma frutto di istanze di natura socio-
culturale influenzate, anche, dalla coeva corrente filosofica esistenzialista di matrice nordica
(in primis, Søren Aabye Kirkegaard, filosofo danese (1813-1855) padre dell'Esistenzialismo,
ma anche Arthur Schopenhauer (1788-1860) e Friedrich Wilhelm Nietzsche (1844-1900) di cui
l'artista realizza un ritratto postumo (1906, olio su tela, 201×160 cm, ThielskaGalleriet,
Stoccolma)), nonché dalla neonata scienza psicanalitica di Sigmund Freud (1856-1939), a cui
l'artista guarda con ossessione, trovando interessante l'idea, propugnata dall'Austriaco, secondo
cui la società borghese, bloccata ed inibita da convenzioni bigotte, è governata da impulsi
sessuali repressi.

La teoria esistenzialista di Kirkegaard, con cui il Nostro entra in contatto a metà degli anni '80,
asserisce che l'arte debba rappresentare l'inquieta ed intima esperienza del suo creatore, non
deve, cioè, raffigurare “ciò che appare, ma ciò che sente”. Il pensiero è chiaramente condiviso
da Munch che nel suo Diario scrive di non dipingere “ (...) ciò che vedo, ma ciò che ho visto»
314; concetto ribadito nella diffusa e nota affermazione secondo cui “ (...) non si dovranno più
dipingere interni con gente che legge o donne che lavorano a maglia. Si dipingeranno uomini
che vivono, che respirano, che sentono che soffrono, che amano» 315. Più in particolare,
ritroviamo interpolazioni tra il pensiero del pittore e alcune considerazioni di Kirkegaard,
“oppresso dal sentimento dell'angoscia” 316 e in preda  “fin dall'infanzia (...) della forza di
un'orribile malinconia” 317, in cui il Norvegese si ritrova. E la visione della vita umana
elaborata dal Danese secondo un procedere per step (fase estetica, fase etica, fase religiosa)
ispira chiaramente la struttura del Fregio della vita, strutturato secondo l'alternanza di quattro
momenti progressivi e fondamentali del vivere dell'uomo.

La novità del suo linguaggio, dunque, ha dei riscontri analoghi nella cultura nordeuropea lato
sensu. Dall'avvicinamento alle riflessioni e posizioni dei protagonisti del tempo, Munch
matura un linguaggio permeato dal senso d'incombente angoscia e di morte che aleggia nei
suoi quadri e che riverbera nei pensieri dei filosofi e negli scritti dei poeti e drammaturghi.

Appendice 2

La scrittura-laboratorio nel Diario di Munch

Appena ventiseienne, il maestro inizia ad appuntare, quasi maniacalmente, le sue esperienze su
fogli e taccuini; la sua scrittura si rivela su migliaia di carte, spesso embricate da immagini,
simboli e colori (figg. 2 e 9). Il MunchMuseet di Oslo, dal 2014, ha avviato un  progetto di
digitalizzazione  di tutte le lettere, i diari e i manoscritti conosciuti; è stata creata una
piattaforma dove poter fare ricerche d'archivio in ordine cronologico, per personalità e per
parole chiave 318.

La scrittura del maestro, ortofonetica, priva di punteggiatura e maiuscole, si realizza in
annotazioni caotiche e tentativi letterari, in prima e terza persona, che passano da soggetti reali
a personaggi immaginari. Questa ricca letteratura di carattere intimistico, stesa nell'arco della
sua intera esistenza è oggi significativamente detta Diario Illustrato (uno zibaldone personale,
che accompagna gran parte della vita del pittore a partire dal 1889, fino almeno al 1935) 319.
Definiti dal maestro “diari dell'anima”, egli li considera una sorta di finestra sulla propria
intimità, «ho intenzione – scrive, nel 1929, all'amico storico dell'arte svedese Ragnar Hoppe
(1885-1967) - di raccogliere in un insieme gli appunti (...) che io chiamo diari dell'anima (...),
provo a organizzarli, ma non so che cosa ne verrà fuori» 320.

Dal Diario emerge, come necessità indeclinabile, l'ossessione di annotare qualsivoglia vicenda
occorsagli, affiora altresì la cupa e fosca personalità, che ritroviamo anche nella produzione
artistica, di uomo, incapace di comprendere la ragione ultima dell'esistenza. Dalla lettura
combinata di scrittura e quadri scaturiscono interpretazioni e spiegazioni più o meno
convincenti dei suoi lavori, uno spaccato piuttosto preciso del pensiero dell'autore la cui arte,
afferma in un'annotazione, “(...) si nutre del sangue dell'artista” 321. Oltre a testimoniare della
diretta relazione tra vita e pittura, ci informa di vicende private, di innamoramenti, di amori, di
sentimenti feriti, di stati depressivi e di angoscia, ma anche dei ripetuti incontri con la morte
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322. Questo Diario, insomma, sebbene sia un insieme convulso e caotico di note manoscritte,
ancora parzialmente inedito, di cui Marco Alessandrini, medico psichiatra, direttore scientifico
della Scuola di Specializzazione in Psicoterapia di Chieti, interessato alla figura di Munch e a
quanta parte di autobiografia entri nella sua opera, nel 2007, realizza una raccolta abbastanza
sistematica, è lo strumento che meglio ci rivela i tormenti e gli stati d'animo del pittore, nonché
un medium operativo attraverso cui l'autore si interfaccia ed si interroga, prima che i quadri
prendano forma. Ed è significativo che, nelle intenzioni testamentarie del maestro, stilate nel
1940, alla sua morte, tutti gli scritti (diari, lettere, note e romanzi con immagini inframmezzate
...) debbano passare alla Municipalità di Oslo, con la precisazione che il “(...) giudizio di
esperti deciderà se e in quale misura debbano essere pubblicati» 323.

Il Diario, dunque, ci consegna una sintesi della vita, delle opere e dell'attività creativa del
maestro inserite in uno spaccato della società smarrita e spaurita, alla costante ricerca di un
perché inafferrabile ed indecifrabile, in cui si muove il Norvegese. L'attività diaristica diventa
il testimone privilegiato della ricerca sperimentale messa in atto dal maestro e viene utilizzata
come strumento di pianificazione e ispirazione. Attraverso i fogli Munch realizza, cioè, collage
di immagini e parole, variamente colorati e delineati, volti a focalizzare il perché delle sue
azioni e facendo del Diario il luogo della progettazione, in cui emozioni, sentimenti ed
evocazioni che inizialmente si affastellano nella mente e nelle pagine scritte, emergono più
chiaramente e lucidamente per essere delineati e trasposti sulla tela (figg. 2 e 9). Per ulteriori
approfondimenti sul Diario si veda: Munch et la France 1991, appendice.

Appendice 3

Hestekur

Nel linguaggio popolare la locuzione la Hestekur allude alla condizione tipica degli equini che
presentano temperature febbrili oltre i 40 gradi, e che, talvolta, si manifestano anche negli
uomini, per le quali si rende indispensabile una dose di medicinale sovrabbondante affinché
abbia un effetto risolutivo. Più precisamente, la cura da cavallo indica la drastica ed energica
terapia rivolta a chi corre il rischio di morire per iperpiressia (la cd “febbre da cavallo”).
Nell'arte di Munch la Hestekur è la pratica radicale, perseguita dal Norvegese, di lasciare
asciugare i quadri all'aria aperta, appesi alla vegetazione o distesi al suolo, in tutte le stagioni
dell'anno, in balia dei vari fenomeni atmosferici, degli escrementi animali (di uccelli e topi che
l'artista non rimuove in quanto ritenuti parti integrante della creazione artistica), della polvere e
della muffa di qualche angolo buio della casa, in cui le tele sono state dimenticate, dopo essere
state graffiate, scalfite o ferite da qualche chiodo sporgente, arrugginito o da legni appuntiti, o
esposte al fumo delle candele. Cosi operando, l'eccessiva brillantezza dei colori ad olio risulta
sensibilmente attenuata; l'apparente finitezza iniziale della composizione si presenta, cioè,
minata profondamente da imperfezioni fisiche, perché, nella mente del maestro, solo in
presenza di difetti un'opera può dirsi un buon lavoro; infine, cosa più importante, il radicale
trattamento porta a maturazione e completamento il dipinto che, solo così, ritiene il maestro,
può assumere un aspetto “accettabile”. L'artista è, infatti, convinto che, essendo i propri lavori
uno strumento di comunicazione di sentimenti di decadenza, distruzione e dissolvimento,
esporli all'aria, alle intemperie della natura (pioggia, vento, neve, sole ...) e al contatto con il
mondo (polvere, ruggine, escrementi, muffe, cera, fumo di candele ...) sia un modo per
temprarli e renderli protagonisti di quella 'cura' che è parte della genesi artistica. Non a caso
nel Diario troviamo annotazioni in cui si afferma che la natura è diventata il suo atelier (“(...)
il cielo è diventato tetto e la terra pavimento» 324) e di voler sottoporre le sue opere «al sole
d'autunno come immensi gioielli» 325). A questa prassi il Norvegese assoggetta, quasi
sistematicamente, tutte le sue pitture che oggi risultano minate ab origine nelle condizioni
conservative. Quando, ritiratosi dalla vita mondana, Munch, che non smette di dedicarsi
all'arte, dall'interno della propria villa, matura l'abitudine di dipingere all'esterno, continua
altresì la prassi di terminare le opere con la Hestekur, e, ricevendo pochi e selezionati
visitatori-compratori-mecenati nell'intimità della sua tenuta, nel suo atelier en plain air, essi si
mostrano molto sorpresi davanti ai dipinti che, in primavera, sono appesi agli alberi del
giardino e che, in inverno, stanno sepolti nella neve che l'artista spazza via con la scopa! 326.
Di fronte alle espressioni di stupore e di contrarietà dei convenuti, il maestro spiega loro che i
colori per maturare hanno bisogno di sole, di sporco, di pioggia e che i quadri vivono nella
«precarietà di ogni organismo vivente, nelle macchie e nelle rughe affiora la loro anima e
affida alla collaborazione della natura lo smorzare dei contrasti dei contorni, la calcinatura di
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pigmenti che assumono la qualità asciutta degli affreschi come un reciproco appartenersi e
completarsi tra arte e natura. L'una trapassa nell'altra e viceversa» 327. Quando, poi, nel 1944,
il Nostro muore e lascia in eredità, alla città di Oslo, un patrimonio di quadri, stampe,
fotografie e appunti diaristici, sono pochi i pezzi che possono essere subito esposti alle pareti
di un museo, senza un necessario intervento di consolidamento delle superficie pittoriche, e
ancora oggi, molte delle sue tele necessitano di azioni continue di mantenimento e
conservazione, nonché di prolungati periodi di semi-oscurità volti a prevenire e contingentare i
processi di degrado innestati dalla Hestekur. In particolare, l'elemento più critico è individuato
nell'instabilità delle pellicole cromatiche.

Appendice 4

Il Manifesto di St. Cloud

«Si dipingeranno uomini che vivono, che respirano, che sentono che soffrono, che amano.
Sento che lo farò , che sarà facile. Bisogna che la carne prenda forma e che i colori vivano (...).
Molti ritengono che un dipinto sia finito quando il maggior numero possibile di dettagli è stato
completato, ma anche una singola linea può essere un'opera d'arte (...), un'opera d'arte proviene
direttamene dall'interiorità dell'uomo. L'arte proviene dalla gioia e dal dolore. Maggiormente
dal dolore (...)» 328. Questa annotazione con altre riflessioni scritte, con il tempo, hanno
assunto valore di enunciato teorico sull'arte; in particolare, la nota è stata ripresa ed inserita
nella letteratura sul Simbolismo, quindi, definita dalla storiografia Manifesto di St Cloud 329. Il
Decalogo è da considerarsi il nuovo programma artistico di Munch che, come abbiamo visto,
condivide la riflessione-ricerca con l'amico Goldstein, le cui determinazioni sfociano nel testo
di estetica della letteratura Kammeratkunst, l'equivalente in letteratura del Manifesto di Munch,
che il Danese programma di pubblicare senza riuscirvi 330. Dopo che l'artista, nel tentativo di
sfuggire ad un'epidemia divampata nella capitale e prostrato dalla notizia della morte del
padre, si allontana dal frenetico ambiente intellettuale ed internazionale di centro città, per
rifugiarsi nell'intimità del sobborgo parigino, inizia a frequentare quotidianamente l'amico,
incontrato in un bar, nasce tra i due una rara e profonda intesa, sia personale che artistica, che
conduce all'elaborazione dell'emblema della letteratura simbolista noto come Manifesto di
Saint Cloud. I due, giunti a considerazioni comuni, formulano una nuova visione artistica,
ispirata alle conversazioni, intercorse nel buio delle umide stanzette dell'albergo di periferico,
sull'aspetto doloroso e vivido delle esperienze amorose vissute da entrambi 331. Ovviamente,
non disponiamo di trascrizioni delle loro chiacchierate, pertanto ci affidiamo a quanto si
apprende dalle lettere della lunga relazione epistolare intercorsa tra i due e dai testi
sull'argomento 332.

Le parole rivelano una rinnovata consapevolezza artistica, nata da una condizione di crisi
personale ed intensa, non sappiamo se dovuta alla scomparsa del genitore o al clima empatico
di condivisione delle dolorose vicende con l'amico Danese o ancora dalla combinazione degli
eventi, ciò che è certo è che da questo momento il lavoro del maestro sarà un qualcosa di
profondamente intimo, emotivo, travagliato, nonché spogliato da qualsivoglia situazione di
tipo fenomenologico-descrittivo.

Inizialmente, il Manifesto è uno schizzo letterario del diario parigino 333, il testo a stampa del
1928, Livsfrisen tilbilbilse 334, costituito da un quadro narrativo di ampio respiro, racchiude
un contenuto centrale più piccolo, in forma di poema in prosa. Nell'incipit della storia viene
presentato un “io narrante” (spesso identificato con lo stesso Munch) che acquista un biglietto
d'ingresso per un luna park di Parigi (al tempo, la città pullula di questi luoghi moderni tipo
parco divertimenti-locale notturno, una combinazione di caffè, musical e intrattenimento), che
ha espone il titolo “Danseuse espagnole” 335, tratto dalla locandina pubblicitaria, eseguita da
Jules Chéret (1889), per il locale di cabaret Montagnes Russes, aperto nel 1888-1889 336, che
in seguito cambia il nome in Olympia 337. L'io narrante, vagando in quel luogo, gremito di
gente, disorientato dai caleidoscopici effetti della modernità, ne descrive la tipica atmosfera da
sogno. Entra in contatto con una variegata folla di estrazione sociali varia: una circense, in
calzamaglia viola, cammina su una corda tesa, in un ambiente grigio-azzurro per il fumo del
tabacco; un gruppo di cantanti rumeni, in abiti sgargianti, attira la sua attenzione , subitamente
distratta dalla presenza di una prostituta con cui non riesce a stabilire un contatto e da una
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coppia colta in un momento intimo e privato, mentre l'uomo sussurra alla donna, tra i lunghi ed
arruffati capelli, parole inafferrabili. Quest'ultima visione, nella mente del Nostro, assume
carattere di sacro, e quando scrive, in riferimento al suo Fregio, che “il pubblico dovrebbe
sentire il sacro in questo - e dovrebbe togliersi il cappello come in una chiesa”, allude
probabilmente a come si sia sentito lui di fronte alla scena. Quindi, stordito dall'atmosfera
multiforme, rumorosa e colorata, il protagonista entra in una situazione di trance. Il testo si
conclude con il sé che si ritrova sul marciapiede del Boulevard des Italiens, circondato da mille
stranieri i cui volti, illuminati dalla bianca luce elettrica e da giallognoli becchi a gas, risultano
spettrali, mentre vaga come un “io” tra “gli altri” (un'evidente anticipazione del quadro Sera su
Karl Johan del 1892 (fig. 3)).

Nel 1928, l'artista raccoglie alcuni testi significativi, scritti in vari momenti, a partire dai primi
anni Novanta, ispirati alle riflessioni avute con l'amico danese, li riunisce e li riassume in
questo piccolo libretto a stampa, sotto forma di programma artistico, in cui si spiega anche il
concetto di Fregio come narrazione, e si chiarisce che l'idea di collegare i vari dipinti in
un'ottica ciclica risale proprio al soggiorno parigino! Ma, non essendo stato pubblicato, l'opera
non è inclusa, per esempio, nella monografia di Thiis 338, in quanto non è nella sua
disponibilità. Successivamente autori come Ingrid Langaard 339 e Reinhold Heller 340, vi
fanno riferimento per spiegare il credo artistico del maestro che abbandona il mondo
fenomenologico della ripresa reale per santificarsi ad una realtà interiore. Sissel Biørnstad e
Arne Eggum definiscono il Manifesto di Saint-Cloud un “bozzetto letterario” 341 la cui
struttura narrativa è riferibile agli anni 1889-1890, ma la definizione programmatica sembra
essere più tarda 342.

Appendice 5

Der Fall Munch

Nel 1892, quando il Verein Berliner Kunstler invita il giovane Munch di Kristiania ad esprorre
in Germania, non ha dubbi sulla qualità delle sue opere, poiché la raccomandazione arriva da
Eilert Adelsteen Normann, un membro dell'associazione piuttosto rispettato che, con i suoi
paesaggi di fiordi molto realistici, ha un grande successo in Germania. Munch, però, ha già
sviluppato quello stile sperimentale e moderno che sciocca il pubblico conservatore nonchè
l'ala più tradizionalista del'istituzione. Lo scultore Max Kruse (1854-1942) sugli eventi del 5
novembre riferisce: «abbiamo invitato Edvard Munch a una mostra. Senza avere idea che le
sue opere avrebbero suscitato tanta indignazione, persino rabbia, tra gli anziani membri, più
conservatori, dell'Associazione» 343. Appena aperta l'esposizione, il comitato, scioccato dalla
visione delle tele, torna di corsa nella sala riunioni e Anton von Werner (1843-1915),
presidente dell'Istituzione, ne dichiara, senza averne l'autorità, la chiusura in quanto esibisce
una meschina ed oscena presa in giro dell'arte. Sulla stampa tedesca  compare e si diffonde una
vivace ed animata discussione nota come: Caso Munch (in tedesco Der Fall Munch, Munch-
Affäre o Munch-Skandal, in norvegese Affæren Munch)

Per porre rimedio all'attacco morale in atto e affrontare la questione con tempismo, al Verein si
convoca una seduta d'urgenza e, nonostante la resistenza interna dei membri più giovani, che
chiedono addirittura una nuova commissione, si vota, in gran fretta, per la chiusura e lo
smantellamento 344.  A qualche ora dal voto un'ottantina di artisti pro Munch, capitanati da
Max Liebermann (1847–1935), pittore tedesco di origini ebraiche, lascia la sala e il
Kunstverein, colpevole di rappresentare e rimanere ancorato al passato, di annoverare tra le
proprie file solo accademici provinciali, non in grado di apprezzare la sorprendente tecnica,
apparentemente sommaria e brutale, del maestro, autore di soggetti angosciosi e criptici, e,
soprattutto, di non vedere che il futuro dell'arte è nella pratica d'avanguardia indicata dal
Norvegese. La sera stessa fondano la Vereinigung Berliner Künstler (Libera Associazione degli
Artisti di Berlino) che, nel 1898, convoglierà nella Berliner Secession 345. Senza volere
Munch porta lo scompiglio sulla scena artistica tedesca e conduce alle estreme conseguenze
una situazione di tensione già presente, anche se solo in forma latente, nella comunità artistica
della capitale. L'evento si inserisce, infatti, nell'acceso e più ampio dibattito culturale europeo,
innescando un'accelerazione alla volontà di staccarsi dalla paludata arte tradizionale che si
esercita ancora nelle istituzioni accademiche e nei centri espositivi ufficiali. Questi venti di
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liberazione conducono a quello scossone artistico noto come Secessioni, scaturito,
evidentemente, dalla vicenda censoria: prima Monaco (1892), poi Vienna (1897) e, infine,
Berlino (dichiarata ufficialmente solo nel 1898, ma in essere, evidentemente, già dal 1892).

La stampa dell'Impero tedesco che ha battezzato l'episodio Der Fall Munch, prende posizione
quasi unanime contro l'arte del maestro, genericamente ascritta alle categorie estetiche del
brutto e del frammentario, e contro le correnti avanguardistiche dell'era guglielmina: il critico
del “Frankfürter Zeitung” condanna l'artista come “l'avvelenatore dell'arte e l'imbratta tele del
Nord” (“Nordic dauber and poisoner of art”) 346, parimenti Adolf Rosenberg (1850-1906),
giornalista del quotidiano conservatore  “Die Post”, disgustato dalla mostra, scrive
della  “crudezza e meschinità del sentimento” (“Roheit und Gemeinheit der
Empfindung”) nonchè della “mancanza di forma e brutalità della pittura” (“Formlosigkeit und
Brutalität der Malerei“ ausließ”) 347. Poche, ma significative, le voci fuori dal coro: il critico
Theodor Wolff (1868-1943) dalle colonne del liberale  “Berliner Tageblatt” difende lo “stato
d'animo malinconico nei lavori del maestro” (“melancholische Stimmung in Munchs
Arbeiten”) e rimprovera con forza le azioni repressive della Kunstverein, soprattutto perché
compiute paradossalmente in nome della libertà artistica 348; dal quotidiano liberale-
democratico “Vossische Zeitung” e, sorprendentemente, dal giornale monarchico-conservatore
“Die Kreuzzeitung” si palesano, seppur, cauti, intendimenti non dissimili 349.

Per l'Heller e il Legenfeld il Caso Munch si pone, nello sviluppo della storia delle avanguardie,
come l'evento chiave per la nascita dell'arte moderna in Germania 350, nessun'altra vicenda
artistica ha suscitato tanta agitazione e fermento sui feuilletons  locali 351, al punto da essere
considerato il più grande scandalo che il mondo dell'arte tedesco abbia vissuto in epoca
imperiale (1871-1918).

Nel 1997, la ricercatrice-pubblicista Monika Krisch, a proposito del “Affæren Munch”, ha
operato un'interessante analisi dei criteri di valutazione estetici e politico-culturali messi in
campo dalla stampa guglielmina sulla mostra berlinese. Dopo aver individuato ed analizzato i
17 quotidiani editi all'epoca della vicenda, rileva che le posizioni politiche dei giornali non
hanno condizionato il giudizio culturale espresso dal recensore della rassegna, per cui
l'orientamento ideologico non corrisponde a modelli culturali prestabiliti o indicati dalla linea
editoriale. Riporta, pertanto, che chi recensisce l'esposizione, sebbene giornalisticamente e
politicamente schierato, dal punto di vista culturale non sembra subire l'influenza dell'editore.
Da fronti opposti giungono, infatti, visioni non dissimili, quasi unanimi, riguardo la mostra,
quasi sempre culturalmente connotata come scandalosa; più sorprende è, invece, la circostanza
per cui i pochi articoli a favore della rassegna arrivino da critici che militano su fogli
ideologicamente avversi: liberal-democratico, i primi, e monarchico conservatore, il terzo 352.

Appendice 6

Fregio della vita e sinestesia

Quando Munch scrive che le sue opere, riunite nel Fregio, sono diventate una “sinfonia” allude
plausibilmente, alla ricerca di musicalità perseguita dal Nostro nella sua arte e si collega
idealmente al pensiero wagneriano di Gesamtkunstwerk o di opera d'arte totale. Richard
Wagner (1813  -1883), uno dei più importanti e celebri musicisti di ogni epoca, conosciuto,
principalmente, per le sue composizioni e per i suoi drammi musicali innovativi; è figura
romantica, controversa, per il suo rapporto di amicizia con Nietzsche 353, e ha esercitato una
certa influenza sulle nuove generazioni. È stato il promotore dei concetti di Arte totale (parole,
musica e scena), di Continuum musicale (melodia infinita) e di Leit motiv (motivo conduttore
che identifica personaggi e situazioni) nell' ambito musicale.

Il termine Gesamtkunstwerk, usato per la prima volta, nel  1827, dallo scrittore e filosofo
tedesco K. F. E. Trahndorff (1782-1863), viene fatto proprio da Wagner, che lo inserisce nel
suo saggio  Die Kunst und die Revolution (1849), ed indica l'ideale opera teatrale in cui
convergono, in un'ottica di completezza e perfetta sintesi, diverse discipline (dalla musica alla
drammaturgia, alla coreutica, alla poesia, alle arti figurative). Per il Tedesco la massima e più
completa espressione della Gesamtkunstwerk è l'arte teatrale dell'antica Grecia. scena
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Nell'affermare «Io sostengo che un fregio possa presentare le stesse qualità di una sinfonia, e
che abbia la capacità di librarsi nella luce e di inabissarsi nelle profondità. (...)» 354 o che
«musica e spettacolo si fondono in un'unica esperienza» 355, il Norvegese implicitamente
dichiara che il Fregio possa derivare da quell'idea di “opera d'arte totale”, in cui musica, teatro
e arti visive si fondono, come nell'antica tragedia greca, in un'espressione unica ed universale.
A corroborare questa visione sinergica tra più discipline, la lettera, del 1899, inviata all'amico
Frederick Delius (1862-1934), compositore inglese, incontrato a Parigi, nel 1896, in cui il
maestro propone un progetto, non meglio specificato, tra arte e melodia («Perché non
mettiamo mano alle progettazioni per quell'idea con incisioni grafiche e musica e con J.P.
Jacobsen?» 356). Ma Delius, che si è già cimentato in un'avventura simile, ponendo in musica
alcuni poemi del danese J. P. Jacobsen (1847-1885), scienziato darwiniano, botanico, poeta,
scrittore e autore di romanzi (Fru Marie Grubbe (1876), Niels Lynhe (1880), conoscendo
l'entità di un simile impegno, declina rispettosamente l'invito lasciando il progetto irrealizzato
357. Non avendo ulteriori notizie circa la proposta mai accolta, né approfondita, non sappiamo
se essa si riferisse a un'attività a stampa o piuttosto a una performance teatrale o ad altro. E,
per quanto suggestiva sia l'idea che Munch si muova all'interno del concetto di
Gesamtkunstwerk e pensi ad un'opera in cui arti visive, teatro e musica si fondono in un unico
lavoro che abbia il carattere di globalità, questa rimane una mera ipotesi, avvalorata solo dalla
profonda fascinazione provata per il musicista, che, in relazione alla sua arte, è citato
diffusamente dal pittore nel suo Diario, e del quale dimostra di conoscerne molto bene
l'estetica. Conferme scritte alle reali intenzioni, dunque, non ce ne sono. Rimane il fatto che
Munch possiede un'incredibile capacità di affondare il suo operare artistico-estetico nella
materialità sinestetica e che questo approccio, benché forse inconsapevole, avrà un largo
seguito nell'arte delle Avanguardie novecentesche.

NOTE

1 Nel 2023 cadono i 160 anni dalla nascita dell'artista che, tra ‘800 e ‘900, ha rivoluzionato il concetto di arte
traslando l'attenzione e la percezione dell'opera dal vedere al sentire. Il presente dossier nasce da un lavoro iniziato
con la classe V C del Liceo Bramante 2021-2022 e vuole raccontare il maestro e le sue opere.

2 Apogeo-expo 2009, p. 8; THOMPSON - SORVIG 2008, p. 30.

3 Difficilmente catalogabile, il Norvegese, a seguito di una formazione semi-accademica esordisce con un
Naturalismo di stampo nordico, poi, dopo un intermezzo di tipo romantico, imbocca la strada prima
dell'Impressionismo, secondo una visione intima e propria, quindi, approda ad un Espressionismo, ancora formale, il
cui linguaggio ben si confà al proprio temperamento appassionato. Nelle fibre della percettività impressionista dei
paesaggi, del sole, delle luci notturne, il maestro sviluppa un intenso e personale colorismo, particolarmente
espressivo che si innesta tanto nella stilizzazione dello Jugendstil, quanto nel Sintetismo simbolista di matrice Nabis,
per dare luogo a personaggi e sfondi, ormai indistinti tra di loro, uniti in un'assoluta emotività e in profili a onde che
evocano insieme il mare, le grida, il sogno, ma anche la realtà sociale nei suoi aspetti più conflittuali e difficili. Così
operando la sua arte e i suoi soggetti assurgono a rappresentazione che è, al tempo stesso, quotidiana e cosmica.

4 La preoccupazione affiorante in Boccioni verso l'umanizzazione dell'assunto modernistico, spinta talvolta alla
drammatizzazione, è posta in diretta relazione dalla critica di Maurizio Calvesi, (1927-2020), accademico dei Lincei,
storico dell'arte e critico italiano, recentemente scomparso, con la tendenza alla ricerca emotiva del Norvegese (cfr.
CALVESI 1958, passim).

5 Dizionario dell'arte 2008, p. 596.

6 Non è un caso che alcune delle composizioni più famose nascono proprio da iniziali riflessioni scritte, veri e propri
schizzi letterari, che, elaborate successivamente nella mente del maestro, diventano le opere pittoriche che
conosciamo e studiamo.

7 MUNCH E. 2007, introduzione.

8 Il Diario, dunque, riconsegna uno spaccato di una società smarrita e spaurita, alla costante ricerca di un perché
inafferrabile ed indecifrabile, esattamente come fanno la filosofia e la letteratura del tempo. Nell'immaginario
collettivo il pittore, visto come il maestro dell'ennuie, è colui che sa esprimere al meglio, oltre la rappresentazione
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grafica, il senso di malinconia, inquietudine ed angoscia di vivere tipicamente nordiche. Ciò che Søren Aabye
Kirkegaard filosofo danese (1813-1855), padre della teoria filosofica dell'Esistenzialismo, definisce “essere oppresso
dal sentimento dell'angoscia” (cfr. KIRKEGARD 2020, passim). Come il Danese cambia, per sempre, la storia della
filosofia ponendosi come fondatore della teoria esistenzialista, così Munch muta completamente il corso della storia
della pittura aprendo alle esperienze d'avanguardia: con i suoi dipinti il pittore raffigura non ciò che vede ma ciò che
prova e vive l'uomo ed esprime quel sentimento tragico della vita, quel tremare di fronte all'esistenza, nonché quel
senso di dolore e di difficoltà di vivere (circostanze per cui è spesso accostato al pensiero del pensatore danese e,
successivamente, anche alle figure di Arthur Schopenhauer (1788-1860) e di Friedrich Nietzsche (1844-1900), di cui
il Norvegese, a distanza di sei anni dalla sua scomparsa, realizza un ritratto.

9 Una visione-sensazione che si potrebbe definire non solo pittorica, ma anche musicale e letteraria, come una sorta
di magmatica operazione sinestetica evocata e consegnataci dall'atto creativo del maestro: il pittore inizialmente si
affida alla potenza emotiva dei vissuti e alla parola scritta (pagine e pagine di copiose e disordinate restituzioni di
profonde e forti sensazioni), quindi, dopo una sorta di decantazione emotiva, che può durare anche anni, attraverso
un processo di sublimazione, i contenuti affiorano lucidamente e chiaramente nella sua mente per essere poi trasposti
nei dipinti. Così operando, il maestro riesce a contenere temi ed emozioni potenzialmente ingestibili, ma che, alla
fine del processo creativo, non risultano meno forti, toccanti e palpitanti. Opere fondamentali come Disperazione e
L'Urlo (fig. 8) nascono, proprio, da iniziali formulazioni in forma letteraria.

10 Monumentale ed inconcluso progetto espositivo che domina, a più riprese, la vita artistica del maestro, per oltre
un ventennio, a partire dalla mostra-scandalo di Berlino del 1892, che vede Munch intento a riunire mutevoli scelte
di quadri in un percorso unitario, suddiviso per temi, volto a simboleggiare il destino dell'uomo, fino all'incirca al
1920-22. Da iniziali intendimenti sul tema dell'amore, si sviluppano le 4 macro-aree in cui, nel tempo, prende a
strutturarsi in via definitiva: la nascita dell'amore, l'amore che fiorisce e sfiorisce, la paura di vivere e la morte.

11 Una personalità debole ed instabile agita l'animo del maestro che, combattuto tra una latente condizione genetica
di fragilità sia fisica che mentale, sviluppa un carattere profondamente nevrotico per la consapevolezza di tali
disturbi. È frequentemente preda di stati depressivo-malinconici, che solo l'abuso di alcol aiuta a controllare.
Nell'ottobre del 1908, a due mesi dal compimento dei 45 anni di età, in balia di una crisi psicotica acuta e di
devastanti allucinazioni, afferma di sentire delle voci e di avvertire la presenza di entità soprannaturali che lo
perseguitano, decide di ricoverarsi volontariamente in una clinica psichiatrica di Copenaghen per farsi assistere e
disintossicarsi dall'alcol. Rimane in cura per 8 mesi, dal 3 ottobre al 4 aprile dell'anno seguente.

12 L'approccio sperimentale e rivoluzionario messo in atto dal maestro su strumenti, colori e supporti, fa di questi,
non semplici medium artistici, ma parte integrante del processo creativo stesso.

13 DORFLES, PRINCI 2016, vol. V, p. 57.

14 Cfr. Appendice 1.

15 L'atto di nascita della psicanalisi è la pubblicazione, nel 1899, con postdatazione in copertina all'anno successivo,
de L'interpretazione dei sogni (cfr. FREUD 1900), opera in cui Sigmund Freud formula la sua teoria sull'origine
sessuale delle nevrosi. Nel volume lo psichiatra rappresenta la sua idea di società borghese, come spirito di un'epoca,
bloccata e inibita, le cui azioni e movimenti sono governati da impulsi sessuali repressi.

16 Kierkegaard non è interessato alle grandi categorie sociali dell'umanità, tanto di moda nelle coeve esperienze
realiste o di stampo socialista, piuttosto si concentra sullo stato d'animo tormentato del soggetto in quanto tale, allo
stesso modo il pittore scrive di avvertire “(...) un profondo senso di malessere, che non saprei descrivere a parole, ma
che invece so benissimo disegnare” (Edvard Munch 2013, passim).

17 LANGER 2017, passim.

18 ZOLI, CASSANO 1993, pp. 479-480.

19 Nel 1885, a 21 anni, Munch vive la sua prima, importante e fondamentale storia d'amore: Emily Ihlen Thaulow
(1860–1937) o la sign.ra Heiberg (come è chiamata dal maestro negli autobiografici schizzi letterari del periodo
parigino), è la trentenne e ricca moglie emancipata, di un cugino, il capitano-medico Carl Thaulow (1875-1942).
Personaggio noto alla vita sociale di Kristiania, vive la sua esistenza in libertà, noncurante delle convenzioni sociali.
Ha fatto la cantante, la modella ed è stata una delle prime giornaliste di moda, nonchè prima critica gastronomica
della stampa norvegese.  Nel 1921 pubblica anche un libro di cucina  Morsom mat  sotto lo pseudonimo di Milly
Bergh.

La dolorosa relazione tra i due, dura dall'estate 1885 al quella del 1889, e lascia un segno indelebile nella mente e
nell'animo del pittore che non riesce a togliersi dalla testa l'amata, neanche quando la relazione finisce. L'angoscia e
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il tormento provati hanno un forte impatto sulla sua arte, nonché influenzano ogni futuro rapporto con il genere
femminile. La vicenda inizia d'estate, nel pittoresco fiordo Oslo, sul versante occidentale, presso la cittadina costiera
di Åsgårdstrand, un piccolo villaggio di pescatori, sito a 100 km da Kristiania, dove, anni dopo, nel 1898, Munch
acquista un cottage che successivamente trasforma in atelier per dipingere. Lei non ricambia il suo sentimento, lui
rappresenta solo un passatempo e quando divorzia non mostra alcun interesse per il giovane e si risposa con un altro
uomo, lasciando il maestro particolarmente amareggiato. Questa  delusione innesca certamente un meccanismo
negativo che influisce, per il resto della sua vita, sui suoi rapporti con l'altro sesso e sulla visione della vita di coppia:
i protagonisti maschili, delle opere di Munch, risultano sempre essere significativamente la figura più debole, quella
che soffre maggiormente, rispetto alle presenze femminili dipinte come manipolatrici e dominatrici.

Il paesaggio costiero del paesino, un luogo amato, ma legato alla dolorosa esperienza, associato al ricordo di quel
primo amore, appare spesso come sfondo, soprattutto tra il '93 e il '98, nelle tele del maestro che sviluppano
tematiche amorose e che evocano uno stato d'animo mesto e malinconico, che il pittore rende attraverso un
linguaggio divenuto ormai simbolico, dove colori e forme, luci e ombre sono funzionali alla restituzione dei
sentimenti (la Voce (1893), Separazione (1893), la Danza della vita). “(...) Non c'è cosa più facile – scrive nel Diario
- che dipingere litorali. Basta fare scivolare la mano. Se non so cosa dipingere dipingo paesaggi costieri» (cfr.
STENERSEN 1944, passim). La storia con Milly, dunque, è per lui motivo di elezione profonda e feconda, che,
associato a quei luoghi, non lo abbandona mai “qua giù sulla spiaggia – annota nei taccuini - mi sembra di ritrovare
l'immagine di me stesso, della mia vita e forse perché passeggiavamo insieme su questa spiaggia l'anno scorso,
l'odore delle alghe mi ricorda lei, le strane pietre che misteriosamente emergono dall'acqua e prendono le sembianze
di strane creature che con la notte assomigliano a dei troll, nell'acqua verde scuro vedo il colore dei suoi occhi» (cfr.
MUNCH E. 2007, passim).

20 La relazione con  Mathilde, detta “Tulla”, Larsen  (1869-1942), ricca ereditiera, figlia di Peter Andreas Larsen
(1822-prima del 1864) mercante di vini, appartenente all'aristocrazia mercantile di Christiania, inizia nel 1898 ed è
forse la più significativa nella vita dell'artista. La giovane, conosciuta durante le frequentazioni degli ambienti della
Bohème di Kristiania, praticati assiduamente dalla donna, si mostra libera e anticonformista; la donna è bella, ricca
ed oggetto di pettegolezzi malevoli e gratuiti. Munch, ossessionato dalle figure femminili forti, la desidera e, al
tempo stesso, la teme. I due si fidanzano, vivono una romantica, ma turbolenta e tormentata storia d'amore che si
interrompe, nella tarda estate del 1902, dopo aver viaggiato in lungo e in largo per l'Europa senza raggiungere mai
un punto di equilibrio. Tulla ha già 33 anni e vorrebbe sposarsi, anche perché teme la volubilità di Edvard, incline al
facile innamoramento. Sembra che la gelosia di lei sia spesso causa di accese discussioni e frequenti litigi che
mettono a dura prova i nervi del maestro; con l'andare del tempo, la relazione diventa un incubo per entrambi e in
diverse occasioni Edward tenta di lasciarla. Lei lo ricatta minacciando di togliersi la vita: il 23 agosto del 1902, a
Røyken, disperata e in preda a una crisi, la donna inscena un falso suicidio, ingerendo due interi flaconi di morfina.
Trovata priva di sensi, le viene somministrata una quantità impressionante di caffè che la induce a svuotare l'esofago
facendola rinvenire. Munch non crede al suicidio, pensa piuttosto ad una messinscena, ritenendo che parte del
contenuto dei medicinali sia stato svuotato nel lavandino e che la Larsen abbia orchestrato il tutto affinché venisse
trovata priva di sensi, ma non in pericolo di morte. Si sente, comunque, in colpa per l'accaduto, ma anche in trappola;
i due, mercoledì 10 settembre, si recano ad Åsgårdstrand, per una riconciliazione. Il pittore beve e piange per tutto il
tempo. Lo spazio nel lodge é decisamente angusto, costretti alla reciproca vicinanza, é impossibile per l'uno trovare
riparo nell'altro. Il giorno seguente Tulla, consegnando un centinaio di corone, chiede a Munch di comprare del cibo,
ma Edward torna con una bottiglia di brandy! Inizia l'ennesima discussione che degenera immediatamente in alterco.
Improvvisamente, compare un revolver, lo impugna probabilmente la compagna che minaccia nuovamente il
suicidio, verosimilmente, nel tentativo di disarmarla, parte accidentalmente uno sparo, il proiettile ferisce in modo
abbastanza serio la mano sinistra del pittore e il sangue macchia il pavimento di legno. La donna, ripresasi dallo
shock, soccorre l'artista, realizza una fasciatura di emergenza e pulisce il pavimento. Viene chiamato il dottor
Wilhelm Grimsgaard, un amico di Munch, che esercita ad Åsgårdstrand. Il medico, dopo aver pulito e fasciato più
efficacemente la ferita, gli consiglia di recarsi in ospedale. Il mattino seguente il maestro raggiunge da solo, con il
battello a vapore, l'Ospedale Nazionale di Kristiania. L'episodio segna la fine del loro rapporto e lascia il maestro,
che non vedrà mai più la Larsen (cfr. GREVE 1963, passim), fisicamente mutilato al dito medio della mano sinistra,
quella con cui sorregge la tavolozza, e psicologicamente amareggiato per diversi anni a seguire, anche perché molti
dei suoi amici prendono le parti della donna e si allontanano da lui (cfr. PETTERSON 2005, p. 59). Non sappiamo
con certezza chi esploda i colpi, l'esatta dinamica dell'incidente non verrà mai accertata, né Tulla né il Nostro sono in
grado di dare una spiegazione convincente dell'accaduto alla polizia accorsa e la questione della colpevolezza non
viene mai risolta. Lo stesso Munch, presentatosi in ospedale il giorno dopo, dichiara di essersi trovato con “(...) il
revolver in mano, come l'avevo preso – quello che volevo non lo so ...» (cfr. Diario dell'Associazione Medica
Norvegese, marzo 2017, consultabile al link: https://tidsskriftet.no/2017/03/medisin-og-kunst/vadeskuddet-fra-
edvard-munchs-revolver). L'unica cosa certa, dunque, è che l'artista, che avrebbe dovuto dipingere e lavorare senza
l'ultima falange del dito per il resto della sua carriera, si oppone alla donna e alle continue insistenze di lei di
procedere con il matrimonio, perché teme che avrebbe potuto sottrarlo alla pittura. Subito dopo il fidanzamento,
infatti, evidentemente pentito del passo, il maestro le scrive: “Penso di essere fatto solo per dipingere. Mi sono
sentito costretto a scegliere tra il lavoro e l'amore» (cfr. Munch 2005, p. 266). A distanza di tempo Munch, che non è
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riuscito a superare la vicenda negativa, confida al Diario il suo stato di scoramento che continua ad attanagliarlo, vi
afferma, infatti, di aver “(...) offerto la (...) mano ad una ladra e lei gliela morsa via, aiuto, aiuto, gridò, io sto
annegando e poi fuggì e fu lui ad annegare» (cfr. MUNCH E. 2007, passim); la condizione di incapacità di reagire è
ulteriormente ribadita nella sua produzione pittorica successiva, l'evento viene rievocato e rielaborato nella famosa
tela, del 1907, la Morte di Marat e in altri dipinti.

21 LUKÁCS 1972, passim.

22 Si noti come la religiosità per Kierkegaard non sia mero atto di fede, ma un gesto di piena volontà
intrinsecamente collegato alle problematiche filosofiche ed esistenziali: credere non rappresenta una consolazione,
ma un passo verso l'ignoto, una scelta lucida e tutt'altro che scontata di affidarsi a un qualcosa oltre i propri limiti.
Per il Danese, infatti, “la fede comincia là dove la ragione finisce” (cfr. KIRKEGAARD 1972, p. 64).

23 “Dio è morto” scrive Nietzsche in La Gaia Scienza (cfr. NIETZSCHE 1882 (1996)), con l'avvento della
modernità, lo sviluppo delle scienze e delle tecnologie, il principio supremo che per duemila anni ha guidato e
soggiogato i valori dei popoli cristiani in Occidente, ha perso il suo significato e la sua supremazia. Venuto meno
l'ordine divino, sono spariti anche tutti gli ideali che qualificano il mondo occidentale, che dunque deve risorgere con
nuove prospettive e nuovi principi che aprano la strada al nichilismo. Sensibile a questa concezione, Munch si
rinchiude nel suo mondo poetico e solitario, come precedentemente ha fatto Van Gogh (1853-1890), i cui quadri,
però, sfoggiano un'energia vitale e un'appassionata comunione con la natura, simbolo di una presenza più grande e
consolatoria, di cui sono privi quelli del Norvegese che restituiscono un'idea di natura ostile e nemica.

24 In questo senso incarna la figura, tanto di moda tra la fine dell'800 e il primo ‘900, dell'artista dannato. Si noti
come il termine inferno (helvete) ricorra spesso nel suo linguaggio e nei suoi scritti, in riferimento ad una condizione
psichica personale al limite del vivibile e dell'esprimibile.

25 Nei suoi scritti l'artista racconta diffusamente delle sue nevrosi che solo il bere gli consente di arginare (MUNCH
E. 2007, passim). L'opera è stata concepita tra il 1893 e il 1895, durante la permanenza berlinese, un periodo di
grande ed instancabile fermento creativo, ma, al tempo stesso, di disquilibrio psichico e fisico per via di un'esistenza
sregolata condotta sempre al limite, tra disquisizioni filosofiche e spiritistiche con gli amici bohémiens, eccessi
carnali e abuso di alcol e fumo. Il soggiorno nella capitale tedesca, definito nel Diario “l'inferno”, viene considerato
dal maestro stesso uno dei momenti peggiori della sua vita.

La tela è esposta, nel 1895, presso la Galleria Blomqvist di Kristiania; la rassegna è visitata da un vasto e variegato
pubblico, che in parte apprezza il quadro, e, infatti, al termine della mostra la NasjonaGalleriet della città (oggi parte
del NasjonalMuseet della Norvegia), acquista l'opera, ma un'altra fetta consistente di visitatori dimostra di non
comprenderlo, e si abbandona a schiamazzi, dileggi e scherni. E mentre, lo studente di medicina, Johan
Scharffenberg (1869-1965), che poi diventerà uno psichiatra-criminologo e scienziato sociale, lo dice realizzato solo
da un probabile “malato di mente”, la stampa locale invita addirittura i lettori a boicottare l'esposizione. Negli
appunti del maestro Scharffenberg è citato spesso e diffusamente, interessante sarebbe scandagliare lo stato d'animo
risultate dal Diario nei confronti dello studente accusatore (cfr. https://www.emunch.no/person.xhtml?id=pe846).

Negli anni Novanta del secolo scorso la storica dell'arte statunitense, Patricia Berman (1956 - ), riconduce
l'ostentazione della sigaretta a quel fermento socio-culturale, connotato da marginalità e ribellione, della frangia
bohémien della capitale, “un nesso per identità sociali marginali negli anni 1890”, e reputa l'elemento un simbolico
gesto di "devianza" e di "dissoluzione sociale" tra i confini di classe e di genere (BERMAN 1993, p. 627). Pertanto,
la sua presenza nell'Autoritratto, per la storica, allude significativamente ad una presa di posizione dell'artista, che,
schierato contro i valori tradizionali, rifiuta di allinearsi alle regole e consuetudini borghesi per aderire, invece, alla
“rivolta” bohémien  in atto tra le schiere di intellettuali norvegesi. La Berman, inoltre, crede che rappresentare sé
stesso con un "corpo magro che si dissolve" e una "pelle giallastra" sia l'escamotage grafico-pittorico per rendere
l'idea di decadimento fisico nonché una precisa sfida alle norme sociali e sanitarie della società che le esprime
(BERMAN 1993, p. 644). Questa simbolica e latente denuncia riprende e rinfranca il messaggio precedentemente
affidato, nel 1892, al dipinto Serata sul corso di Karl Johann (fig. 3).

26 L'annotazione, già citata e riportata più volte dagli studiosi del maestro, rappresenta il momento storico di
passaggio da un'arte ancora descrittiva ad un'arte che diventa espressione di un mondo interiore (cfr. MUNCH E.
1928, p. 7; BENESCH 1963, p. 25; NICOSIA 2003, p. 19; Edvard Munch 2013, passim; BIVONA 2016, passim).

27 DALL'OSSO 2020, parte terza, passim.

28 TØJNER 2003, p. 100, n. 63; MUNCH E. 2007, p. 42

29 DALL'OSSO 2020, parte terza, passim.



5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 66/119

30 DALL'OSSO 2020, parte terza, passim.

31 IBSEN, 1904, p. 247

32 DALL'OSSO 2020, parte terza, passim.

33 Ibidem.

34 Ibidem.

35 Ibidem.

36 Ibidem.

37 Ibidem.

38 TØJNER 2003, p. 100, n. 63.

39 Ibidem.

40 EGGUM 1984, p. 137.

41 L'istituzione rappresenta l'unica offerta didattico-educativa che la capitale offre, in quel momento. a coloro che
vogliono intraprendere la carriera di artista; solo nel 1909, la città si dota di una propria Accademia di Belle Arti, di
frequente, dunque, i giovani artisti si recano all'estero, sotto forma di Grand Tour, alla ricerca di altre esperienze
formative, più complete e diversificate. La Scuola Reale è ancor oggi attiva e funzionante, per informazioni si
consulti il loro sito: https://www.arkivverket.no/utforsk-arkivene/nyere-historie-1814-/tegneskolens-200-ars-
jubileum.

42 Jacob Edvardsson Munch (1776-1839) è stato un  pittore-ritrattista norvegese, antenato del Nostro, figlio
dell'Ispettore doganale e pubblico ministero della Corte Suprema, Edvard Sørensen Munch (1738-1793) e di
Petronelle Helene Krefting (1746-1810). Si sposa il 16 settembre del 1814 con Emerentze Carlsen Barclay (1786–
1868), figlia dell'ispettore doganale Christen Carlsen Barclay (1756-1809) e la prima moglie Severine Gottfriede
Bøhme (1751-1789). Cugino di Johan Storm Munch (1778-1832); prozio di Peter Andreas Munch (1810-1863) e
Andreas Munch (1811-1884). Dal matrimonio nascono quattro figlie: Sophie Edvard Munch (1816-1882), Emma
Wilhelmine Munch (1818-1888) e Nicoline Lovise Munch (1820-1894) e Marie Fredrikke Munch (1825-1880);
nonno materno di Frits (1847-1906) e Carl (1875-1942) Thaulow, cugini più grandi di Edvard, con cui il Nostro
entra più volte in contatto (cfr. Norsk Biografisk Leksikon, ad vocem, consultato al link https://nbl.snl.no/).

43 Middelthun artista, abile, sicuro e preparato, gli fornisce ottime basi; impressionato dalle capacità del giovane lo
incoraggia con veemenza a continuare. 

44 Sino al 1880, molti pittori norvegesi risiedono, abbiamo detto, per motivi di studio e formazione, all'estero,
soprattutto, in Germania, anche se il loro mercato di riferimento rimane quello locale. A partire da quell'anno
comincia un movimento di rientro di coloro che, accumunati, spesso, dall'appartenenza alla buona società borghese,
condividono gli stessi ideali creativi e sono spesso legati da situazioni di amicizia.

45 MØRSTAD 2005, p. 41.

46 Christian Krohg  è stato un  pittore,  scrittore  e  giornalista  norvegese. Si forma in  Germania, dove conosce e
diviene amico di  Max Klinger (1857-1920), in seguito si trasferisce a  Parigi e, al suo rientro, diviene leader ed
animatore del gruppo di intellettuali ed artisti conosciuti come i  bohémien  norvegesi, presso cui introduce anche
l'amico tedesco in visita a Kristiania. Krohg considera la scrittura al pari della pittura e sostiene che “tutta l'arte
nazionale è cattiva arte, e tutta la buona arte è nazionale”. Ritiene, inoltre, che l'attenzione dell'artista e del letterato,
affinché sia percepita dagli individui, soprattutto delle classi più basse, debba riprendere la vita quotidiana. Nella sua
opera riesce a conciliare Romanticismo e Classicismo con la sua pittura, che, decisamente naturalistica e sensibile
alla cultura francese, rappresenta un motivo di ispirazione per molti artisti tra cui, almeno inizialmente, anche il
Nostro .

Dal  1890  al  1910, Christian è anche giornalista per  “Verdens Gang”, professore di pittura a  Parigi  e, dopo la
fondazione, nel 1909, direttore della Statens Kunstakademi (la prima Accademia d'Arte norvegese).

Sposato con Oda Krohg, hanno tre figli, di cui Per (1889-1965) segue le orme paterne (cfr. Enciclopedia Treccani on
line, ad vocem).
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Krohg assieme a Frits Thaulow (1847-1906), lontano cugino e fratello di Carl (1875-1942), sono i maestri più
importanti e significativi nella Norvegia dell'epoca, formatisi entrambi all'estero, sono aggiornati sulle novità
artistiche europee ed hanno partecipato ai Salon parigini, che ha riservato loro un'accoglienza positiva e un certo
plauso (per un quadro esauriente della pittura scandinava del secondo Ottocento cfr. 1880–årene 1985). Lo stile
praticato da entrambi, un Naturalismo, di matrice impressionista, pregno di autobiografismo, ha una certa presa sulle
nuove leve, ed indirizza Munch verso modi in cui la percezione del mondo esterno si carica di un potente
soggettivismo.

47 Già in quel momento il giovane intuisce, molto prima di maturare il suo espressionismo emotivo, stimolo
principale alla rivoluzione stilistica legata anche alle sperimentazioni del mezzo tecnico e della materia pittorica, che
il tema non è il punto nodale dell'opera, a meno che non si carichi di quell'emotività legata ai ricordi, alle sensazioni
personali ed alle esperienze di vita vissuta. Successivamente, messa in atto la sua “azione-rivoluzione”, il maestro
porta avanti una indagine spasmodica sui materiali e sui pigmenti, in cui, apprendiamo dai suoi scritti, si immerge
faticosamente, quasi fisicamente, dando vita ad una vera e propria ricerca stilistica senza precedenti. Si pensi, per
esempio a Bambina malata (fig. 1), (esposta per la prima volta, al Salon d'Automne di Kristiania, del 1886, con il
titolo significativo di Studio, come a sottolineare che l'opera rappresenta una tappa di una ricerca ancora in atto e non
un punto di arrivo), essa risulta da una lunga e difficile gestazione, testimoniata, dai suoi diari e dall'aspetto
estremamente sperimentale della tela, su cui convivono contemporaneamente tecniche diverse e tra loro antitetiche,
frutto di sperimentazioni e tentativi di conseguire effetti che possano comunicare tutto il pathos che lo anima.
Attraverso un agire a volte impetuoso (con stesure di colore pastoso e materico) talaltra più riflessivo e mite (con
strati di colore asciugati e sovrapposti, e successivamente grattati via alla ricerca della giusta sensazione cromatica
(azione ritenuta da alcuni critici tentativo di riprodurre simbolicamente le ferite dell'anima)), il Nostro ottiene
risultati che appaiono al pubblico e alla critica incomprensibili e sconcertanti.

48 TØJNER 2003, p. 100, n. 63.

49 Per chi intraprende la carriera artistica, ai fini del completamento della formazione, andare a Parigi e visitare la
città rappresenta un must. La Ville Lumière della Belle Époque è, infatti, paragonabile all'Atene di Pericle, alla Roma
di Augusto, alla Firenze di Lorenzo dei Medici e all'Urbe dei Papi.

50 L'Høstutstillingen del 1883 ha luogo tra giugno e ottobre, è la seconda edizione del Salone di Autunno delle Arti
Decorative di Kristiania, nato sull'esempio dei Salon d'Automne francesi, vede esordire il Norvegese nella sala
collettiva di giovani artisti locali con: Paa Morgenkvisten o Ragazza che accende la stufa. Il primo Høstutstillingen
si tiene come Kunstnernes Utstilling (mostra d'arte) nel 1882, e nasce da una protesta radicale, capeggiata da artisti
famosi, Frits Thaulow,  Christian Krohg  ed  Erik Werenskiold, contro il predominio borghese esistente nella
Christiania Kunstforening (l'Associazione artisti di Kristiania, nel cui consiglio, che si occupa della politica di
acquisto ed esposizione dell'Associazione stessa, siedono solo dipendenti pubblici e cittadini). La legittima protesta,
dunque, si profila contro l'esistenza di una giuria di non artisti che si arroga l'onere delle scelte in merito alle
acquisizioni dell'annuale rassegna. Nel 1884, la mostra autunnale riceve una sovvenzione statale 3.000 NOK e
diventa un'Esposizione d'Arte patrocinata a tutti gli effetti dallo Stato. 

51 Su tutti i giornali si rimprovera al pittore la tendenza a considerare terminato il dipinto prima che, a parere dei
critici, lo sia davvero. Colleghi amici non lesinano giudizi: Erik Werenskiold (1855-1938), affermato pittore ed
illustratore contemporaneo, sostiene, per esempio, che “Munch fa le cose solo a metà, (...), pasticcia con colori a
olio, pastelli e così facendo lascia grandi parti della tela spoglie a seconda dello stato emotivo; dunque le parti non
trattate si devono adattare alla luce del giorno, del sole, all'atmosfera notturna, al chiaro di luna a qualunque cosa
(...)” (cfr. LANGAARD J. H. 1960, p. 138); lo stesso Krohg, stupito, disorientato e spaesato dell'aspetto così
sperimentale delle opere del giovane, non ne comprende il significato e sulle colonne del “Verdens Gang” scrive che
i suoi quadri “non sono mai del tutto compiuti, sembra non mettere mai l'ultimo tocco. Si ha l'impressione che al
momento di ottenere quello che vuole abbia il timore di perdere anche una minima parte di questa materia preziosa,
e non abbia il coraggio di andare avanti per la paura che possa sfuggirgli quello che ha afferrato” (cfr. KROHG 1894,
passim).

52 BJERKE 2005, pp. 21-22.

53 Ibidem.

54 Il maestro non ha ancora compiuto viaggi-studio all'estero, ma è comunque aggiornato sugli esempi di pittura
francese contemporanea in voga (dall'Impressionismo al Post-impressionismo) conosciuti attraverso i suoi insegnanti
e grazie alle partecipazioni dei maestri francesi al neonato Salone d'Autunno di Kristiania.

55 Realizzata a Modum, durante la frequentazione dei corsi estivi istituiti da Thaulow.
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56 I due sono maestri in bilico tra Realismo ed Impressionismo, e non è certamente un caso che Munch rappresenti
una scena d'interni e non un paesaggio all'aperto.

57 Munch si dimostra particolarmente interessato alla figura di Paul Gauguin (1849-1903), non solo al Sintetismo,
ma anche al Cloissonisme.

58 Il dibattito sull'arte, aperto negli anni '80, in Norvegia, gira, soprattutto, attorno alla Corrente Impressionista, gli
artisti nordici interpretano il movimento in modo indipendente, come un Naturalismo intensificato che accentua la
percezione visiva di luce.

59 BJERKE 2005, pp. 21-33.

60 I due artisti rappresentano un punto di riferimento fondamentale per la cerchia di frequentazioni artistiche del
Norvegese, orientata ed affascinata dal Movimento Simbolista, nato inizialmente in ambito letterario, quindi diffusosi
anche in altri ambienti.

Il maestro abbraccia intimamente e profondamente lo spirito della nuova corrente e non ne abbandonerà mai
l'essenza, al punto da poter essere definito un artista simbolista che esercita una pittura certamente non
convenzionale dal carattere particolarmente espressivo, orientato all'emotività.

61 Al Louvre ha occasione di approfondire la conoscenza dei maestri spagnoli, in particolare di Diego Velasquez
(1599-1660).

62 All'epoca, grazie al lavoro tignoso di Durand-Rouel, gli impressionisti si avviano a conquistare consensi in tutta
Europa, e di lì a poco si sarebbero affermati anche negli Stati Uniti.

63 Gustave  Caillebotte  (1848-1894) pratica un Impressionismo tinto di Realismo, attraverso un  uso esasperato e
quasi deformante della prospettiva dall'alto, che gli consente di appropriarsi dello spazio fisico, e di quello intimo dei
protagonisti, riuscendo, però, a conservare un occhio neutro e oggettivo di matrice documentaristica. La sensibilità
verista del Francese è vicina a quella di Courbet e Manet ed è all'origine di quell'Impressionismo vivido, materiale e
denso di tensione psicologica che caratterizza le sue opere.

64 Édouard Manet (1832-1883), pur non essendo un impressionista, è considerato il padre spirituale del movimento,
il capofila della rivoluzione visuale. Il Francese si applica al genere del ritratto per tutta la sua vita artistica. Anche
quando racconta la modernità, i suoi personaggi sono ricavati da modelli riconoscibili, e mostrano una resa
introspettiva eccelsa, così operando, in un certo senso, possiamo affermare che unisca due generi artistici: la
ritrattistica e le scene di vita contemporanea.

65 Per comprendere cosa rappresenti la natura per il pittore ci vengono incontro ancora i suoi scritti, in cui il pittore
riporta significativamente che essa non è solo ciò che è visibile agli occhi, ma comprende le immagini più intime
dell'anima (“Nature is not only all that is visible to the eye... it also includes the inner pictures of the soul” (cfr.
www.edvardMunch.org)).

66 Nella nota mss MM N 72, fol. 1r del MunchMuseet, datata 1928-1929, e contenente una delle versione del testo
che ha dato origine all'Urlo, si racconta anche di quando il pittore dipinge il quadro: “Quando la musica scese (sul
Viale) Karl Johan in una soleggiata giornata primaverile – la mia mente era piena di festeggiamenti - La primavera -
la luce, la musica - si fusero in una gioia tremante - La musica si colorò (...) - Lasciai che i colori tremassero secondo
il ritmo della musica - ho dipinto il quadro lasciando che i colori tremassero al ritmo della musica (...)” (cfr.
https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_N0072.xhtml).

67 Si racconta di artisti e letterati senza soldi, che, alla ricerca di un pasto caldo, sono pronti a cedere e scambiare le
proprie opere per qualcosa da mangiare, lo stesso Munch sembra che abbia tentato, non riuscendo, di scambiare la
Bambina malata (fig. 1) per 100 bistecche (cfr. Docu-Film, 2022).

68 La visione di una massa indistinta di spettri come un incubo ricorre spesso nelle sue opere e negli schizzi
letterari, e, nel diario parigino, il maestro annota: “Mi ritrovai sul Boulevard des Italiens / con le lampade elettriche
bianche e i becchi a gas gialli / con migliaia di volti estranei che alla luce elettrica avevano l'aria di fantasmi» (cfr.
DI STEFANO 1994, p. 22).

69 Stenografo parlamentare di giorno, anarchico nichilista di notte, ma anche scrittore, filosofo e attivista politico; fa
parte del gruppo, frequentato assiduamente dal Nostro, noto come i bohémien norvegesi di Kristiania o Kristiania-
Bohémen  (movimento politico-culturale a cui appartengono, artisti, intellettuali, filosofi e scrittori, una ventina di
uomini e alcune donne, tra questi Christian e Oda Krohg, Jon Flatabø, Haakon Nyhuus, Nils Johan Schjander, Arne
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Garborg, Edvard Munch e, ovviamente, Hans Jæger). Dotato di spirito razionalista, dottrinario e paradossale fino
all'anarchia, esprime le sue idee nel censurato e citato romanzo  FraKristiania-Bohémen ("Dalla bohéme di
Kristiania"  (1885)) e in altri scritti narrativi e teorici come Syk kjaerlighet  ("Amore malato",  1893),  Anarkiets
bibel ("Bibbia dell'anarchismo", 1906). Convinto sostenitore della battaglia per la liberazione dai pregiudizi e dalle
convenzioni sociali, in rotta contro l'ipocrisia della morale sessuale borghese, con determinazione polemica, continua
a combattere, il che gli crea una certa notorietà, che trova, pur fra i contrasti, viva eco negli scrittori norvegesi del
secondo Ottocento (cfr. Enciclopedia Treccani on line, ad vocem). Nel suo romanzo racconta di un gruppo di artisti e
scrittori locali, radicali ed anarchici, in rivolta contro le consuetudini convenzionali, incardinate nei “tre pilastri”
della società: la morale ipocrita, la religione e l'obsoleto concetto di giustizia. Il gruppo di contestatori agisce tra la
modaiola arteria del Viale Karl Johan, l'associazione operaia e il centro studentesco; promotore dell'emancipazione
femminile, sostiene che la prostituzione esiste perché è la società a volerla, e che è causata dai limiti sociali e
lavorativi in cui versano le donne, costrette a matrimoni di convenienza. La soluzione auspicata è l'abolizione del
matrimonio, nonché la pratica dell'amore libero (idee che ritroviamo nei coevi drammi di Ibsen). I protagonisti si
prefiggono di fondare una scuola di sole donne, dove poter insegnare alle ragazze, già dalla prima adolescenza ad
emanciparsi e ad allontanarsi dai cd doveri morali imposti dal Cristianesimo e dalla società, per dirsi così finalmente
libere. Dopo appena un'ora dalla sua uscita lo scritto è sottoposto ad immediato sequestro dal tribunale della città, i
giudici accusano l'autore di oscenità e violazione della pubblica decenza, Hans è condannato a sessanta giorni di
carcere ed ad una multa per blasfemia, perde il lavoro presso il Parlamento e ogni esemplare venduto viene
confiscato copia per copia (solo 50 anni dopo il libro è restituito al pubblico).

70 Sulla scorta del filosofo danese Kierkegaard, Jæger propugna la massima “scrivi la tua vita!», con cui il cattivo
maestro, animatore principale della bohème di Kristiania, incita i suoi adepti a vivere. Munch fa proprio il
“comandamento” e passa l'esistenza a scrivere e riscrivere la sua vita nel Diario e nei suoi quadri (cfr. Edvard Munch
2013, passim). Dopo l'incontro con lo scrittore, il Norvegese inizierà ad esplorare le proprie profondità psichiche
ripercorrendo memorie e avvenimenti infantili e a dipingere rievocando le esperienze emotivamente più pregnanti.
Nonostante il legame con Hans duri pochi anni, l'ascendente da lui esercitato sull'artista (che si traduce nella
tendenza all'introspezione, nel rimuginare continuamente sugli eventi, nell'esercizio ossessivo della scrittura fino alla
grafomania), continuerà a caratterizzare profondamente la vita del pittore fino alla morte. L'affinità elettiva tra i due
è tale che l'artista, nel 1889, ritrae l'amico a cui, significativamente, all'epoca della prigionia aveva donato una copia
della primitiva invenzione di Madonna o donna che ama, che risulta appesa alle pareti della sua cella.

71 CRICCO, DI TEODORO 2018, vol. V, p. 58.

72 La rigida disciplina del genitore arriva a comprendere punizioni corporali, messe in atto dal padre e testimoniate
negli scritti del maestro: “Quando nostro padre non era in preda a un attacco religioso era lui stesso un bambino,
rideva e giocava con noi, si divertiva e ci raccontava storie. Per questo era doppiamente orribile, per noi, quando ci
puniva, fuori di sé per l'intensità della sua violenza» (cfr. DELL'OSSO 2020, passim).

73 Si tratta di una situazione complicata, che stravolge la vita del maestro, e se in diverse occasioni Munch figlio si
lamenta per iscritto della “mollezza” del padre (cfr. BJERKE 2005, p. 32, n. 3), in altrettante circostanze, scrivendo
della morte dell'anziano genitore, il pittore si abbandona a profondi e colpevoli pensieri di auto-rimprovero per il
dolore procurato al vecchio per quella relazione elettiva apertamente disapprovata (cfr. Munch 1992, Biørnstad, p.
346, n. 10-14).

74 HELLER 1993 Edvard Munch, p. 33.

75 Il movimento bohémien di Kristiania, cui appartengono, abbiamo visto, sia Munch che Jæger, sulla scorta del
dibattito in atto, nel Nord-Europa, già dagli anni Ottanta, sull'emancipazione della donna, sull'amore libero, sulla
sessualità e sui conseguenti sviluppo e diffusione di una libera concezione del matrimonio, è molto vivace e opera
una distinzione tra amore coniugale e carnale. Nel romanzo censurato di Jæger si sostiene che la società civile rovini
l'uomo facendogli credere che i piaceri della sessualità siano un tabù e pertanto vadano rifiutati; si ritiene che
rapporti carnali, in una relazione, non debbano limitatasi alla coppia, in quanto i valori tradizionali del matrimonio
sconfinano necessariamente nei pericolosi territori della libertà personale e dell'appagamento; infine, si considera
che l'istituzione del matrimonio debba essere abolita in favore della pratica del  “sesso libero all'interno dei sessi
della stessa classe sociale”.

La prima relazione amorosa del maestro è, lo sappiamo, con una donna sposata, che ha il consenso del marito, della
stessa estrazione sociale! Di questa circostanza, particolarmente penosa, Edvard non riesce a parlare con il genitore,
perbenista e borghese, che non può che disapprovare l'adulterio, si confida, allora, con Jæger, il cattivo maestro, ai
cui consigli si affida di buon grado. Della difficile situazione scrive che l'anziano “non capiva a cosa anelassi io e
non comprendeva quello che (...) era grande e sacro. (...). Se avesse saputo quanto il mio dolore era grande avrebbe
compreso la mia durezza. Non ero più solo me stesso lei era in me e nel mio sangue” (cfr. RAPETTI 1992, p. 347, n.
18). In seguito il Norvegese acquisisce la convinzione, spesso non condivisa dalle donne frequentate, che l'esercizio
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dissoluto e spregiudicato del sesso, in voga nei paesi nordici, sia un modo di vivere molto più avanzato rispetto al
resto d'Europa, ancorata al moralismo e all'ipocrisia del perbenismo della classe media.

76 Nota mss N 46 (MunchMuseet), digitalizzata al link: https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_N0046.xhtml#ENo-MM_N0046-00-02r, p. 1.

L'enunciato si ripete nella nota MM_T2794-20r (MunchMuseet), digitalizzata al seguente link:
https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_T2794.xhtml#ENo-MM_T2794-20r, p. 3.

77 MUNCH E. 2007, introduzione; ALESSANDRINI 2009, passim.

78 L'artista, molto produttivo, è incapace nella vita, come nel lavoro, di optare per scelte definitive, in balia
dell'indecisione, che lo tormenta e lo assilla, e del sentimento dell'angoscia di matrice kierkegaardiana, ritorna
frequentemente sulle sue invenzioni realizzando seconde, terze e più versioni dello stesso soggetto, di cui talvolta,
specie a partire dalla fine del secolo, modifica la tecnica espressiva, introducendo, talora, procedimenti a stampa in
luogo di quello pittorico. “Se riprendo più volte un tema – scrive nei suoi appunti– è per calarmici dentro più
profondamente. Un'immagine non si esaurisce in un unico dipinto. Ogni versione rappresenta un contributo al
sentimento della mia impressione» (cfr. DI STEFANO 1994, p. 16). Alla sua morte vengono rinvenuti nella sua casa
di Ekly, in stanze polverose, al secondo piano della tenuta, abbandonate da anni, più di mille dipinti e un'infinita
serie di disegni, bozzetti e studi preparatori o successivi alla prima versione di molti dei quadri che lo hanno reso
famoso. Questa tendenza patologica a non gettare nulla, a tornare continuamento sui suoi soggetti e a rimpiazzare le
opere dopo la vendita con repliche dello stesso soggetto, è da mettere in relazione alla sindrome autistica ad alto
funzionamento cognitivo di cui presumibilmente soffre. L'impossibilità di superare determinate situazioni e/o
circostanze è difatti una caratteristica di una personalità affetta da tale patologia (cfr. DELL'OSSO 2020, passim).

79 L'amico Jæger, lo abbiamo detto, irriverente anti-religioso, guida ed anima la Bohémien scandinava, conosciuta
anche per i famigerati “Nove comandamenti”, il manifesto del gruppo di mano dello scrittore anarchico, pubblicato,
nel dicembre del 1889, sul n. 8 della rivista l'Impressionisten (periodico norvegese, nato attorno al gruppo
di Kristiania, uscito tra il 1886 e il 1990. Il primo redattore capo del foglio è Christian Krohg che si avvale della
prolifica collaborazione di Hans che redige e pubblica le famose “indicazioni di vita” per i suoi gli adepti, nonostante
risulti in prigione per una parte consistente dell'esistenza del giornale. Se il primo precetto recita “scrivi la tua vita”,
insegnamento che sembra guidare tutta la produzione artistica del Norvegese a partire da Bambina malata (fig. 1), il
nono, “prendi la tua vita”, istiga i suoi seguaci al suicidio, da cui l'epiteto di cattivo maestro (cfr. ØYSTEIN 1984 pp.
92-93).

La tela manifesta quella necessità, maturata dagli incontri con Jæger, di comunicare il travaglio interiore che deve in
qualche modo uscire attraverso il gesto artistico. Il suo lavoro non può più avere una finalità squisitamente
descrittiva, deve diventare uno strumento di profonda connessione empatica ed innescare un coinvolgimento
emotivo, senza riserve né edulcoranti. Questo è il motivo per cui parlare dei maestri impressionisti significa rinviare
la mente ad un'arte ancora ottocentesca, espressione, cioè, di una realtà, mediata, certamente, dalle emozioni, ma che
rimane, comunque, figurativa, mentre riferirsi a Munch significa, invece, rimandare il pensiero ad un fare già
novecentesco. Seppur quasi coevi, infatti, gli uni sono l'espressione più innovativa del secolo che si chiude, mentre
l'altro apre, in modo rivoluzionario, la nuova epoca, il Secolo Breve, agendo sulla tela con la volontà di travalicare la
realtà fenomenologica per suscitare, evocare e trasmettere quelle vivide emozioni che non si possono vedere, ma
solo sentire e cogliere a pelle.

80 Nella nota manoscritta MM N 122 (1927-1933, MunchMuseet, https://www.emunch.no//HYBRIDNo-
MM_N0122.xhtml#ENo-MM_N0122-00-01r) l'artista scrive del particolare momento che ha visto nascere Bambina
Malata, sostenendo implicitamente che essa sia il frutto della suggestione intimista provata a seguito dell'incontro
con Jæger che, nell'incitare a dipingere la propria vita, ha “contribuito a questo” (cfr. Ivi, p. 1); essa segna
l'allontanamento e distacco definitivo da un fare riconducibile all'Impressionismo e al Realismo (“ho finalmente detto
addio all'impressionismo o al realismo» (cfr. Ivi, p. 2)).

81 Det syke barn è il nome originale dato da Munch alla serie,  realizzata tra il 1885 e il 1927 circa. Il soggetto della
bambina malata è noto attraverso 6 dipinti (oli su  tela), diverse litografie a stampa, vari disegni e xilografie. Le
caratteristiche grafico-compositive e i tratti del viso sono molto simili in tutte le repliche, che, dunque, si
differenziano quasi esclusivamente per tecnica esecutiva.

82 In un'era minata dalla tisi, il tema della bambina morente è motivo molto in voga ed è ampiamente indagato dalla
pittura scandinava ed europea al punto da definire precipuamente il periodo storico-artistico come “epoca dei
cuscini”;esiste, infatti, una schiera di artisti, i cosiddetti “pittori da cuscino”, che ripropone in maniera patetica,
morbosa, talvolta stanca, la consunzione di giovani donne e bambini (cfr. DI STEFANO 1994, p. 17). Munch si
misura con il soggetto, rivitalizzandolo e rendendolo totalmente nuovo: presenta la malattia sotto una luce
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completamente inedita e rivoluzionaria, abdica alla narrazione patetica e raccapricciante, per farne un'evocazione di
sensazioni emotive coinvolgenti e fremiti psichici che già preannunciano l'estetica espressionista.

83 Negli scritti, Munch parla diffusamente della vicenda, confessa che l'opera nasce dalla traumatica esperienza per
la morte di Sophie, e racconta, in una forma scritta estremamente vivida e ricca di dettagli, la dolorosa vicenda,
nonché lo stato di soffocante impotenza provato per la condizione di non poterla salvare: “I suoi occhi divennero
rossi, a quel punto ero certo che la morte stesse arrivando, una morte incomprensibile, giunse la sera e Sophie era
distesa bollente sul suo letto» (cfr. MUNCH E. 2007, passim). Altrove il senso d'impotenza si lega alla richiesta di
aiuto della giovane: “Caro dolce Edvard, aiutami tu, fa così male, ma io non potevo aiutarla, gli angeli della paura,
del dolore e della morte erano al mio fianco fin dal giorno della mia nascita, mi seguivano quando giocavo, mi
seguivano ovunque, nel sole della primavera, nella gloria dell'estate, erano vicini a me quando all'ora di dormire
chiudevo gli occhi, mi minacciavano con la morte, l'inferno e la dannazione eterna» (cfr. Ibidem). Nel fermare il
ricordo sul diario, poi, afferma: “Credo che nessun pittore abbia vissuto il suo tema fino all'ultimo grido di dolore
come me quando ho dipinto La bambina malata. [...] Non ero solo su quella sedia mentre dipingevo, erano seduti con
me tutti i miei cari, che su quella sedia, a cominciare da mia madre, inverno dopo inverno, si struggevano nel
desiderio del sole, finché la morte venne a prenderli» (cfr. NICOSIA 2003, p. 28). Infine, nel ricordare la gestazione
del dipinto, si accorge che tornano “prepotentemente a galla le penose memorie legate al lutto”, che gli hanno
consentito di “catturare e riprodurre sulla tela l'immagine più intima e dolorosa di Sophie, la sua testa, il suo viso
pallido appoggiato al cuscino bianco con i capelli rossi” (cfr. MUNCH E. 2007, passim).

84 MUNCH E. 1928, p. 7; BENESCH 1963, p. 25; NICOSIA 2003, p. 19; Edvard Munch 2013, passim; BIVONA
2016, passim.

85 Una parte della critica reputa che il personaggio rappresenti la zia materna Karen che, alla morte della sorella,
prende ad occuparsi della famiglia, un'altra fetta, invece, ritiene che evochi la madre, ormai defunta da anni, il cui
ricordo, con il passare del tempo tende ad affievolirsi, come la fisicità della protagonista del quadro, le cui vesti
scure sembrano lentamente e progressivamente fondersi con il pesante tendaggio verde retrostante (simbolo di lutto
imminente). Si tratterebbe allora di un esempio, non più embrionale, di esercizio per cui la pittura passa da essere
semplice racconto ad evocazione di stati d'animo e comunicazione emotiva.

86 Critica, pubblico, ma anche amici pittori e compagni bohémien di Kristiania, prendono le distanze da quella che
appare una tela malamente imbrattata (DI STEFANO 1994, p. 18). Lo stesso Jæger, che aveva esortato il maestro a
“scrivere la sua vita” non lo comprende e non lo sostiene.

87 Nota mss MM N 70, Diario 1928-1929, p. 1, MunchMuseet (https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_N0070.xhtml p. 10); Nota mss MM N 71, MunchMuseet (https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_N0071.xhtml); nota mss MM N 445, p. 10, MunchMuseet (https://www.emunch.no//HYBRIDNo-
MM_N0415.xhtml#ENo-MM_N0415-00-06v, p. 10); MUNCH E. 1928, p. 8; DI STEFANO 1994, p. 15; NICOSIA
2003, p. 28.

88 Nonostante l'artista si affidi al vivido ricordo della sorella, è noto che Munch ricorra all' uso di una modella, una
giovane che posa anche per altri quadri dello stesso periodo (cfr. Munch 2005, p. 192). Questa circostanza, per
quanto confligga con la linea del ricordo e dell'evocazione, non inficia la forte emotività che soprassiede all'operare
del maestro che, quindi, è in grado di infondere nel pubblico, attraverso la tela, quel dolore angoscioso provato per la
perdita della Quattordicenne.

89 Il brano pittorico in cui si congiungono le mani delle due protagoniste, quasi fuse tra loro, in un gesto estremo di
unione, come a contrastare il momento dell'ineludibile allontanamento, è il punto centrale del quadro che, per
l'aspetto estremamente sperimentale, lontano dall'idea di pittura definita che la stampa conservatrice, recensore della
mostra, vorrebbe, diventa l'obiettivo principale dello scetticismo dei giornalisti che, condizionati dalla retorica del
tempo, si scagliano mordacemente e malevolmente contro l'artista e il dipinto: la tela è bollata variamente e
sprezzantemente come “imbrattatura” (cfr. LUCCHETTI 2000, n. 96, p. 116), o associata ad una purea di aragosta
(“sembra purè di pesce in salsa di aragosta» (Ibidem)), e il maestro, avendo steso il colore in modo apparentemente
sommario e brutale, diventa colui che dipinge “quadri non finiti, appena sbozzati (...), senza disegno, di materia
ributtante per impaccio e pesantezza» (cfr. BJERKE 2005, p. 32).

90 Senza spingersi agli esiti radicali e sperimentali raggiunti da Munch, un artista, Van Gogh, in tempi a lui piuttosto
prossimi, ha sviluppato una pittura, dall'espressività violenta, in grado di accendere le corde emotive del pubblico.
Non è un caso che Edvard, pur non avendolo conosciuto direttamente, lo ammiri molto e ne sia influenzato dal punto
di vista coloristico e del linguaggio pittorico. Munch sarebbe forse potuto essere l'amico in grado di comprendere,
che Van Gogh non ha mai incontrato. Entrambi fanno delle proprie creazioni un mezzo di espressività radicale ed
urgente e sono accumunati da un'arte che esprime un'intensità particolare nell'uso e nell'interpretazione del colore.
Inoltre, entrambi realizzano opere dove la pittura e stesura sono parte del processo artistico, caricando i quadri di una
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forza emotiva inedita e straordinaria, affidata in massima parte alla palette cromatica. Ma mentre l'Olandese irradia i
suoi quadri di una luce dorata, consolante anche nella paura, a tratti intollerabile, ma comunque di speranza, la
produzione del Norvegese si carica di un esistenzialismo dilaniante e insostenibile. E come, prima, fa Vincent, anche
Edvard, ad un certo punto della sua esistenza si rinchiude in un mondo poetico e solitario: la natura diventa per
entrambi una presenza simbolica più grande, ostile e nemica per il Norvegese, consolatoria ed incoraggiante per
l'Olandese.

Interessante e suggestivo sarebbe uno studio specifico dei rapporti, tra i due e verificare nel dettaglio quanta parte
dell'arte emotiva di Vincent sia passata nella di pittura di Munch. Per un approfondimento sul parallelismo proposto
si può partire da Munch 2015.

91 ARGAN 1970, p. 262.

92 L'attenzione e gli sforzi del maestro sono oramai orientati alla resa dell'anima dei soggetti, le persone in carne e
ossa o gli oggetti concreti non lo interessano, Munch, alla ricerca di un linguaggio espressivo che gli consenta di
rappresentare l'inosservabile condizione emotiva dei protagonisti, come presenze immateriali di concetti impalpabili,
ma visceralmente vividi, mette in atto quelle scelte che lo guidano alla drastica eliminazione dei canoni accademici
(il delineare, il chiaroscuro, la linea di contorno, la prospettiva, le lumeggiature) per dedicarsi alla sperimentazione
delle potenzialità espressivo-emozionali del colore e del gesto che lo sostiene.

93 Questa modalità sperimentale di stesura del colore è definita dalla critica “stile bagnato” o “tecnica bagnata”.

94 Il cd “stile ruvido” o “tecnica asciutta” o “fare asciutto” (tempera a secco di 3 strati di colore ridotto ai toni del
grigio, azzurro e verde, dato con pennello piatto e poi graffiato via, in alcune punti, per mezzo di spatole, strumenti
appuntiti ed unghie) è funzionale alla resa dell'angoscia diffusa che aleggia nell'opera. Un effetto sorprendente, unico
e moderno che si riscontra, per esempio, nel dettaglio della tenda sulla destra, latore di un'emotività in movimento
verso chi guarda, fatto di squarci, raschiature ed incisioni negli strati pittorici, dalla cui superficie graffiata
traspaiono toni di colore grezzo. Nell'adottare la “tecnica ruvida” il maestro, ritiene parte della critica, potrebbe aver
voluto alludere al processo di ferimento e alle cicatrici, fisiche e psicologiche accumulate negli anni. I graffi e i tagli
rappresenterebbero, dunque, le ferite emotive e spirituali che l'artista, con il gesto del grattare via il colore, potrebbe
aver voluto suggerire, evocando quel senso di frustrazione, più volte provato, per l'impossibilità di salvare la madre,
la sorella, la piccola Betzi ... (cfr. NICOSIA 2003, p. 30).

95 NICOSIA 2003, p. 30.

96 Il salone, divenuto a partire dal 1884 un'esposizione ufficiale, finanziata dallo Stato, apre per la prima volta nella
città di Bergen (cfr. https://www.hostutstillingen.no/historie/), dal catalogo storico dell'evento del 1886 apprendiamo
che Munch presenta 4 opere (nn. 126-129): Sera, Ritratto e due Studi, (cfr. Katalog 1886, p. 6). Uno dei due studi è
la Bambina malata, mentre il secondo dovrebbe essere la versione distrutta di Pubertà.

97 L'articolo di Aubert, il più convinto sostenitore della generazione di artisti naturalisti ritornati in Norvegia dopo il
Grand Tour, appare, il 9 novembre del 1886, sul quotidiano “Morgenbladet” e, pur riconoscendo lo straordinario
talento del giovane, questi è redarguito sul fatto che predisposizione ed attitudine non sono sufficiente per ritenersi
un grande artista. Reputa che il senso di incompiutezza e la debolezza tecnico-esecutiva potranno esser colmate solo
dedicandosi assiduamente a studi sulla forma di tipo accademico (cfr. AUBERT 1886, passim; BJERKE 2005, pp. 23
e 32, n. 6). E sebbene il critico dimostri ostilità ed un atteggiamento conservatore nei confronti della radicale
sperimentazione in atto, nel citare, invece, il naturalista Zola, a quel tempo molto letto in Norvegia (cfr. Ivi, p. 32, n.
10), si dichiara aperto alle istanze culturali progressiste provenienti dall'estero.

98 AUBERT 1886, passim. Inconsapevolmente ed fortuitamente, il critico con il suo icastico commento anticipa
quella modalità di asciugatura che presto diventerà parte integrante del processo creativo, come una moderna
performance ante litteram, seppur di carattere privato.

99 BJERKE 2005, p. 32, n. 7.

100 Un toccante olio su tela, che raffigura una fanciulla, appoggiata ad un cuscino, con in grembo una rosa tra le
mani. Dell'opera Munch riprende il taglio prospettico–compositivo, ma poi si muove in una direzione totalmente
opposta: se la malata di Krohg si impone allo spettatore creando in lui un senso di disagio e pietà per via della troppa
vicinanza, che porta il riguardante a provare pena per un destino di morte precoce, in Munch la prossimità non è una
questione meramente fisica, per altro negata da un'immagine che risulta sfocata ed intangibile, ma un espediente per
coinvolgere e toccare emotivamente il pubblico, che da spettatore diventa attore della vicenda.

101 KROHG 1886, pp. 3-15.



5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 73/119

102 «La bambina malata è stata la svolta. In quella immagine (c'è) quello che ho sviluppato in seguito» (cfr. Libro
degli Schizzi, nota mss MM T 2748, 1927/34, MunchMuseet, p. 16, consultabile al link:
https://www.emunch.no//HYBRIDNo-MM_T2748.xhtml#ENo-MM_T2748-025) “La maggior parte di quello che
ho fatto dopo è nato in questa immagine» (cfr. MM N 570, libretto a stampa, s.d., MunchMuseet, p. 10, consultabile
al link: https://www.emunch.no//HYBRIDNo-MM_N0570.xhtml#ENo-MM_N0570-10).

103 Il quadro ha un enorme successo, con i soldi della borsa di studio riprende a viaggiare e torna a Parigi.

104 La prima versione, eseguita nel 1886, brucia durante un incendio scoppiato nella camera d'affitto del maestro
(cfr. Munch 2005, p. 174). Secondo Jens Thiis (1870-1942), storico dell'arte e amico, conosciuto e frequentato
durante la permanenza berlinese, con il quale, poi, si trasferisce a Parigi, la prima versione di questo soggetto viene
esposta, nel 1889, in una personale con il titolo di Notte (cfr. THIIS 1933, p, 160). Successivamente, tra il 1893 e il
1895, il tema, viene ripreso e, a Berlino, viene realizzata una seconda versione, che oggi è considerata come primo
esemplare (fig. 4).

105 Le aspre critiche ed i commenti sarcastici riportati a proposito di Fanciulla malata (fig. 1), riguardano
evidentemente anche Pubertà (fig. 4), il secondo Studio presentato al Salon autunnale.

106 La condizione femminile è, poi, indagata dall'artista, in modo quasi ossessivo, durante tutta la sua carriera
artistica: nel Fregio della vita, la figura della donna ritorna frequentemente e morbosamente; essa passa da essere la
rappresentazione indifesa di una santa, come in Pubertà (fig. 4), a personaggio edonistico ed erotico di stampo
simbolista, come in Madonna, fino a diventare la seduttrice malevola, indifferente e corrotta di Vampiro.

107 AUBERT 1989, passim.

108 KROHG 1889, passim.

109 Secondo Einar Petterson (1926-2007), accademico e storico dell'arte dell'Università di Oslo, il fatto che Munch
ritenga di dover sottoporre le sue opere ad un trattamento così estremo, alluderebbe, alla circostanza per cui, nella
mente del maestro, la sua arte è riconducibile ad uno stato di “infermità”, “malattia” e “necessità di cure” (cfr.
PETTERSON 2005, p. 64).

110 A proposito della morte del padre Christian, l'artista, il 7 dicembre del 1889, scrive, da Parigi, alle sorelle Laura
e Inger: «(...) penso a quanto sia stato terribile questo periodo per tutti voi. Per quanto sia stato brutto per me
ricevere la notizia della morte di {P} papà (...). Capisco, però, che dev'essere stato anche peggio per te (...) spero che
papà non abbia sofferto durante la sua ultima malattia, e che, dopo aver molto lottato mentre era in vita, abbia potuto
morire in pace. In fondo, è stato meglio per lui, perché dopotutto non era in grado di adattarsi alla vita.   Sono
comunque felice perché gli ho scritto e ho ricevuto una sua risposta (...) in cui sembrava di buon umore e che si
stesse divertendo a Lian. È difficile immaginarlo lontano dai mobili e dal soggiorno.» (cfr. lettera alle sorelle Laura e
Inger del 07/12/1889 (MM N 1092, MunchMuseet) consultabile al link: https://www.emunch.no//HYBRIDNo-
MM_N1092.xhtml#ENo-MM_N1092-01; parte della lettera è pubblicata in MUNCH I. 1949, n. 67, p. 76).

111 Scrittore, giornalista, critico d'arte, ma, soprattutto, grande sostenitore e amico del maestro, grazie a lui, nel
1909, il pittore prenderà la decisione di tornare a vivere in Norvegia, nonostante il rapporto con la capitale sia stato e
lo sia ancora ancora piuttosto conflittuale (cfr. Munch og Frankrike 1992, pp. 174-175 e pp. 242-243). Negli anni '90
dell'Ottocento, il maestro rientra a Kristiania solo per brevi soggiorni, durante i quali espone le sue opere, sempre
controverse, alla Galleria d'arte Blomqvist e in altri contesti privati. La stampa nazionale, ancora troppo
conservatrice, nonostante il suo nome si stia affermando in tutta Europa come uno dei massimi pittori viventi
d'avanguardia, lo respinge costantemente con commenti malevoli, spesso caustici. A Blomqvist, nel 1895, espone
Ritratto con sigaretta, la versione del 1893 dell'Urlo (fig. 8), le versioni, del 1894-5, di Madonna, e Vampiro. In
quell'occasione, abbiamo già riferito, l'Autoritratto è acquistato dalla Galleria Nazionale di Oslo, ma le critiche e le
polemiche sulla salute mentale dell'artista montano: Scharffenberg, l'allora studente di medicina che paventa l'idea
che i suoi dipinti possano essere solo la manifestazione amorale della mente degenerata di un folle, nonché un
potenziale pericolo per la società dell'epoca, la cui gioventù, se non fermato, avrebbe subito un'influenza negativa e
malata (BERMAN 1993, p. 627; p. 629), è il tipico esempio del modo di pensare dei norvegesi e del tipo di
accoglienza riservatagli, che, evidentemente, non aiuta il processo di rientro in patria.

112 Secondo Thiis, i cinque giovani pittori che, nell'autunno del 1889, oltre a Munch, seguono le lezioni di Bonnat
sono Kalle Løchen, Jørgen Sørensen, Gudmund Stenersen, Karl Konow e Anders Kongsrud (cfr. THIIS 1933, pp. 59
e 185).

113 MUNCH I. 1949, p. 82.
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114 https://emunch.no/person.xhtml?id=pe260#fromEM; https://atlasmag.dk/kultur/kunst/et-vekselspil.

115 In occasione dell'Esposizione Universale,  tra il giugno e il luglio del 1889, Gauguin ed Émile Schuffenecker
(1851-1934) organizzano una mostra di protesta al Grand Café des Arts in Campo di Marte, il cd Caffè Volpini, dal
nome di Monsieur Volpini che lo gestisce. Non lontano dall'ingresso principale dei padiglioni della Fiera, il locale,
rinnovato interamente nella decorazione interna per l'evento espositivo, è in attesa dell'arrivo di alcuni specchi
preziosi dall'Italia, che, però, non sarebbero giunti   in tempo per l'inaugurazione dell'Exposition. Né Gauguin né il suo
entourage sono stati invitati ad esporre dalla giuria ufficiale, facente capo all'Académie des Beaux-Arts, e, in aperta
polemica contro l'esclusione, sul solco del tipico atteggiamento degli artisti francesi che, in contrasto con le scelte
ufficiali, sono soliti reagire chiassosamente, Schuffenecker, come prima di lui, in occasione dell'Exposition
Universelle del 1855, aveva fatto Gustave  Courbet (1919-1877) con il Pavillon du Réalisme, propone al gestore del
locale di appendere alle pareti, rimaste vuote per il ritardo degli specchi italiani, i quadri degli artisti esclusi. Si
presentano con l'epiteto di Gruppo Impressionista e Sintetista, ma l'evento, passato alla storia come Mostra Volpini,
si rivela un disastro, sebbene siano stati creati e diffusi a scopo pubblicitario e di richiamo manifesti e cataloghi
illustrati a stampa dei dipinti presentati, la mostra rimane quasi del tutto sconosciuta, poco visitata, nessuna vendita e
per i partecipanti e gli organizzatori non ci sarà alcun guadagno (cfr. LUCIE-SMITH 1972; SIBERCHICOT 2010).

116 Emanuel Goldstein (1862-1921), pseudonimo di Falck Hugo, poeta danese conosciuto e frequentato durante il
secondo soggiorno parigino, con cui Munch rimane in contatto epistolare per tutta la vita, è figura fondamentale per
l'elaborazione e lo sviluppo del comune pensiero sul ruolo dell'arte, orientato in senso simbolista. Dalle loro
conversazioni ed idee nasce il Manifesto di Saint Cloud (cfr. KAARING 2019, pp. 11-41;
https://emunch.no/person.xhtml?id=pe146; https://www.emunch.no/FACSIMILENo-MM_UT0013.xhtml).

117 DI STEFANO 1994, p. 21.

118 La mostra si è tenuta a Lolland (Danimarca), presso il Fuglsang Kunstmuseum, ed ha divulgato al pubblico
l'esito della dotta ed interessante ricerca interdisciplinare, tra arte e letteratura, avente per oggetto l'analisi del
rapporto tra i due personaggi, imperniato sulla rara intesa, nata nel clima malinconico di condivisione emotiva, che
ha visto i due giungere a conclusioni simili sul significato e ruolo dell'arte. Una serie di potenti e, talvolta, colorate
xilografie del maestro, provenienti da una collezione privata norvegese, sono state messe in intimo e diretto dialogo
con le poesie e la scrittura del Danese su temi amorosi ed esistenzialisti, ciò che Goldstein, in una lettera chiama “i
nostri stati d'animo” (cfr. Munch 2019, passim). Le linee grezze e dure delle xilografie incontrano intimamente i toni
furenti e straziati delle parole del poeta, palesando le comuni e forti emozioni che le reciproche esperienze hanno
suscitato. Tre interessanti saggi di catalogo espongono l'esito di quella indagine sull'amicizia, sulle sorti e sulle
vicendevoli influenze che hanno determinato l'orientamento in senso simbolista per entrambi. Con un taglio
interdisciplinare la mostra ha presentato per la prima volta la comunanza tra le opere dei due in merito all'idea di
donna, alle intense e comuni passioni provate per l'altro genere e alle condizioni estreme ed esistenziali dall'uomo.
Per approfondimenti cfr. Munch 2019.

119 KAARING 2019, pp. 11-41.

120 HELLER 1973, passim.

121 https://www.munchexperts.com/kristiania-bohme-early-exhibitions.html

122 https://www.emunch.no/FACSIMILENo-MM_UT0013.xhtml

123 MUNCH E. 1928, p. 7; BENESCH 1963, p. 25; NICOSIA 2003, p. 19; Edvard Munch 2013, passim; BIVONA
2016, passim.

124 GREENBERG 2004, p. 45.

125 “La natura – sostiene il maestro - è l'opposto dell'arte. Un'opera d'arte proviene direttamente dall'interiorità
dell'uomo. (...) La Natura è il mezzo, non il fine. Se è necessario raggiungere qualcosa cambiando la natura, bisogna
farlo. (...)» (cfr. TOSONI 2013).

126 L'idea di riunirsi un Associazione indipendente (Salon des Artistes Indépendants) nasce da un piccolo gruppo di
artisti d'avanguardia (Paul Cézanne, Paul Gauguin, Henri de Toulouse-Lautrec, Camille Pissarro), mentre tra coloro
che hanno deciso di creare il Salon, per presentare liberamente i loro quadri al pubblico, si annoverano Albert
Dubois-Pillet, Odilon Redon, Georges Seurat e Paul Signac. Nell'art.  1  °  dello statuto della Società degli Artisti
Indipendenti si legge: “La Società degli Artisti Indipendenti” basata sul principio dell'abolizione delle giurie di
ammissione, mira a consentire agli artisti di presentare liberamente le loro opere al pubblico giudizio”.   La
manifestazione apre per la prima volta, nel freddo siberiano, del 1° Dicembre 1884, allorchè la Société des Artistes
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Indépendants, fondata il 29 luglio dello stesso anno, sotto la guida di Odilon Redon, in aperta polemica con il Salon,
creato da Luigi XIV, per vocazione riunisce ed espone le opere di quegli artisti, non ammessi all'esposizione
ufficiale, che rivendicano una certa indipendenza nella loro espressione artistica. La mostra è inaugurata da Lucien
Boué, presidente del Consiglio comunale di Parigi, e si installa nel Pavillon polychrome sito nelle vicinanze del
Palais de l'Industrie che diventa il rifugio dei «Refusés». La VII edizione del Salon vede opere, in netta
maggioranza, di pittori cromo-luministi e Munch parteciperà, con le sue tele, alle edizioni del Salon del 1896, 1897 e
1903.

127 Voluta dalla cognata Johanna Borger (1862-1925) che ha ereditato dal marito Theo, fratello di Vincent,
l'impegno di far conoscere al vasto pubblico il valore del pittore.

128 I maestri simbolisti, in genere, attingono, come la produzione artistica evidenzia, a fonti storico-letterarie e
visive della tradizione medievale, pregna di senso di trascendenza e di spiritualismo. Per Munch è diverso, la sua
ispirazione si radica, infatti, nella propria esperienze di vita vissuta, ed è, quindi, più personale e più potente della
vaghezza della maggior parte dei soggetti simbolisti coevi.

129 Attorno al 1890, dopo aver abitato in diversi luoghi di Parigi, approda nel quartiere perifierico di St Cloud, e vi
rimane fin verso la fine dello stesso anno, quando fa ritorno in Norvegia. La tela è ambientata in una stanza dai toni
blu, illuminata solo dalla luce crepuscolare esterna, sullo sfondo appare seduta una figura solitaria che indossa un
cappello alto, mentre osserva pensierosa la Senna. La vibrante tavolozza della Primavera, scelta in seguito alla
visione delle sgargianti opere francesi impressioniste, sintetiste e näif (del gruppo dei Nabis e della loro guida),
caratterizzate da cromie contrastanti ed allegre, in cui predominano i rossi e gli arancioni sporchi, adottata secondo
una modalità molto colorata, ma meno brillante rispetto alla vivacità delle tele ispiratrici, è, qui, abbandonata in
favore dell'adozione di tinte che tornano ad essere tetre, date con pennellate sperimentalmente divisioniste e
sfrangiate, alla ricerca di significati visivi più reconditi, connessi alle profondità dei suoi ricordi, per riprodurre
visivamente la sensazione ricercata. Anche la linea di contorno, praticata dai francesi, viene riproposta con un valore
differente, essa, infatti, esprime l'angoscia febbrile che attanaglia il maestro.

130 DI STEFANO 1994, p. 21

131 Munch, nel dipingere l'opera, probabilmente si ispira alla visione quotidiana dell'amico e coinquilino Goldstein,
che osservato, forse inconsciamente, mentre siede intento nelle sue riflessioni teoretiche al buio della stanza, affianco
alla finestra, procura al maestro una suggestione cui attingere. Gli schizzi iniziali, prodotti durante l'inverno,
confermerebbero la circostanza, ritraggono, infatti, il Danese assorto nei suoi pensieri; e solo, in un secondo
momento, il pittore ne fa il modello per la figura solitaria di Notte.

132 Il particolare impiego della pennellata, sfrangiata, incerta, sfuggente, rapida e sintetica, che rinvia allo stile dello
statunitense James Abbott McNeill Whistler (1834-1903), allora molto in auge, soprattutto nel far virare verso
l'azzurro il peso della tristezza, ma che in Munch si fa più compatta, materica e definita da un contorno deciso, alla
Gauguin, evoca sapientemente un'angoscia che lascia il pubblico senza respiro, sopraffatto da tanta mestizia. Si noti
che la linea di contorno, praticata dai francesi, viene qui riproposta con un valore differente, essa esprime quel senso
di assillante tormento che agita e muove l'animo del maestro.

133 Il dettaglio del controluce suggerisce che Edvard ha visto e studiato il capolavoro di Monet Impressione. Levar
del sol (1872, Musée Marmottan, Parigi), di cui restituisce vagamente il ricordo secondo la personale cifra stilistica,
praticata in quel momento.

134 Si noti che questa ricerca di distanziamento relativo tra la vicenda e gli astanti è esattamente l'operazione
contraria messa in atto dall'autore in Bambina Malata (fig.1). In entrambe le tele, ma secondo modalità antitetiche,
Munch riesce ad evocare atmosfere altamente ansiogene cui il pubblico risulta partecipe in prima persona: nel
quadro del 1885, la visione estremamente ravvicinata porta lo spettatore a vivere la triste vicenda, in cui è coinvolto
come se si trovasse al capezzale della fanciulla; nel dipinto del 1890, il riguardante, pur rimanendo ad una distanza
prospettica, è comunque indotto a simpatizzare con il protagonista e a vivere quel senso di panica-afflizione
aleggiante nell'opera.

135 Katalog 1890, p. 8.

136 Katalog 1891, p. 9.

137 Nel suo periodo illuministico Nietzsche scrive la La Gaia Scienza (NIETZSCHE 1882 (1996)), in cui troviamo
uno dei primi accenni alla teoria del superuomo, ivi si legge che la scienza libera l'uomo dalle vecchie catene della
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morale, della religione e dell'arte stessa, per renderlo libero, come un viandante, padrone di sé stesso, che
s'incammina verso un nuovo orizzonte.

138 Nel gennaio del 1890, sulla rivista “Mercure de France” appare il pezzo intitolato Les Isolées: Vincent van
Gogh, in cui si riferisce all'artista come al “geniale olandese”. Dopo la morte, lo stesso Aurier aiuta prima Theo
(1857-1891), il fratello, e poi Johanna, la vedova di Theo, ad organizzare la mostra postuma di Parigi del 1891
(Parigi, Pavillion de la Ville de Paris, 20 marzo-27 aprile 1891, Exposition de la Société des Artistes Indépendants.
Vincent van Gogh, Exposition posthume), che ha grande successo e che viene visitata anche dal maestro norvegese.

139 AURIER 1891, passim.

140 ROSENBLUM - JANSON 1984 p. 454.

141 Katalog 1890, p. 8.

142 Malinconia (o Melankoli) è una serie realizzata dal pittore, tra il 1890 e il 1902 (anche se tradizionalmente si
riporta 1891-1902, costituita da 5 tele (1890-1896) e due  xilografie  (1897-1902). La composizione nel tempo ha
avuto diversi sviluppi e titoli: Gelosia, Malinconia, Sera, il Battello giallo. Questa confusione è probabilmente
dovuta alla genesi del soggetto che si è modificata secondo due varianti compositive. Nella prima elaborazione il
tema è reso con la tecnica del pastello e rappresenta una figura, a mezzo busto, di profilo, che guarda verso destra
(fig. 6), dovrebbe trattarsi dell'opera esposta con il titolo di Sera all'Høstutstillingen del 1890 (cfr. Katalog 1890, p.
8). La versione successiva, facente probabilmente parte del nucleo di opere contestate a Berlino nel 1892, è
concepita già durante l'estate del 1891 o all'inizio dell'anno seguente (il NasjonalMuseet, detentore dell'opera lo data
“presumibilmente al 1892” (cfr. https://www.nasjonalmuseet.no/samlingen/objekt/NG.M.02813), a tecnica mista su
tela, mostra un cambiamento nel personaggio solitario, in primo piano, immerso nei suoi pensieri, mentre poggia la
testa sulla mano sinistra e si volta nella stessa direzione. Il protagonista ridotto alla sola testa, è girato specularmente
rispetto all'invenzione originaria (cfr. Munch 2005, cat. 14, p. 112). Quest'ultima variante si discosta anche perché la
figura maschile, voltata di spalle alla spiaggia, è confinata nell'angolo in basso ed è proiettata fuori della scena dalla
sua stessa postura (cfr. ARNOLD 1986, p. 44). L'isolamento del protagonista fa sì che l'attenzione dello spettatore
torni insistentemente allo sfondo, in modo da percepirlo come soggetto parallelo e non secondario (cfr. WIESNER
1980, p. 440). Le versioni successive tornano all'iniziale iconografia e rielaborano il tema con tecniche diverse.

143 L'opera è tradizionalmente datata al 1891, anno in cui la letteratura sull'argomento correntemente la dice esposta
all'Høstutstillingen (cfr. MØRSTAD 2016, p. 164; Munch 2005, cat. 14, p. 112; Edvard Munch 1988, kat. 25; Munch
1985, p. 21; Edvard Munch 1980, p. 131), però, dallo spoglio dei cataloghi storici della manifestazione, reperibili on
line (cfr. https://www.hostutstillingen.no/kataloger/) risulta che un'opera denominata Sera, Aften in norvegese, è
esposta, non nel 1891, come riportato comunemente ovunque, ma l'anno precedente (1890). Nel catalogo del 1891,
infatti, troviamo tre sole opere, tra le quali non compare il quadro in questione (cfr. Katalog 1891, p. 9), mentre nella
pubblicazione del 1890, troviamo dieci tele, tra cui Sera (cfr. Katalog 1890, p. 8). Nella stessa edizione del 1890 del
Salon, sappiamo che partecipano artisti francesi come Edgar Degas (ivi, p. 13), Claude Monet (ivi, p. 8) e Camille
Pissarro (ivi, p. 10). Al termine dell'esposizione il dipinto di Monet Étretat. Temps de pluie viene acquistato dalla
NasjonalGalleriet (come da informazioni risultanti anche dal sito ufficiale del museo (cfr.
https://www.nasjonalmuseet.no/en/collection/object/NG.M.00368)). In ragione di quanto esposto la data di genesi e
realizzazione della prima versione dell'opera andrebbe portata all'anno 1890. Tale anticipazione è da ritenersi valida
in quanto supportata non solo dai cataloghi dell'Høstutstillingen (consultati attraverso la digitalizzazione
dell'Istitituto del Salon tuttora attivo (cfr. https://www.hostutstillingen.no/kataloger/)), ma anche dalla circostanza
che il quadro di Monet compaia nel catalogo del 1890 e che, dal sito della NasjonalGalleriet di Oslo, risulti, a
conferma, l'acquisizione del dipinto nel medesimo anno.

144 Munch 2005, p. 24.

145 LANGAARD J. H. 1960, p. 138

146 THAULOW 1908, p. 118; MØRSTAD 2016, pp. 265-266.

147 AUBERT 1890.

148 KROHG 1891. L'articolo, Aften, è, chiaramente, un'entusiastica approvazione del lavoro del maestro, riportato
come Gul Båt (Battello giallo), e ritenuto il primo dipinto simbolista di tutta l'arte norvegese. Non c'è certezza sugli
intendimenti dell'autore, se si riferisca, cioè, alla versione del 1890 o a quella successiva, entrambe le composizioni,
infatti, mostrano un litorale serpeggiante e un uomo solitario seduto in primo piano, per tale ragione, ritiene Mørstad,
il pensiero espresso nell'articolo è estendibile a tutte le versioni di Malinconia (MØRSTAD 2016, p. 266).

149 SKEDSMO – MAGNAGUAGNO 1988, cat. 25.
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150 Lo storico dell'arte norvegese Alf Bøe (1927-2010) ascrive a Malinconia la “grande svolta” del maestro, in essa
il pittore combina l'immediatezza e la profondità psicologica raggiunte e intensamente ricercate sin da Bambina
malata, con lo spirito della poesia della nuova e diffusa corrente letteraria simbolista (cfr. BØE 1989, p. 14; Munch
2005, scheda 14, p. 112 e p. 264; Munch 1985, p. 22).

151 KROHG 1891; EGGUM 1980, p. 131.

152 SKEDSMO – MAGNAGUAGNO 1988, cat. 25.

153 KROHG 1891; MØRSTAD 2016, p. 265.

154 MØRSTAD 2016, p. 265.

155 HELLER 1993 Edvard Munch, pp. 52-53.

156 HUBERT 2013, pp. 48-49.

157 WOOD CORDULACK 2002, pp. 81-82.

158 TOSONI 2013.

159 La zona è meta abituale di villeggiatura per molti cittadini ed artisti di Kristiania, tra questi la coppia di pittori
Christian e Oda Krohg, ritratti sullo sfondo dell'opera.

160 Notte d'estate (1889), Chiaro di luna sulla spiaggia (1892); Rosso e Bianco (1894); Chiaro di luna (1895),
Spiaggia (1898), paesaggio (s.d.) ...

161 ARNOLD, 1986, pp. 44-45.

162 Il personaggio in primo piano è variamente identificata con Nilssen (il volto richiama, invero, la fisionomia
dell'amico che, nell'arco della carriera, è ritratto dal Nostro più volte), piuttosto che con il pittore stesso (alcuni critici
ritengono, infatti, che potrebbe trattarsi di un autoritratto per immedesimazione emotiva).

163 BJERKE 1995, p. 101.

164 L'iconografia della Malinconia è piuttosto diffusa in Europa sin dalla fine del ‘400: l'invenzione della figura
malinconica, immersa in un contesto paesaggistico, vanta una  lunga tradizione, appare per la prima volta
nel Giovanni Battista di Geertgen tot Sint Jans (1460-1490) e nella successiva Melancolia di Albrecht Dürer (1471-
1528). Secondo Calvesi, affonda le sue radici in un rilievo celebrativo domizianeo delle guerre germaniche, del III
secolo, conservato nei Musei Capitolini di Roma (cfr. CALVESI 1993, p. 145, fig. 2). Nell'opera di Munch, inoltre,
si ravvede una certa rassomiglianza con l'acquaforte  Abend (1889)  di  Max Klinger (1857-1920), artista noto ai
circoli bohèmiens di Kristiania e amico del maestro Krohg e col Gesù nell'orto degli Olivi (1889) di Paul Gauguin,
dove un personaggio maschile diventa la personificazione del dolore e della sofferenza del pittore (cfr. EGGUM
1992 Edvard, p. 124). L'Heller, pur ammettendo che sussista una certa continuità con le opere della tradizione, nega
che vi possa essere una discendenza diretta da Dürer o da Gauguin. Ritiene più probabile, infatti, che il Norvegese
abbia derivato l'invenzione compositiva più dai ricordi personali che non dai modelli artistici precedenti (cfr.
HELLER 1993 Edvard Munch, pp. 52-53). Secondo altri autori, infine, la posa della Malinconia si può rintracciare
anche in altre opere: nel pensieroso uomo alla finestra di Notte a Saint-Cloud (fig. 5) e nel ritratto del 1889 della
sorella Inger sulla spiaggia (cfr. SKEDSMO-MAGNAGUAGNO 1988, cat. 25).

165 Per Ann Temkin, curatrice del MoMa (Museum of Modern Art di New York), la linea costiera suggerisce sia una
visione interiore del mondo, sia un paesaggio reale (cfr. Edvard Munch. Melancholy. 1891  audio-video di
presentazione dal sito del MoMa:https://www.moma.org/multimedia/audio/325/3899).

166 La relazione tra Oda e Jappe è vissuta dal pittore da molto vicino, sia per l'amicizia tra i tre, quanto perché
Edvard ha un profondo rispetto per Krohg, che considera come padre artistico (cfr. NERGAARD 2000, p. 10). Il
coinvolgimento è tale da indurre il maestro, in una sorta di rito esorcizzante, a raffigura la vicenda con disegni e
schizzi letterari in dettaglio nei suoi taccuini (cfr. https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_T2760.xhtml#ENo-
MM_T2760-44v, p. 75). Si crede che a questo materiale emotivo, il pittore attinga per sviluppare i motivi
esperienziali della vicenda espressa nella Serie. All'inizio del 1890, risale la seguente annotazione che restituisce la
medesima atmosfera percepibile in Malinconia: «(...) è sera. Sto camminando lungo la riva e la luce della luna filtra
attraverso le nuvole. Un uomo e una donna camminano ora sul lungo molo verso la barca gialla, dietro di loro un
uomo porta dei remi. [...] Salgono in barca, lui e lei. [...] La barca diventa sempre più piccola e le remate
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riecheggiano sulla superficie del mare. Io mi sento solo, piatto. Le onde si sollevano e si infrangono sul molo. Là
fuori l'isola sorride nella tiepida nottata estiva ...» (cfr. EGGUM 1980, p. 132).

167 Le circostanze della sventurata storia d'amore tra l'amico Jappe e Oda, cui Munch è testimone, risvegliano
nell'animo e nella mente del maestro il ricordo della sfortunata relazione, di qualche anno prima, con Milly, quando,
nell'estate del 1885, anche lui ventunenne, si innamora della moglie di suo cugino Carl (uno dei fratelli di  Frits
Thaulows). Un amore proibito che, abbiamo visto, lo perseguita a lungo, anche dopo la fine della vicenda, e che
viene descritto, tra 1890 e il 1893, nei suoi diari, in cui l'artista si rivolge all'amata, con l'appellativo di Signora
Heiberg (cfr. https://www.emunch.no/comment.xhtml?id=co5), la dichiara responsabile per aver «perso tutte le
speranze di poter amare» (cfr. ARNOLD 1986, pp. 32-33; HUBER 2013, pp. 47–48). L'occasione, secondo l'Heller,
è un modo per rivivere una seconda volta la travolgente storia che, nella sua negatività, è per il maestro una spinta
creativa vitale (cfr. HELLER 1993 Edvard Munch, p. 54 ). Jappe diventa così una proiezione del pittore stesso (cfr.
SKEDSMO -MAGNAGUAGNO 1988, cat. 25).

168 La teicoscopia o teichoscopia (in greco antico: τειχοσκοπία), letteralmente "osservazione dalle mura", è una
strategia narrativa ricorrente nella letteratura greca antica e si ha quando i fatti non vengono presentati direttamente,
ma descritti da un osservatore esterno, “dalle mura” appunto, nel momento stesso in cui accadono. Un famoso
esempio di teicoscopia lo leggiamo nei versi 121–244 del libro III, dell'Iliade di Omero. L'espediente narrativo è
significativamente impiegato da Ibsen nei suoi drammi, in particolare, lo ritroviamo nel personaggio femminile di
Helene Alving, nella pièce Spettri, quando racconta di  spiriti  che non possono essere visti dal pubblico, così
l'impianto compositivo munchiano si articola attorno all'immaginazione dell'uomo che vede cose che non esistono.
La circostanza corrobora nuovamente l'assunto di condivisione e reciproca influenza, già messo in evidenza nei
paragrafi precedenti, tra i diversi protagonisti del più ampio contesto culturale dell'epoca.

169 KROHG 1891.

170 EGGUM 1992 Bedeutung, p. 124.

171 Una combinazione, in realtà, di più tecniche pittoriche - pastello, colori a olio e matita su tela, lasciata scabra in
alcune parti (cfr. HELLER 1993 Edvard Munch, p. 53) – che conferisce, secondo l'Hubert, al quadro l'effetto delle
pitture murali a secco (cfr. HUBERT 2013, pp. 48–49).

172 L'invenzione della testa in equilibrio, sul piano limite, risulta già espressa in alcuni schizzi, nonché preceduta da
una serie di disegni e bozzetti a penna, del 1891, realizzati come studi studi per le illustrazioni della raccolta di
poesie Alruner del danese Goldstein, a cui il maestro lavora quando si trova a Nizza, e dai quali si evince il legame
enfatizzato tra il senso del crepuscolo e lo stato malinconico (cfr. Munch 2005, scheda 14, p. 112). Per questo motivo
Eggum ritiene di datare questa variante compositiva al 1892 (cfr. EGGUM 1992 Bedeutung, p. 124).

L'espediente grafico della reductio ad caput è particolarmente efficace in quanto mette il pubblico in contatto stretto
e diretto con le dense e vivide riflessioni dell'uomo, dall'aspetto losco, immerso nei sui più reconditi pensieri che
prendono forma in secondo piano. Questa variante compositiva, evidentemente, nell'avvicinare il pubblico alla
scena, si carica di un senso di oppressione e disagio amplificati.

173 Di seguito una lista delle maggiori esposizioni che si sono susseguite in Norvegia, in contesti privati, dopo il
1891: Juveler Tostrupgården (Kristiania, 1892); Galleria Blomqvist (Kristiania, 1895), Kunstforeningen (Stavanger
1896), Sale Diorama (Kristiania, 1897), Hollændergaarden (Kristiania, 1901), Galleria Blomqvist (Kristiania, 1902),
Kunstforeningen (Bergen 1902), Galleria Blomqvist  (Kristiania, 1903), Sale Diorama (Kristiania, 1904),
Kunstforeningen (Bergen 1909), Galleria Blomqvist  (Kristiania, 1909), Sale Diorama (Kristiania, 1910–1911),
Kunstforeningen (Trondheim, 1915), Galleria Blomqvist  (Kristiania, 1918 e 1919, 1921), NasjonalGalleriet (Oslo
1927, per la prima volta in un contesto istituzionale, dal 1891).

174 STRINDBERG 1896, passim.

175 SMITH, 2015, p. C 27.

176 L'artista, dunque, quando lavora materialmente alla genesi dell'opera si trova lontano dalla località in cui
effettivamente ambienta la scena. Il maestro annota nel Diario la tragica vicenda, vissuta ad Ekebergskrenten (la
“collina di Ekeberg” nei pressi di Oslo) e rievocata sulla tela nell'iconica visione panica di un tramonto ansiogeno
rosso-sangue, di un cielo carico di nuvole fiammeggianti e di un paesaggio che diventa nero plumbeo. Nel 2003, un
pool di astronomi, della Texas State University, guidati dal “fisico legale” Donald W. Olson (1953 - ), sostiene di
aver identificato con maggior accuratezza la località che fa da sfondo al tormentato personaggio che grida sotto il
“cielo rosso sangue” del dipinto, nonché di aver individuato il momento preciso del drammatico accadimento: si
tratterebbe del 27 agosto del 1883, quando il vulcano indonesiano Krakatoa registra un violentissimo evento eruttivo
che provoca oltre 36 mila morti. Fra il novembre 1883 e il febbraio 1884, benché a notevole distanza dal luogo del



5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 79/119

disastro, nell'atmosfera del Nord-Europa si riversa una gran quantità di polveri e gas e i quotidiani norvegesi
riportano di crepuscoli insolitamente rossi. Le interessanti testimonianze giornalistiche seducono i ricercatori che
hanno visto nella tela l'esatta ed accurata riproduzione del cielo  scandinavo  dopo la fatale eruzione (cfr.
https://skyandtelescope.org/press-releases/astronomical-sleuths-link-krakatoa-to-edvard-munchs-painting-the-
scream/; https://www.lescienze.it/news/2003/12/14/news/identificata_la_localita_dell_urlo_di_munch-587224/).
Sebbene suggestiva, l'ipotesi è, a nostro avviso, debole in quanto l'episodio, più volte descritto nei taccuini, risale al
1889, e, dunque, a ben sei anni dopo l'eruzione; quantunque le annotazioni del maestro spesso siano disorganiche,
non datate, caotiche e ripetitive, non vediamo ragione per cui il pittore avrebbe dovuto registrare la vicenda a
distanza di tanti anni.

Il luogo, oggi ancora visitabile, si raggiunge seguendo uno dei tanti sentieri, invasi dall'erba, ripidi e serpeggianti,
che partono dalla Città Vecchia della parte orientale della capitale.

Il dipinto, il cui titolo in norvegese è Skrik, è noto in otto versioni, realizzate, tra 1893 e il 1910, con tecniche diverse
(tempera, pastello, stampa xilografica e litografica e disegno). La variante più famosa, oggetto del celeberrimo furto
del 1994, è esposta alla NasjonalGalleriet di Oslo (fig. 8), essa risulta dalla rielaborazione dell'iniziale pastello su
cartone del 1893. Celebri sono anche le due repliche successive dipinte a pastello su cartone (1895, Collezione
Privata), e a tempera su pannello. Quest'ultima è stata rubata, assieme a Madonna, nel 2004 e recuperata nel 2006
(per approfondimenti sui furti subiti si consultino i seguenti link: https://www.huffingtonpost.it/2019/02/12/25-anni-
fa-lurlo-di-munch-veniva-rubato-per-la-prima-volta-in-soli-50-secondi_a_23667693/; https://www.arte-
mag.it/2021/09/30/urlo-rubatodi-munch/).

Alla morte del maestro il pastello del 1893 e la versione 1910 (fig. 8) sono ancora nello studio del pittore, quindi,
ereditate dallo Stato, passano al MunchMuseet, istituito nel 1963, in ottemperanza alle volontà testamentarie
dell'artista. Oltre ai due citati esemplari, il Museo, oggi insediatosi nella nuova sede inaugurata nell'ottobre del 2021,
conserva anche una litografia del 1895. La versione del 1893, della NasjonaGalleriet, è, invece, giunta all'istituzione
come dono da parte di Olaf Schou (1861-1925), ricco industriale e collezionista di arte norvegese. Esiste, inoltre,
uno schizzo non datato, in bianco e nero, conservato presso il KunstMuseene di Bergen, che rappresenta un volto
informe e urlante con braccia alzate. I dipinti, per via del precario stato di conservazione, non vengono esposti in
modo continuativo, sono, infatti, necessarie alcune restrizioni volte a tutelare lo stato dei dipinti.

Parte della critica ritiene che l'artista, tra il 1893 e il 1900, abbia elaborato l'idea iniziale del Grido nel
dipinto  Disperazione  del 1891. Entrambe le composizioni, infatti, originano dalla stessa esperienza di ansia ed
inquietudine vissuta dal maestro, mentre si trova con due amici sulla zona collinare di Ekberg.

177 SCHOPENHAUER 1819, p. 610.

178 BONITO OLIVA 2005, p. 35.

179 Dobbiamo, però, sottolineare che la composizione e la sua iconicità hanno in parte oscurato, nonché creato un
imbarazzante fraintendimento circa la vera essenza del lavoro di Munch: la rappresentazione, infatti, non costituisce
la tipica invenzione munchiana, regge piuttosto il gioco a tutta una serie di stereotipi sul fatalismo nordico, sulle
tenebre e sulla tristezza precipue dei paesi scandinavi, ricondotti forzosamente alle inclinazioni del maestro, nel
tentativo di indirizzare l'esegesi del dipinto e di molta parte della sua produzione artistica. Questa circostanza, unita
alla considerazione, dilagante tra fruitori e critica, che la tela fosse stata concepita solo da un folle, ha guidato un
numero significativo di studiosi ad una lettura eccessivamente riduttiva della sua opera, etichettata come il lavoro di
un soggetto dall'indole sensibile, instabile e fragile. E sebbene il dipinto sia anche questo, continuiamo a sottolineare
che non sia solo questo! Nondimeno, l'Urlo, nella sua vigorosa potenza, ha reso Munch famoso e lo ha fatto
conoscere al vasto pubblico.

180 https://www.nasjonalmuseet.no/en/stories/explore-the-collection/munch-malet-av-gal-mann-engelsk/

181 Nota manoscritta MM T 2794-20r (MunchMuseet) digitalizzata e consultabile al link:
https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_T2794.xhtml#ENo-MM_T2794-20r, p. 4; l'annotazione si ripete nella
nota MM N0046 (MunchMuseet) digitalizzata al seguente link: https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_N0046.xhtml, p. 2.

182 La città è vista come il luogo della solitudine, dell'estraneità e dell'incomunicabilità, la collettività diventa una
presenza non più umana, fatta di fantocci dagli sguardi allucinati che agiscono secondo comportamenti prestabiliti e
perbenisti, come si vede in Serata su Viale Karl Johan (fig. 3), folle rappresentazione notturna dell'arteria cittadina
più importante di Kristiania (cfr. MÜLLER 1988, ad vocem). Lo spirito di denuncia del conformismo e dell'ipocrisia
della nuova società borghese, condiviso con gli amici intellettuali Ibsen e Strindberg, assesta un colpo decisivo e
fatale alla contemporaneità e alle convenzioni sociali entro cui la vita è rigidamente preordinata.
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183 Si tratta della più spietata critica al conformismo e al perbenismo borghesi, che l'artista possa concepire. In essa
si rappresenta la soffocante ritualità sociale del tempo, nell'elegante folla fantasma, costituita da non-individui,
mentre percorre il corso di Kristiania in direzione dello spettatore, nonché l'urgenza di ripristinare la lacerata
centralità dell'individuo, mortificato dallo sviluppo dell'industrializzazione e dall'inconsulta crescita della città,
divenuta un agglomerato artificiale, rispondente soltanto a motivazioni produttive ed economiche, un teatro della
messinscena collettiva dell'uomo che indossa le maschere della convenienza e dell'ipocrisia, dell'affettazione e
dell'omologazione. È una delle 55 opere presentate alla mostra berlinese del 1892. La scena si svolge alle prime luci
notturne, lungo l'arteria cittadina, che collega simbolicamente il Palazzo del Parlamento alla Residenza del Re, una
via molto frequentata, sia di giorno che di notte, sia dalla classe alto-borghese che da artisti ed intellettuali senza
soldi, alla ricerca di stimoli e di un pasto caldo. Apparentemente, Munch mette in scena un soggetto mondano,
memore delle tematiche impressioniste, affrontate, da artisti come Manet e Caillbotte, ma non c'è nulla della
leggerezza e della fugacità tipiche dei maestri francesi, il tema si popola, invece, di angoscia e di inquietudine.
L'artista non intende riprodurre realisticamente la vita notturna della società borghese, piuttosto critica spietatamente
e sagacemente quella classe sociale e i relativi comportamenti stereotipati che non consentono di vivere un'esistenza
vera. La composizione comunica un forte disagio ed un'intensa misantropia nei confronti di un'umanità omologata,
vincolata alle catene dell'ipocrisia perbenista. I soggetti, resi come fantasmi, non sono i reali protagonisti della tela,
piuttosto lo strumento per urlare quel grido di malessere derivante dall'annichilimento provocato dal progresso. E
allora il tranquillo passaggio mondano diventa l'escamotage per raccontare di una collettività annientata dalle rigide
convenzioni alto-borghesi, trasfigurata in inquietanti ed indistinguibili spettri attoniti, privi di individualità. Un
assalto, evidente, alla società e alle sue istituzioni, cilindri, velette e cappotti blu sono i simboli della classe sociale
sotto attacco, ridotta ad automi impossibilitati a comunicare tra loro, che procedono elegantemente ed
inconsapevolmente lungo il corso,.

Contro la retorica ritualità del passeggio, lontano dalla massa informe, si erge, sulla destra, l'ombra nera di colui che
cammina controcorrente, l'emblema dell'intellettuale isolato, forse il maestro stesso, colui che non condivide le
tradizioni socio-culturali e moraliste della capitale e si sente respinto da quella borghesia, dalla mentalità ristretta,
pavida e priva di ideali innovatori. Incede solitario, fiero, individualistico, incurante e dissociato dalla folla, dagli
occhi sbarrati e dai visi scarnificati. Schernito, incompreso ed emarginato, è circondato da morti che non sanno di
esserlo, è l'unico a vivere davvero seppur nel suo dolore. E allora il senso di soffocante e schiacciante isolamento si
contrappone alla mancanza di autonomia ed individualità, espressa da quell'indistinguibile ed informe moltitudine,
che si muove in modo compatto. Rispetto all'esistenza banale ed insignificante, di coloro che supinamente accettano
questo fenomeno di massa, aberrante ed eccessivo, l'artista si sente piccolo e solo, sul piano numerico, ma superiore
sul versante della qualità etica, in quanto è l'unico capace di opporvisi nel tentativo di ripristinare le ragioni
dell'individuo consapevole, ma escluso. Entrambe le direzioni esprimono solitudine ed isolamento interiori che
declinano, però, in condizioni diverse: la folla, pur descritta in un incedere collegiale, avvolta in eleganti abiti
borghesi, con cilindri in testa e veline sul volto, è uniformata a spettri incapaci di relazionarsi, e rivela
l'incomunicabilità del mondo contemporaneo. L'umanità, sembra gridare l'artista, è sola nella massa, è morta dentro,
ma non sa di esserlo. Dall'altro lato, l'uomo solitario, emarginato, incompreso circondato da morti viventi, è l'unico a
vivere veramente la vita, seppur isolato nel suo dolore.

Il colore è usato in modo espressivo: ombre viola, riverberi rosacei degli ultimi sprazzi di luce diurna e un cielo
striato e percorso da nubi grigie.

L'elaborazione del soggetto è anticipata in una lettera, del 1891, all'amico Goldstein, in cui racconta della
conformistica e prevedibile vita a Kristiania dove “(...) si passeggia nel costante timore che qualcuno ti trascini al
settimo piano e che poi ti mostri la sua vita in 200 pagine – qui in Norvegia non c'è nessuno che non abbia scritto un
romanzo sulla propria vita (...) comincio a essere stanco di tutta questa gente che scrive la propria vita» (cfr.
MUNCH E. 2007, postfazione, passim).

184 Urlare, per difendersi, è un qualcosa di naturale, in questa circostanza il maestro vuole rappresentare il grido
disperato di chi ha perso sé stesso e si sente solo, inutile e sopraffatto da un'esistenza in cui non si riconosce più.

185 Secondo l'Heller le due silhouette del quadro, sarebbero gli amici Christian Krohg e Frits Thaulow   che, nel
1889, affittano, assieme a Munch, una piccola abitazione nei pressi del Oslofjord (cfr. HELLER 1993 Edvard
Munch, p. 32).

186 L'opera apre la strada all'Espressionismo novecentesco, il processo di allontanamento dal rappresentare
situazioni osservabili si fa completo e trovandovi espressi stati emotivi, di cui si può solo parlare, Munch ottiene
un'immagine dell'anima: la superficie dell'opera è febbrilmente lavorata a colpi di pennello ondulati di colore saturo
e denso e da linee compatte che roteando danno vita ad un movimento evocativo che, passando attraverso ogni cosa,
giunge, come un pugno improvviso nella pancia dello spettatore.
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187 Alcuni interpreti vedono nel protagonista un autoritratto sintetico del maestro stesso, il cui grido di difesa
proietta il pubblico dentro l'atterrente e spaventosa visione, così da rendere il disagio urlato dall'artista quello sentito
da tutta l'umanità.

188 La rappresentazione è quasi certamente collegata alle suggestioni provate, durante il primo soggiorno parigino,
allorché il maestro visita, nel 1889, la mostra sui reperti Maya, in cui vede la mummia, dal volto scarnificato, con
due profondi solchi al posto degli occhi, in posizione fetale, di cui parla anche nei suoi scritti. La stessa immagine,
sembra funzionare anche per Gauguin, che si ricorda della mummia peruviana nella realizzazione del dettaglio, in
basso a destra della tela, raffigurante una vecchia stanca e rannicchiata, allusione al rimpianto e alla rassegnazione.

189 Il soggetto, che non ha più nulla di umano, è un sopravvissuto all'astrazione. Munch non rinuncia al linguaggio
figurativo, ma solo al naturalismo delle forme: la testa, un enorme cranio che si sta dissolvendo nel colore, è priva di
occhi, al loro posto due profondi solchi, due punti neri in luogo delle narici e un ovale distorto a guisa di bocca
informe che grida e si difende dall'attacco della natura.

190 Il testo diffusamente pubblicato in letteratura (cfr. Munch 2005, pp. 46-47 e MUNCH E. 2007, passim) è
ricavato da un'azione di ordinamento e sintesi tra le diverse versioni ricavabili dai Diari, alcune datate altre no, in cui
il Norvegese traspone per iscritto la composizione del Grido.

Le carte sono consultabili in formato digitale ai seguenti link: https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_N0069.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_N0072.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_N0615.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_N0644.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_N3524.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDPN0992.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_T2783.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_T2785.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_T2760.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_UT0002.xhtml;
https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_UT0013.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_UT0030.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_T2547.xhtml;
https://www.emunch.no/HYBRIDPN1270.xhtml; https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_T2367.xhtml.

191 Testo digitalizzato con dicitura PN 1270, consultabile al link: https://www.emunch.no/HYBRIDPN1270.xhtml.

192 In questa fase l'artista predilige ed adotta diffusamente l'uso della tempera in quanto l'esito cromatico, fatto di
superfici più cariche e pesanti di colori meno lucidi, piace molto rispetto alle tradizionali colorazioni ed effetti della
pittura ad olio. Munch è particolarmente affascinato dalla resa leggera delle nuove tempere in tubetto, che asciugano
più velocemente, a cui affianca, alla ricerca di un'emotività accresciuta ed intensificata, l'utilizzo del pastello,
soprattutto nelle linee di contorno.

193 “L'artista”, spiega Letizia Monico ricercatrice presso Istituto di scienze e tecnologie chimiche "Giulio Natta" del
Cnr di Perugia, “ha miscelato diversi leganti, quali tempera, olio e pastello con pigmenti
sintetici dalle tonalità vibranti e brillanti per creare colori di forte impatto. Sfortunatamente, l'ampio utilizzo di questi
nuovi materiali rappresenta una sfida per la conservazione a lungo termine
delle opere d'arte del pittore norvegese”. “La versione del 1910 mostra evidenti segni di degrado in diverse aree
dipinte con gialli di cadmio, una famiglia di pigmenti costituiti da solfuro di cadmio (...). L'originale
colore giallo brillante di alcune nuvole del cielo e del collo del soggetto centrale, appare oggi sbiadito. Nella zona
del lago, le dense ed opache pennellate di giallo di cadmio mostrano invece tendenza a
sfaldarsi” afferma ancora la ricercatrice. “Dal 2006 il capolavoro è stato raramente esibito a causa del fragile stato di
conservazione, dovuto non solo a cause ambientali, ma anche alla natura stessa dei pigmenti utilizzati e in
conseguenza dei danni subiti dopo il furto avvenuto nel 2004 che lo ha sottratto al Museo per due anni.” (cfr.
Comunicato stampa sul dipinto del CNR del 15 maggio 2020).

194 Consultabile al seguente link: https://advances.sciencemag.org/content/6/20/eaay3514.abstract

195 “Dal 2006 il capolavoro è stato raramente esibito a causa del fragile stato di conservazione, dovuto non solo a
cause ambientali, ma anche alla natura stessa dei pigmenti utilizzati e in conseguenza dei danni
subiti dopo il furto avvenuto nel 2004 che lo ha sottratto al Museo per due anni.” (cfr. Comunicato stampa sul
dipinto del CNR del 15 maggio 2020).

196 “Per ottenere il risultato ‘diagnostico', sono state utilizzate presso il Munch Museum di Oslo, le strumentazioni
portatili, basate su metodi non-invasivi di spettroscopia, della piattaforma europea Molab
(finanziata dalla Commissione Europea nel contesto del progetto Iperion-Ch), un laboratorio mobile coordinato da
Costanza Miliani, direttrice dell'Istituto di scienze del patrimonio culturale (Ispc)
del Cnr; successivamente, presso l'infrastruttura europea Esrf (European synchrotron radiation facility, Grenoble,
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Francia) sono stati effettuati esperimenti con sorgenti ai raggi X su
micro-frammenti prelevati dall'opera” (cfr. Ibidem).

197 Il gruppo di ricerca consiglia di esporre il manufatto ad un livello di umidità non superiore al 45% e di
mantenere l'illuminazione ai valori standard previsti per i materiali pittorici stabili alla luce.

198 La genesi dell'opera è testimoniata nelle memorie dell'amico-collega connazionale Christian Skredsvig (1854-
1924), scrittore e pittore naturalista, che, tra il febbraio e marzo del 1892, abita con Munch a Nizza. In Giorni e notti
passati tra artisti (1908), scrive: “Era da molto tempo che desiderava dipingere il ricordo di un tramonto. Rosso
come il sangue. No, era sangue coagulato. Ma nessuno avrebbe avuto la sua sensazione. Tutti avrebbero pensato alle
nuvole. Si intristiva quando parlava di questa esperienza che lo riempiva di angoscia. Diventava triste perché i poveri
mezzi dell'arte pittorica non bastavano mai (...,). Aspira all'impossibile e la disperazione è la sua religione, pensavo,
ma gli consigliai però di dipingerlo. E dipinse poi il suo strano ‘grido'” (cfr. Munch 2005, p. 122). Anche se il
soggetto già compare in un quaderno di schizzi degli anni 1891-92.

199 HELLER 1973, p. 95.

200 La stilizzazione dei tratti che Munch attua in questa tela rappresenta una caratteristica che ritroviamo, dal 1892
in poi, nei suoi lavori simbolisti. Il dipinto condivide con Urlo e Ansia), il medesimo squarcio della natura, assieme
rappresenterebbero un trittico in cui il pittore sviluppa il suo pensiero relativo all'angoscia e alla disperazione del
vivere attraverso i tre soggetti. A conferma dell'idea esiste una fotografia, del 1925, che mostra i tre quadri appesi a
mo' di trittico sopra la porta dell'atelier del maestro ad Eklely (cfr. Munch 2005, p. 122), e, sebbene, non risulti che
l'artista abbia mai esposto i tre lavori congiuntamente, il MunchMuseet, dall'ottobre del 2021, ha scelto di allestire le
tre tele unitamente in quanto condividono, non solo l'ambientazione, ma anche la descrizione psichica interiore dei
protagonisti.

201 Si è detto come Munch utilizzi frequentemente l'attività diaristica, i collage di immagini e parole, come fonte
ispirativa e progettuale per i dipinti. Per il Norvegese affidarsi alla scrittura per tirare fuori la forza dei vissuti non è
una novità, e, al termine di una sorta di decantazione, anche lunga, che rende il tema più “maneggevole” e
contenibile, ma non meno potente, riesce a far defluire i contenuti sulla tela in modo significativo. La critica è
orientata a ritenere il ricordo («Camminavo lungo la strada con due amici quando il sole tramontò, il cielo si tinse
all'improvviso di rosso sangue. Mi fermai, mi appoggiai stanco morto ad una palizzata. Sul fiordo nero – azzurro e
sulla città c'erano sangue e lingue di fuoco. I miei amici continuavano a camminare e io tremavo ancora di paura... E
sentivo che un grande urlo infinito pervadeva la natura, ... mi sembrò quasi di udirlo. Dipinsi il quadro, le nuvole...i
colori stavano urlando»), come motivo ispiratore di entrambe le tele.

202 Nella nota manoscritta del 1892 (fig. 9) il pittore schizza l'impianto compositivo di Disperazione accompagnato
dal testo letterario (cfr. https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_T2367.xhtml).

203 Munch 2005, p. 24; BRITT GULENG 2008, pp. 211-228.

204 Brev fra Adelsteen Normann  til Edvard Munch, datert 24.09.1892 (MM K 789, MunchMuseet), consultabile
integralmente al seguente link: https://www.emunch.no//HYBRIDNo-MM_K0789.xhtml.

205 Cinquantacinque dipinti che illustrano lo sviluppo artistico del pittore, dall'iniziale Realismo radicale fino alle
opere d'influenza impressionista  e  neoimpressionista  dei dipinti più recenti, degli anni Novanta. Le tele,
caratterizzate dal precipuo influsso degli ultimi movimenti artistici parigini d'avanguardia, si rivelano più moderni di
qualsiasi arte prodotta dai tedeschi più progressisti, Max Liebermann, in primis, ma anche degli altri membri del
gruppo, appena fondato (5 febbraio 1892), con chiari intenti di emancipazione dalla scena artistica tradizionale, il
Vereinigung der XI, il più importante collettivo di artisti anti-accademici, poi, confluito, nel 1898, nella Secessione
berlinese (cfr. HELLER 1993, Anton von Werner, pp. 102-103).

206 La tela è realizzata nel 1891  durante la breve parentesi in cui il pittore sperimenta gli espedienti
stilistici dell'Impressionismo, prima di deflettere verso il Sintetismo e il Simbolismo. L'immagine mostra un uomo
che, da un balcone, guarda in basso la vivace atmosfera della vita di strada in Rue La Fayette. Un'ardita prospettiva,
ottenuta attraverso pennellate rapide ed oblique, cattura l'attenzione e le sensazioni dello spettatore che si ritrova,
senza fiato, proiettato sull'audace abisso. Munch riprende non solo la tecnica impressionista, ma anche il motivo
della veduta dall'alto sulle nuove arterie cittadine create a seguito della sistemazione dell'urbanista Georges-Eugène
Haussmann  (1809-1891) che, sotto  Napoleone III (1852-1870), tra il 1852 e il 1869, appronta il famigerato ed
innovativo riassetto urbanistico noto come piano haussmanniano.

Le vie di Parigi e la brulicante vita cittadina, da una prospettiva così elevata, sono già state interpretate da artisti
come Claude Monet (Boulevard des Capucines, 1873-74, olio su tela, 80,3 cm×60,3 cm, Nelson-Atkins Museum of
Art, Kansas City (Missouri)) e Caillebotte   (Uomo al balcone, ca 1880, olio su tela, 116 cm × 97 cm, Collezione
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privata; Un balcon au 31 Bd Haussmann, 1881, olio su tela, 69 × 62 cm, Collezione privata), quest'ultimo distoglie,
ineditamente, lo sguardo dell'osservatore dalla folla gremita lungo il boulevard per spostarlo sui loro osservatori e
sui rispettivi sguardi verso il basso. In particolare, secondo l'Heller, il primo dipinto di Caillebotte, anticipa, con una
prospettiva speculare, la composizione di Munch (cfr. HELLER 1973, p. 64). La somiglianza compositiva tra Rue
Lafayette  e le raffigurazioni del Francese ha stimolato nella critica diverse speculazioni circa la possibilità che il
Norvegese conoscesse i quadri o il pittore impressionista, finanche suggerire che la location da cui Edvard avrebbe
realizzato il dipinto sarebbe proprio l'aristocratico appartamento-studio di Gustave in Boulevard Haussmann.  I
dipinti di Caillebotte, però, non risulta siano mai stati esposti durante i soggiorni di Munch a Parigi (RAPETTI 1992,
pp. 104-105), nè è possibile provare alcuna conoscenza diretta fra i due. Inoltre, il Francese, all'epoca, non abita più
in Boulevard Haussmann (cfr. HELLER 1993 Edvard Munch, p. 48).  Chiarito quanto, il luogo da cui Munch
potrebbe aver verosimilmente dipinto il quadro coinciderebbe, con un'approssimazione molto relativa, al 49 di Rue
Lafayette, l'albergo dove, nell'aprile 1891, soggiorna per qualche settimana (RAPETTI 1992, p. 105).

Oskar Bätschmann (1943 - ), studioso e storico svizzero, collocherebbe il balcone da cui Munch riprende la veduta al
quinto o al sesto piano dell'edificio dell'hotel in questione (cfr. BÄTSCHMANN 1989, p. 144).

Infine, di particolare interesse risulta l'ipotesi dell'Heller secondo la quale potrebbe essere stato un articolo, del 1883,
del critico d'arte Aubert, sull'Impressionismo, apparso sul quotidiano  “Aftenposten”,   ad aver ispirato la scena di
Munch.  Il critico avrebbe descritto l'opera di Monet, Boulevard des Capucines, come un "pasticcio irrazionale" che
diventa chiaro se osservato da lontano: "La folla muovendosi forma delle linee che si muovono, le macchie blu si
trasformano in veicoli e il giallo diventa un chiosco. [...] Qui è in gioco la follia? In questo caso, la follia segue un
metodo. È semplicemente geniale." (cfr. RAPETTI 1992, pp 105-106; AUBERT 1883).

207 L'opera raffigura probabilmente Dagny Juel (1867-1901), una delle donne amate dal pittore che ha, senza
dubbio, lasciato un segno profondo nella vita e nell'arte del Nostro. Conosciuta presso il circolo bohémien di
Kristiania, raggiunge Munch a Berlino e, dopo essere stata introdotta presso il cenacolo Zum Schwarzen Ferkel,
quando ancora si frequenta con Edvard, conosce Stanislaw Przybyszewski (1868-1927), ricco, esuberante poeta
polacco, studente di medicina, con cui inizia una relazione. A pochi mesi di distanza il triangolo amoroso si scioglie,
i due si sposano e lasciano Munch ancora una volta triste e deluso. L'idea che il maestro abbia raffigurato una
prostituta stanca ed ubriaca, in pieno hangover è contro la morale della Germania guglielmina, che offesa ne vuole la
rimozione. È, però, improbabile che l'artista abbia voluto realmente raffigurare una cocotte, egli, infatti, nell'arco
della sua vita rappresenta spesso il soggetto e tende sempre a dipingerlo con tratti poco attraenti, spigolosi al limite
del grottesco, in quanto riflesso della condizione interiore delle protagoniste (fig. 14). Al contrario la donna del
dipinto, che somiglia molto a Madonna, mostra una bellezza eterea ed intatta, sembrerebbe piuttosto un aspetto
dell'essenza proteiforme femminile così come la declina Munch o un'ennesima riflessione sulla caducità tra vita e
morte.

I dettagli della tela (le bottiglie e i bicchieri mezzi pieni, il seno lievemente scoperto, il viso dagli occhi chiusi e il
corpo abbandonato sul giaciglio) provocano nello spettatore un certo disagio, e, al tempo stesso, si fanno riconoscere
come elementi noti all'osservatore, allegorie del dolore del vivere che porta ad una sospensione del tempo, in attesa
di un risveglio che sarà orrifico. Quando, nel 1909, l'amico, storico dell'arte norvegese, Jens Thiis, acquista il quadro
per conto della NatjonalGalleriert di Kristiania, che lo espone, il pubblico perbenista della capitale, rimane scioccato
e grida all'immoralità per la raffigurazione di una donna dissoluta, abbandonata su un letto non in ordine, dopo una
nottata di lavoro e bagordi.  

208 L'imperatore Guglielmo II (1888-1918), terzo e ultimo imperatore tedesco nonché ultimo re di Prussia, governa
una società sostanzialmente ancora molto conservatrice e provinciale; stimoli innovatori colpiscono la collettività in
modo profondo e abbastanza ricorrente, ma il fermento fa fatica a diventare Avanguardia (ufficialmente, ricordiamo,
che la Secessione Berlinese, che germina proprio dalla mostra scandalo del 1892, scoppia solo sei anni più tardi,
dopo che altre città come Monaco e Vienna hanno fatto proprie le istanze di rottura dello status quo accademico).
Molti intellettuali sono aperti di vedute e apprezzano quanto avviene fuori dai confini tedeschi, a cui si guarda con
ammirazione, dal “nord arriva la luce” si suole affermare, più per moda che per convinzione, negli ambienti più
progressisti e innovatori della Berlino di fine ‘800, in riferimento ai drammi di Ibsen, alle sperimentazioni di
Strindberg e, non ultima, all'arte di Munch. Ma quei fermenti innovatori che tanto piacciono ed affascinano, allo
stesso tempo, intimoriscono per audacia e, sebbene molto in voga, riescono a malapena a fare breccia in coloro che,
proiettati verso il rinnovamento, rimangono, però, sostanzialmente e pavidamente ancorati ai vecchi ideali. A
proposito di questi atteggiamenti ambigui dell'intellighenzia intellettuale tedesca, che approva con entusiasmo tutto
ciò che proviene dai paesi scandinavi, al punto che lo scrittore polacco Przybyszewski, all'epoca del soggiorno
berlinese, scrive provocatoriamente che  “Qualsiasi cosa, purché provenisse dalla Scandinavia, veniva accolta con
entusiasmo acritico; è andato così lontano che artisti tedeschi silenziosi come Arno Holz e Johannes Schlaf hanno
contrabbandato le loro opere con uno pseudonimo scandinavo in modo che fossero menzionati”, ma poi di fatto
quelle sollecitazioni rimangono fatti isolati. Quando per esempio il dramma di Ibsen Casa di bambola viene
rappresentato per la prima volta, dopo che a fatica è stata trovata un'attrice che accettasse di interpretare il ruolo
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principale della pièce, il pubblico non attende neanche la fine dello spettacolo per alzarsi e lasciare il teatro in un
clima tra il sentirsi offeso e disgustato (cfr. https://www.welt.de/print-welt/article326313/Anton-von-Werners-
Pyrrhussieg.html).

209 Per approfondimenti cfr. Appendice 5

210 EGGUM 1984, p. 91.

211 Brev fra  Karen Bjølstad. Datert 12.11.1892, MM K 44 11, 1892, MunchMuseet, consultabile seguente link:
https://www.emunch.no//HYBRIDNo-MM_K4411.xhtml. L'epistola alla zia Karen è pubblicata in. BJERKE 2005,
p. 33, n. 32.

212 Il pittore Lovis Corinth (1858-1925), appartenente all'ala conservatrice del Kunstverein, all'indomani della
chiusura della vicenda, riferisce di una vittoria di Pirro, conseguita dalla sua fazione, per aver sollevato uno scandalo
e non averlo saputo gestire correttamente (cfr. Appendice 5). Le azioni messe in campo hanno di fatto avuto solo
conseguenze negative per la loro parte: i giovani artisti sono diventati martiri dell'arte e il biasimato Munch
all'improvviso si trova ad essere l'uomo più famoso dell'intero Reich tedesco, conseguendo il maggior vantaggio
(“Die Alten hatten einen  Pyrrhussieg  zu verzeichnen, indem sie das Ärgernis hinaus warfen und einstweilen
weiterwursteln konnten. Die Jungen konnten ihren Hass gegen die Reaktion verstärken und sich in ein noch helleres
Licht als Märtyrer der Kunst setzen, und das Karnickel, um das die ganze Balgerei ging, Edvard Munch, hatte den
allergrößten Vorteil; er war urplötzlich der berühmteste Mann im ganzen Deutschen Reich” (cfr. SCHYMURA 2016,
p. 71)).

213 Gli ignobili e vergognosi attacchi alla rassegna da parte dei media e del Kunstverein hanno, allora, fatto sì che
un pubblico interessato di collezionisti, scrittori ed artisti, presente nella capitale, iniziasse a guardare, anche se
timidamente, oltre confine e a prendere coscienza di quanto sta accadendo a livello artistico-culturale; il  mercato
dell'arte berlinese apre, cioè, ai nuovi fermenti intellettuali.  Consapevolmente, o meno, intenzionalmente o no,
afferma l'Heller, Werner, presidente dell'Associazione, con la sua forte opposizione alla faccenda del Norvegese e
degli altri impressionisti è stato direttamente responsabile di quegli sviluppi che hanno consentito al mercato locale
di svecchiarsi (“Bewußt oder nicht, gewollt oder nicht, für beide Entwicklungen war Anton von Werner durch seine
Opposition gegen die‚ Sudeleien ‘der norwegischen und anderer‚ Impressionisten,  dabei besonders Munch direkt
verantwortlich” (cfr. HELLER 1993 Anton von Werner, p. 105)). Si noti che il termine impressionista durante tutto il
periodo del Munch-Affäre viene utilizzato in accezione fortemente negativa come sinonimo di artista non capace.

214 Ivi, p. 106.

215 Per dieci anni, fino al 1903, Munch risiede nella capitale tedesca; il soggiorno si rivela, dal punto di vista
creativo, un momento febbrile, di grande produttività, ma, al tempo stesso, il maestro vive una fase psichica
complicata, distruttiva ed autolesionista. Sin dal mattino presto, prende a frequentare locali dove consuma ed abusa
di alcool; spesso al limite, affronta, sempre più frequentemente, episodi di instabilità mentale che, talvolta, scoppiano
in turbe psicotiche vere e proprie.

216 Munch è stato uno dei più importanti autori di stampe dei tempi moderni; notevoli sono le sue xilografie, spesso
a colori, che sfruttano la grana del legno per accentuare l'effetto di rozzo vigore. Insieme a quelle di Gauguin (che si
cimenta con lo stesso mezzo nell'ultima decade dell'Ottocento), la sua produzione a stampa rappresenta lo stimolo
maggiore alla grande rinascita della xilografia del Secolo Breve, praticata, soprattutto, dagli espressionisti tedeschi,
dopo che, nel ‘600 lo sviluppo dell'incisione indiretta l'aveva messa da parte. La sua ripresa si deve anche grazie alla
moda del Giapponismo, la cui tradizione xilografica, che ha radici profondamente radicate già nel secolo VIII,
differisce da quella occidentale sotto molti aspetti.

217 HELLER 1993 Anton von Werner, p. 104

218 Il già precario stato di salute psico-fisico è aggravato da un'esistenza da nomade, cui lo obbligano le numerose
inaugurazioni di mostre che si rincorrono a ritmi serrati e lui non ha la forza necessaria per recuperare. In quel
frangente Munch, ospite presso l'Hotel Wied di Copenaghen, sta preparando un'esposizione, i giorni trascorrono
faticosi tra intense e pesanti giornate di lavoro e balorde nottate, in cui si alternano incontri amorosi occasionali ed
improbe bevute. Ai soliti problemi si affianca il rischio di paralisi del braccio e della gamba; sfinito nel corpo e
sfibrato nella mente, cerca di resistere, ma all'alba del 3 ottobre, a due mesi dal compimento dei 45 anni di età,
scoppia in una crisi psicotica acuta. In preda a deliranti allucinazioni (dice di sentire delle voci e di avvertire
presenze immateriali che lo perseguitano, dettagli che fanno propendere, oggi, per una diagnosi di psicosi paranoide
acuta), gli amici e il medico di fiducia, il dottor Daniel Jacobsen, gli consigliano il ricovero volontario. Sceglie di
farsi rinchiudere e curare nella clinica privata della città danese, diretta proprio da Jacobsen. Il nosocomio lo accetta
d'urgenza diagnosticando un forte esaurimento nervoso che il maestro definisce nei suoi Diari “un completo collasso
mentale”. Il Norvegese ha contezza della sua situazione di precarietà psichica al punto da confessare, in una lettera
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all'amico, collezionista svedese, Ernst Thiel (1859-1947), che “la vita è (...) un inferno e io stesso un tormento per
chi mi è intorno. Speriamo che l'accaduto annunci una nuova era per la mia arte» (il carteggio tra Munch e Thiel è
reperibile on line in due progetti di digitalizzazione diversi, portati avanti dal MunchMuseet, il primo, e dalla
ThielskeGalleriet, il secondo, disponibili ai seguenti link: https://www.emunch.no//person.xhtml?id=pe457 e
https://thielska.zetcom.net/sv/collection/?q=munch. La lettera è stata, inoltre, pubblicata in EGGUM 1999, p. 144);
in una seconda missiva scrive di essere "al margine della follia, sul punto di precipitare" (cfr. NÆSS 2004, p. 375).
Rimane in terapia 8 mesi, dal 3 ottobre del 1908 al 6 aprile dell'anno seguente.

219 La colonia scandinava del circolo intellettuale Schwarzen Ferkel, che si forma a partire dal 1892, è molto
nutrita: il drammaturgo August Strindberg, lo scrittore finlandese Adolf Paul (1863-1943), il giornalista norvegese
Gabriel Finne (1866-1899), lo scrittore e critico teatrale norvegese Gunnar Helberg (1857-1929), il poeta danese
Holger  Drachmann (1946-1908), lo scrittore svedese Ola Hansson (1860-1925), la scrittrice e traduttrice norvegese
Dagny Juel (1867-1901) ed altri.

220 KAUFMANN 2007, p. 10.

221 Il disegno, precedentemente noto solo attraverso fotografie dell'archivio fotografico del MunchMuseet, e
proveniente dalla collezione di Herbert E. Kurz (1892-1967), Chemnitz (Germania), passa tra il 1972 e il 1973
attraverso la Piccadilly Gallery di Londra (cfr. Christmas Exhibition 1972, n. 59) al proprietario che lo tiene fino al
2014, quando, il 6 maggio di quell'anno, viene stato venduto, dalla sede newyorkese della Casa d'Aste Bonhams, ad
un riservato collezionista privato (cfr. https://www.bonhams.com/auctions/21468/lot/22/?category=list).

La scena ritrae alcuni intellettuali attorno ad un tavolo della locanda: Strindberg è la figura a capo del gruppo, seduto
a sinistra del disegno, la sua presenza meditabonda è enfatizzata da un tratteggio veemente;  Munch include un
autoritratto di profilo, il secondo da destra; all'estrema destra, il poeta danese Holger Drachmann, affiancato, al
centro, forse, dal poeta lirico tedesco Richard Dehmel o dal norvegese Sigbjørn Obstfelder.

222 HELLER 1993 Anton von Werner, p. 106.

223 Stanisław Przybyszewski, Stachu per gli amici, giunge a Berlino dalla Polonia per studiare architettura, quindi,
passa a medicina, è un noto saggista, drammaturgo e poeta. Oltre a scrivere testi permeati di appassionato
misticismo, è anche un bohémien entusiasta e un talentuoso pianista (di lui Strindberg racconta che “Improvvisava su
temi noti, in grande stile e dominava il pubblico, tanto che ogni resistenza era vana. Non era più musica e si
dimenticava il pianoforte: era una tempesta, una goccia d'acqua, una burrasca che rovesciavano gli animi come
guanti e che risollevavano quanto c'era ancora di positivo, fertilizzabile. Grazie a questa maniera di mescolare i
motivi, tutto diventava concerto, dove le differenti voci erano quelle di Beethoven, Mozart, Wagner, Chopin» (cfr.
STRINDBERG 1965, p. 25)). Animatore principale della Taverna Ferkel, promuove l'arte e la cultura, è amico
stretto, almeno fino ad un certo punto, di Munch con cui sente un'affinità elettiva non comune, i due si omaggiano
rispettivamente di doni intellettuali, nel 1894, Edvard lo ritrae in un ritratto: un volto scarno dagli occhi lucidi e
vivaci, barba e pizzetto, si libra sospeso a mezz'aria sopra due ossa, evidente allusione all'interesse del Polacco per il
misticismo e l'occulto. Nello stesso anno, Stachu scrive un articolo sul pittore, pubblicata nella raccolta antologica
sul maestro intitolata  Das Werk des Edvard Munch (cfr. PRZYBYSZEWSKI 1894, pp. 11-28), in cui l'autore
sostiene che le opere del Norvegese trasmettono il senso della vita senza condizionalmenti culturali o razionali, “per
primo Edvard Munch ha osato ritrarre i moti dell'anima, come emergono nella nostra coscienza indipendentemente
dalla nostra attività celebrale» (ibidem).  Przybyszewski è anche un fervente donnaiolo e sostenitore dell'amore
libero. Come molti intellettuali dell'epoca, il Polacco nutre e condivide, anche con Munch, un forte interesse per la
filosofia di Friedrich Nietzsche. Grazie al Nostro conosce, nel 1893, Dagny Juel che sposa dopo pochi mesi. Dopo la
tragica di lei scomparsa, morta in circostanze non chiare, nel 1901, Stanisław lotta con problemi legati all'alcol per il
resto della sua vita.  Si trasferisce a Cracovia con la sua amante Jadwiga Kasprowicz che, poi, sposa nel 1905.
Successivamente entra a far parte del servizio civile polacco e verso la fine della sua vita lavora negli uffici
presidenziali a Varsavia (cfr. https://www.munchmuseet.no/en/edvard-munch/stanislaw-przybyszewski-1868-1927/).
Sul rapporto tra il Polacco e Munch cfr. POLICHT 2020.

224 Nata in una famiglia norvegese dell'alta borghesia, Dagny Juel è una donna, ricca, eccentrica e
creativa.  Frequenta il circolo bohémien di Kristiania, dove conosce ed affascina Munch che la introduce poi al
Maialino nero di Berlino. Nei suoi soggiorni all'estero promuove l'arte scandinava in Germania e in Polonia, a lei si
deve l'introduzione e la diffusione delle opere di Munch a Cracovia e in Polonia, pubblica diverse opere teatrali,
traduzioni e racconti. I membri della taverna berlinese, dominata da personalità maschili, rimangono incantati dalle
sue affascinanti e mistiche interpretazioni di danza, dal suo calore e dalla sua aria misteriosa. Lo stesso Strindberg
soggiace al suo fascino, i due intraprendono una breve, ma intensa relazione che termina, dopo sole tre settimane,
perché Dagny lo trova “troppo vecchio e troppo grasso”, probabilmente la rottura è, invece, dovuta alla mentalità
maschilista del drammaturgo svedese, che attratto da donne indipendenti, una volta “intrappolate” tenta di
ammansirle e di privarle di quella forte personalità che inizialmente lo attrae! Juel, dopo sei mesi dall'incontro con
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Stanisław, corteggiata sia da Munch che dal Polacco, sceglie di sposarsi con Przybyszewski.  Le case della coppia,
prima Berlino e poi Cracovia, sono vivaci luoghi di ritrovo sociale e culturale. Oltre a scrivere i propri testi, Juel
dedica molto tempo alla traduzione di opere letterarie e alla promozione delle opere di altri autori della sua cerchia.
Il matrimonio si rivela, però, piuttosto infelice, soprattutto per le ripetute infedeltà di Stanisław. L'uomo presto si
stanca e si racconta che lanci, da praticante satanista qual è, una maledizione sulla compagna. Nel 1901, Juel parte
per un viaggio con Władysław Emeryk, amico di Stachu e suo amante. La destinazione è Tbilisi in Georgia, dove il
padre di Emeryk possiede una tenuta. Il piano è che Przybyszewski li segua affinché i due si riconcilino, ma dopo
diverse settimane il marito ancora non arriva e, il 5 giugno 1901, Emeryk pone fine all'attesa, sparando prima a Juel
e poi a se stesso.  Le circostanze esatte dell'evento non sono mai state chiarite, ma Władysław lascia una lettera
indirizzata al Polacco in cui c'è scritto: “avresti dovuto farlo tu” (cfr. https://www.munchmuseet.no/en/edvard-
munch/dagny-juel-18671901/).

225 Critico d'arte e sostenitore tra i più tenaci dell'Avanguardia tedesca, Julius Meier-Graefe, oltre a pubblicare
saggi fondamentali su artisti del Movimento Moderno (Cézanne, Renoir, van Gogh ...), nel 1903, scrive una storia
sullo sviluppo artistico contemporaneo, Entwick lungsgeschichte der modernen Kunst. Gravita attorno alla rivista
Pan, inizialmente un gioiello dell'Avanguardia artistica europea, divenuta poi l'organo d'informazione dell'arte
nazionale, senza più spazio per le voci innovative dell'arte nordica. Nel 1895, pubblica un portafoglio di otto
incisioni del maestro (cfr. HELLER 1993 Anton von Werner, p. 106).

226 PRZYBYSZEWSKI 1894; DÜRKOOP 2011)

227 Una serie di otto tele giocate sul tema della gelosia: sullo sfondo una coppia di “Adamo ed Eva”, sono intenti a
raccogliere un frutto da un albero, mentre in primo piano un uomo, con il volto dell'amico polacco, incarna i
sentimenti del tormento e della gelosia, espressi attraverso tinte significative: un volto verde-livido dal pizzetto
rosso.

228 Madonna o Donna amorevole è un'opera nota in 5 versioni, realizzate tra il 1892 e il 1895. La tela elabora il
tema della donna che ama, affrontato, per la prima volta, nel 1888, in un dipinto, ancora realistico, perso in un
incendio. In seguito il soggetto è rielaborato nell'invenzione della giovane che si abbandona al piacere con il titolo di
Madonna. La rappresentazione mostra la protagonista vista da una prospettiva maschile durante l'amplesso; la
tematica origina dal genere letterario auto-confessionale, indicato dall'amico Jæger che, non a caso, nella sua cella,
dopo la condanna per immoralità, appende la primitiva invenzione donata dal pittore e poi bruciata (cfr. Libro degli
schizzi, MM T 240, MunchMuseet, p. 6; digitalizzato al seguente link: https://www.emunch.no//HYBRIDNo-
MM_T0240.xhtml#ENo-MM_T0240-02v). Anche questo quadro fa parte delle 55 opere contestate a Berlino, nel
1892, ed è anche una delle tele più acclamate alla Berliner Secession del 1902. Inizialmente, è collocata nella
sezione del Risveglio/Nascita dell'amore (1892), ma poi viene spostata, in via definitiva, nella area successiva,
dedicata all'Amore che fiorisce e passa. I diversi cambiamenti, da una sezione all'altra di questa e altre tele,
documentati da annotazioni e da immagini fotografiche, corroborano l'idea secondo cui il Fregio, nella mente del
maestro, è in continua evoluzione. Il Ciclo, di magmatica concezione, rappresenta, infatti, una sorta di materia da
plasmare senza soluzione di continuità. L'invenzione riprende, per poi superare, in un gioco di ambiguità, tra
religione e vita reale, condotto alle estreme conseguenze, l'idea di donna seducente e peccaminosa, di femme fatale
tardo-ottocentesca, così come la presenta il coevo maestro simbolista francese Gustave Moreau (1826-1898). Ma
mentre la Salomè di per quanto seducente e sensuale sia, non oltrepassa mai la soglia simbolica dell'edonismo, in
Munch essa è ampiamente superata in nome di una carnalità concreta e palpitante. E se la prima esiste per coloro che
l'osservano, a cui si offre con sguardo intrigante e malizioso, la seconda non è minimamente interessata a presenze
esterne, esiste solo per il proprio piacere. Il soggetto munchiano, dunque, non si limita a sedurre come la Salomè, ma
si impone fisicamente sul riguardante con effetto conturbante, tanto da essere ritenuto da più parti un quadro
sacrilego interprete del “supremo inganno” che Schopenauer riferisce alla sensualità femminile (non solo per il venir
meno del confine tra sacro e profano, ma anche e soprattutto perché è la scandalosa rappresentazione di una donna
che prova piacere). La potente rappresentazione si carica, allora, di una veemente intenzione sensuale: il nudo a
mezzobusto, frontale, è quello di una donna perduta che, contraddistinta da un incarnato cadaverico, in contrasto con
i lunghi capelli scuri, è resa con una prospettiva dal basso che avvicina in modo imbarazzante il soggetto al pubblico.
Mentre porta le braccia in alto e spinge avanti il bacino, estendendosi in un arco dorsale e reclinando all'indietro la
testa, incorniciata da un'aureola di colore rosso acceso dalla quale diparte una luce ascetica, il soggetto, dal volto
languido, pallido e consunto (dal desiderio o dal rapimento religioso, a seconda che la si interpreti come Madonna o
donna) si mostra con gli occhi socchiusi in un'estasi estatica o fisica e non sembra interessata a catturare lo sguardo
dell'osservatore, come, invece, avviene nella Salomè del simbolista francese. Lo sfondo cromatico, dal carattere
evanescente, al limite dell'astrazione, ripete la sagoma radiante della giovane, tratteggiata con l'ormai tipica
pennellata ondulata, talvolta spessa, che crea il caratteristico movimento centripete dal quale la figura, dal profilo
delineato a colpi di pennello, sembra fare la sua apparizione. E se il limite, tra lussuria e misticismo, venisse meno,
allora ci troveremo di fronte ad una raffigurazione sacra dell'atto amoroso.
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Altrettanto vivida è l'immagine risultante dallo schizzo letterario correlato, dal quale fuoriesce una palpitante ed
ambigua visione del femmineo: “La pausa nella quale il mondo arresta il proprio corso / Il tuo aspetto racchiude tutta
la bellezza della terra / Le tue labbra crèmisi come il frutto che matura / si allontanano l'una dall'altra come se
soffrissero / Il sorriso di un cadavere / Adesso la vita porge la mano alla morte / Viene chiusa la catena che unisce
mille generazioni / di morti a mille generazioni future» (cfr. DI STEFANO 1994, p. 35). Una donna affascinante
(tutta la bellezza della terra), tentatrice (le labbra crèmisi come il frutto dell'Eden) e demoniaca (il sorriso di un
cadavere), dominatrice e incantatrice, capace di portare l'uomo alla perdizione (la vita che porge la mano alla morte)
e al contempo alla disperazione (mille generazioni di morti), ma della quale non si può fare a meno (è la catena che
unisce mille generazioni di morti a mille generazioni future); per questo la si ama e al tempo stesso la si odia.

229 Oggi questo carattere di incapacità di superare l'evento luttuoso è ascritto dalla Dell'Osso ad una forma di
autismo ad alto funzionamento cognitivo che lo porta a rivivere continuamente i lutti e gli eventi negativi, non
permettendogli di superare ed elaborare definitivamente il dolore della perdita (DELL'OSSO 2020, passim).

230 DI STEFANO 1994, p. 19.

231 Nel 1896, Munch torna, infatti, temporaneamente in Francia per occuparsi dei bozzetti e dei disegni per i
programmi teatrali di Ibsen. Il Peer Gynnt, poema drammatico in cinque atti, musicato da Grieg e allestito da
Lugné–Pöe, viene messo in scena, in novembre, al Théâtre de l'Œuvre (cfr. FAGIOLI 2003, p. 35). L'anno seguente
illustra il programma per il John Gabriel Borkman, presentato sullo stesso palco e sentito dal maestro come “il più
potente paesaggio invernale dell'arte Scandinava”. Del caro amico, Edvard realizza un ritratto a tecnica litografica, in
cui il volto, senza che si intravedi il corpo, si staglia su fondo nero, ed è circondato da una criniera di capelli “bianchi
fiammeggianti” a guisa di aureola e dalla caratteristica barba folta, che compare precocemente in età adolescenziale
(cfr. ibidem).

232 MUNCH E. 1928, p. 7; BENESCH 1963, p. 25; NICOSIA 2003, p. 19; Edvard Munch 2013, passim; BIVONA
2016, passim.

233 Il termine Fregio deriva dall'intenzione del maestro di organizzare l'opera su un'unica grande base bianca, il
fregio appunto, che fa da trama e connessione ai singoli lavori, come avviene nei fregi religiosi. In arte esso
rappresenta un apparato decorativo avente andamento orizzontale, particolarmente adatto allo svolgersi di
composizioni ritmiche di motivi ripetuti (geometrici o inanimati) e figurativi (scene, cicli narrativi). Dai templi greci
il fregio si sposta nelle chiese cristiane, dove accoglie scene a carattere sacro, e proprio dall'idea di elemento
religioso, il Nostro mutua il suo innovativo e moderno concetto espositivo-allestitivo. Negli intenti dell'artista,
infatti, esporre le tele secondo questa modalità avrebbe dato dignità di gruppo, oltreché evitato di percepire i quadri
come singoli, attribuendo loro un significato generale più facile da comprendere per un pubblico abituato ancora a
vedere piuttosto che sentire.

234 L'opera si inserisce nel processo di maturazione ed ulteriore approfondimento della nota, complicata e
conflittuale concezione di rapporto di coppia; la composizione restituisce ancora una volta la tipica visione
munchiana di perenne contrasto tra generi, affiancandovi, però, nuovi risvolti di carattere emotivo-psicologico. Il
quadro, infatti, elabora e porta alle estreme conseguenze l'idea di potere e dominanza femminile sul malcapitato
uomo, stretto in un abbraccio letale, che conforta ed allo stesso tempo consuma. I simbolici capelli rossi enfatizzano
il concetto di relazione distruttiva: la figura maschile, infatti, avvolta e bloccata dalle chiome tentacolari della
protagonista, vive una situazione di sottomissione senza scampo. L'evidente stimolo creativo è, certamente, ma non
solo, la tormentata ed autobiografica relazione con Tulla, anche lei rossa di capelli, ma l'inquietante ed ambigua
restituzione del soggetto si estende ad altro: la tela è, innegabilmente, debitrice del diffuso tema decadente, tardo-
ottocentesco, ampiamente indagato dalla pittura e dalla letteratura del tempo, della femme fatale (la donna amante e
distruttrice, seducente e peccaminosa, sempre vittoriosa sull'uomo che soggiace inevitabilmente al suo fascino
letale), nonché della cinica visione strindberghiana della donna-strega-vampiro (cfr. FAGIOLI 2003, p. 29).

235 Abbiamo più volte detto che nella mente del maestro il tema dell'amore è legato prevalentemente a sentimenti
negativi di angoscia di vivere, di tormento e di passione. Dell'amore Munch coglie sempre ed esclusivamente
l'aspetto fallimentare, l'impossibilità di crescita o maturazione nonché la conseguente, fatale infelicità. Non è un caso
che, nelle sue opere, la visione positiva di una donna vestita di bianco, sognata, anelata e idealizzata, sia sempre
affiancata dalla versione contraria della stessa, abbigliata di nero o di rosso, come a sottolineare la natura passeggera
ed effimera del momento di fugace serenità comunicato dalla prima. Paradigmatiche in questo senso sono: la Danza
della vita, La donna in tre fasi (fig. 12) e Rosso e Bianco. La figura femminile, dunque, quand'anche agognata, è
destinata immancabilmente a trasformarsi nella manipolatrice Vampiro, colei che toglie la vita (cfr. GULEG 2013,
pp. 128-139). A questa concezione manichea si allineano, evidentemente, tutti i dipinti del Fregio che, se contemplati
all'unisono, propongono un'interpretazione del sentimento amoroso estremamente sofferta che, in un'escalation di
impulsi, dalla condizione malinconica, seppur ancora speranzosa, conduce necessariamente all'allontanamento
doloroso e alla disperazione.
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236 La mostra nasce dall'idea di riunire assieme, in un solo evento, due mostre distinte: Die Liebe e Ein
Menschenleben (cfr. Munch 2005, p. 265). L'Heller riferisce che, nonostante il successo sempre maggiore a cui
Munch sta andando implacabilmente incontro, galleristi ed espositori, evidentemente partecipi di una cultura, nel
migliore dei casi, pavidamente progressista, finanche, nell'ipotesi peggiore, conservatrice, sono ancora piuttosto
diffidenti e restii nei suoi confronti. In pochi credono veramente in lui e non si azzardano a proporre opere di un
artista così difficile, controverso e, per molti versi, ingestibile, ad un pubblico ancora tradizionalista e impreparato
alle novità. La linea culturale, evidentemente, è ancor dettata dal quel Werner, che, nel 1892, aveva gridato a gran
voce la necessità della chiusura dell'irrispettosa personale berlinese, e dalle Große Berliner Kunstausstellung, le
GroBeKa o GBK, le mostre annuali d'arte di Stato, dominate da un clima culturalmente ancora ristretto. E, sebbene il
mondo dell'arte ufficiale, con il Caso Munch, abbia subito uno scossone deciso, dando inizio a quello che è il suo
inesorabile declino, il maestro, nel 1893, è ancora costretto ad affittare il luogo dove allestire, a proprie spese, quella
che, per molti versi, rappresenta la fase preliminare al Fregio della  vita, l'esibizione, cioè, in un'unica occasione,
delle due succitate mostre, concepite indipendentemente, sui temi della vita e dell'amore (cfr. HELLER 1993, Anton
von Werner, p. 106). Un'altra parte della critica, invece, anticipa il momento iniziale del progetto al 1892, quando,
alla Verein Berliner künstler, si allestisce la rassegna Ein Menschenleben (La vita umana), una delle due esposizioni
riunite nell'83, all'interno della quale una sezione di alcuni disegni sembrerebbe già annunciare l'architettura
successiva del Ciclo. Tra coloro orientati in tal senso c'è il Bjerke che ritiene che l'idea del Fregio nasca proprio dalla
mini-sezione di disegni della mostra berlinese del 1892 (cfr. BJERKE 2005, p. 21).

237 Abbiamo visto che tutta l'attività artistica del maestro è influenzata da quella visione esistenzialista, tipicamente
nordica, cui il progetto del Fregio, evidentemente, non si sottrae; si è già detto come la filosofia di Kierkegaard, e
non solo, orienti il pensiero del pittore che, del Danese, riprende anche la concezione secondo cui la vita umana
risulta dall'avvicendamento di stadi progressivi (stadio estetico, etico e religioso). Tale prospettiva rappresenta,
indubbiamente, uno pungolo imprescindibile alla maturazione di un pensiero più complesso che vede lo svolgersi
della vita come il succedersi di fasi vitali. Ma all'esistenzialismo filosofico, il Norvegese affianca, lo sappiamo, altri
stimoli intellettuali: l'inclinazione a raccontare di sé, maturata con la frequentazione del maestro Jæger; il senso di
biasimo e di disapprovazione nei confronti del perbenismo alto-borghese, nonché la serrata critica alla condizione
femminile, isolata nella sua esistenza di essere bloccato nella società di stampo vittoriano, derivanti tutti dai contatti
con l'amico drammaturgo Ibsen.

Il pensiero anti-borghese si radica talmente nella mente del Nostro che tutta la produzione del periodo si caratterizza
per espressioni impavide e provocatorie all'estabilishment, financo giungere a concepire, contro ogni regola sociale
conosciuta e perseguita, un'opera come Madonna, in cui una giovane è colta, scandalosamente, durante l'amplesso
(fino a questo momento, nessuno ha mai osato tanto, la donna è stata, al massimo, l'oggetto del desiderio, come nella
Salomè di Moreau, e raffigurarla nel momento in cui prova palesemente piacere costituisce un punto di non ritorno e
un attacco indiscusso alla mentalità oscurantista dell'epoca).

238 Una genesi più che ventennale, soprassiede al progetto che non giunge mai a una versione definitiva; per via
della sua mutevole e mai conclusa visione, Munch continua, infatti, a rielaborare la combinazione di quadri, stampe
e disegni, aggiungendovi nuovi lavori, cambiando posizionamenti, presentando strutturazioni sempre modificate e
diverse a seconda dell'occasione.

239 Questa tendenza costante alla rielaborazione dei soggetti e anche degli allestimenti, è da mettere in diretta
connessione con la nota incapacità del maestro di prendere decisioni definitive. Munch modifica e trasforma
continuamente il suo progetto originale in sempre differenti versioni espositive di cui non sempre abbiamo,
purtroppo, testimonianze, eccetto che per le mostre documentate con fotografie e catalogo. Non è pertanto possibile
determinare e/o ricostruire tutte le architetture che si sono succedute nel tempo in quanto la volubilità e
l'indeterminatezza alla base del suo modus operandi hanno portato a soluzioni allestitive sempre diverse tra loro e
significative solo per quel istante della sua vita. Questo continuo variare della visione artistica, ha determinato anche
lo spostamento di quadri emblematici da una un'area all'altra, modificandone il significato, più o meno recondito,
nonché l'interpretazione. E sono ancora i suoi scritti a testimoniare di quell'incessante volontà di ricerca dispositiva
per il Ciclo: “Ho sempre lavorato meglio con i quadri che mi riguardavano da vicino – scrive nel Diario - (...) Li
sistemavo uno a fianco all'altro, notando che il contenuto di un singolo quadro rimandava a quello di tutti gli altri.
Una volta appesi uno dopo l'altro, immediatamente divenivo consapevole di una risonanza tra di loro, e assumevano
un significato diverso da quello che avevano singolarmente. Diventava una sinfonia (...)» (cfr. Nota diaristica MM N
46, 1930-1934, (MunchMuseet): https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_N0046.xhtml, p. 3). Lo studio di come il
Fregio si sia evoluto e modificato nel tempo da parte degli esperti del maestro si basa fondamentalmente sulle
esposizioni documentate, non tutte fotograficamente, di Berlino del ‘93 (Serie. Ein Menschen-leben e Studie zu einer
Serie “Die Liebe” (cfr. EGGUM 1995, pp. 133-134)), e del 1902 (V Mostra Secessionisten di Berlino, la più
completa e significativa versione del Fregio mai esposta: 22 tele su quattro pareti contigue, allestite entro una
cornice bianca unificante), di Lipsia del 1903 (Gallerie P.H. Beyer&Sohn, della quale rimane, eccezionalmente,
un'utilissima campagna fotografica), replicata a Kristiania nel 1904 e a Praga nel 1905, e di Kristiania del 1918
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(Galleria Blomqvist, replicata pedissequamente nel 2002 al MunchMuseet di Oslo) (cfr. PETTERSON 2005, p. 64
n.6)). Non meno importanti, per la comprensione, lo studio e l'identificazione della genesi creativa e
implementazione del Ciclo, sono le testimonianze scritte (Diario, scritti, epistole ed annotazioni varie). È dovuto,
infatti, allo studio combinato di opere e parole, la comprensione e rivelazione del proposito primo, quello di
esplorare l'intera vicenda umana attraverso l'esperienza personale. Ma lo studio rivela anche che la Serie si qualifica
come un'indagine introspettiva, è risaputo, infatti, che Munch intenda la pittura come un di processo di autoanalisi. E
se dal Diario apprendiamo che la sua “arte è un'autoconfessione” e che “per suo tramite io cerco di far luce sul mio
rapporto con il mondo” (cfr. MUNCH E. 2007, passim), non si può che concordare sul fatto che la sua attività sia il
risultato di una riflessione intima operata con lo sguardo consapevole di chi ha vissuto le situazioni e le rielabora per
ritrovare quei sentimenti ed emozioni originari da riprodurre sulla tela a beneficio del pubblico. “Nella mia arte –
scrive il pittore - ho cercato di spiegarmi la vita e il suo significato (...) ho anche inteso aiutare gli altri a chiarire le
loro vite” (cfr. Nota diaristica MM N 46, 1930-1934, (MunchMuseet), digitalizzata al link:
https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_N0046.xhtml, p. 3; l'enunciato è ripetuto in MM T2794-20r, s.d.,
(MunchMuseet) https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_T2794.xhtml#ENo-MM_T2794-20r, p. 2).

240 MUNCH E. 2007, passim.

241 TØJNER 2003, pp. 134-135.

242 “(...) quando sono state messe insieme, un suono le ha attraversate e sono diventate completamente diverse da
quelle individuali» (cfr. Nota diaristica MM N 46, 1930-1934, (MunchMuseet),:
https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_N0046.xhtml, p. 3).

243 Ibidem.

244 MUNCH E. 2007, passim.

245 Laica rilettura della caduta di Adamo ed Eva, mostra, sullo sfondo di una foresta spettrale, una coppia di oramai
estranei, in atteggiamento solitario e distaccato: l'uomo, in primo piano a sinistra, è perso, intimamente angosciato e
sensibilmente sconfitto, al centro, la donna, moralmente vittoriosa, ma, comunque, in preda alla disperazione più
nera. L'opera ribadisce la visione totalmente pessimista del maestro relativamente all'evidente impossibilità di
perseguire felicemente un qualsiasi rapporto con il genere femminile. L'efficace invenzione, comunica quel senso di
lacerante solitudine, provata dal maestro per la coppia che non può continuare ad amarsi, e al tempo stesso, dopo la
passione erotica del primo periodo, è testimone di quel sentimento precario che sta per spegnersi. Un quadro
violento, drammatico, insanabile e lapidario, fatto di atteggiamenti esasperati e tratti scarni e severi, mai
compiacenti.

Dell'opera esiste anche una versione litografica recante la significativa scritta «sentivo il nostro amore giacere sul
terreno come un cumulo di ceneri» da cui, evidentemente, il quadro prende il titolo.

246 La danza della vita raffigura, alternativamente, la coppia Munch/Thaulow e Munch/Larsen, durante i
festeggiamenti per la notte di mezza estate, nota anche come la notte di San Giovanni o festa delle streghe. Nella
fresca e lunga serata scandinava, le persone si riversano sui prati o lungo le coste, per esorcizzare le creature
magiche attraverso il ballo. La figura femminile in abito bianco, Tulla, rappresenta l'innocenza e la speranza, quella
abbigliata di nero, ancora Tulla, allude al lutto e al dolore, in mezzo la coppia con la donna vestita di rosso, Milly,
che incarna il desiderio e il senso di colpa. La tela è descritta dal maestro: “Danzavo con il mio primo amore, il
dipinto è basato su questi ricordi. Entra la donna bionda sorridente, vuole cogliere il fiore dell'amore, ma questo
sfugge al suo gesto. Sull'altro lato del dipinto compare vestita a lutto, lo sguardo rivolto alla coppia che danza, è
un'emarginata... proprio come me. Respinta dalla danza» (cfr. Munch 2004, p. 140) .

247 In La donna in tre fasi vengono raffigurati i tre stadi significativi della vita della donna, rappresenta come
Sfinge, enigmatica custode della vita e della morte. Sull'estrema destra, in posizione insignificante, addossato ad un
albero e macchiato di un significativo rosso che fende ed offende, v'è un uomo, dall'espressione dolente e
melanconica, forse l'artista, di fronte al suo “bivio” sulla natura della donna. È l'Edipo, il mitico eroe, che deve
rispondere al quesito della Sfinge per salvarsi. Le tre figure femminili rappresentano, allora, la sua risposta: a
sinistra, una fanciulla bionda, in abito lungo e chiaro, guarda fiduciosa all'avvenire, mentre cammina verso l'oceano,
simbolo di eternità. Il bianco dell'abito e il mazzolino di fiori rappresentano l'innocenza, la purezza, mentre l'assenza
di tratti specifici nel volto allude alla sua funzione archetipica di donna angelo, idealizzata, colei per cui l'uomo si
strugge. Al centro, una figura in piedi nuda, a gambe divaricate, dai capelli rossi e le braccia incrociate dietro la testa,
è l'unica a guardare negli occhi l'osservatore ed allude al desiderio sessuale e alla passione per la vita; è la femme
fatale, la donna erotizzata, forza primigenia della sessualità. Infine, a destra, si trova, in atteggiamento ieratico, la
donna in nero, dagli occhi sbarrati e il volto smunto, simboleggia la disillusione, la tristezza e la morte. È la donna
dolore vittima e santa. L'opera è giocata su una sfrontata frontalità, infranta solo dall'onda sinuosa della spiaggia che,
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rompendo la staticità del dipinto, suggerisce lo spazio e restituisce figure solenni ed emotivamente distanti, immerse
in una natura divenuta astrazione e simbolo. I colori sono spenti e il dipinto risulta nettamente partito dalla luce che,
da una parte, illumina e rischiara la tipica notte estiva boreale, mentre, dall'altra l'ombra e la fitta tenebra avvolgono
il tutto. Il quadro probabilmente si ispira all'opera, del compagno bohèmien Gunnar Heiberg (1857-1929), che in
quel di Berlino scrive il Balkonen (Kjøbenhavn, Gyldendal Boghandel, 1894), dramma in tre atti in cui la
protagonista femminile palesa tre differenti personalità ai tre amanti. Quando nel 1895, viene esposta a Kristiania, la
tela suscita la riprovazione dei benpensanti e contribuisce a scatenare ed animare il chiassoso dibattito pubblico sulla
sanità mentale del pittore.

248 L'olio, dagli evidenti, ma episodici accenti stilistici matissiani (presto il Francese muta, infatti, il suo colorismo
in un decorativismo che rimane estraneo a Munch che, invece, si orienta verso un'espressività ancora più forte e
violenta), fa riferimento alla fine del rapporto con Tulla, avvenuta definitivamente ben cinque anni prima, dopo un
violento litigio, nel corso del quale l'artista si ferisce alla mano rievocato nel quadro attraverso la simbologia allusiva
del lenzuolo macchiato di sangue. La Larsen, raffigurata come un essere inespressivo ed implacabile, rappresenta la
donna carnefice, colpevole dell'omicidio psicologico da cui il maestro ancora non si è ripreso.

249 Amore e Psiche raffigura una coppia di amanti, simbolo mitologico della perenne conflittualità tra uomo e
donna, che si fronteggia, in perfetta nudità e senza toccarsi. La lontananza che si percepisce è sia fisica che emotiva,
tra i due c'è incomunicabilità per l'impossibilità di stabilire un vero e duraturo rapporto affettivo.

250 La necessità, che soggiace all'idea del Fregio, di rendere le opere comprensibili nasce dalla circostanza che
l'artista si rende, presto, conto che le reazioni più negative di critica e pubblico sono legate al fatto di non essere
capito, pensa, allora, di organizzare i dipinti per aree tematiche in modo da consegnare una chiave d'accesso che
possa supplire alle perplessità relative ai contenuti: “credo che questi temi, effettivamente abbastanza difficili da
capire saranno certamente più comprensibili in un contesto: i temi saranno l'amore e la morte (...)» (cfr. MUNCH E.
2007, passim).

251 La rassegna conta 14 opere ed una vignetta; ai 6 dipinti del 1893 si aggiungono: Notte di stelle (1893), Occhi
negli occhi  (1894), La ragazza e la morte  (1894), La donna in tre fasi o Sfinge  (fig. 12), Separazione  (1894), Le
mani (1893-1894), Serata su Viale Karl Johan (fig. 3) e Ansia. Le tele indagano in modo ossessivo, ancora solo il
tema dell'amore e gli stati d'animo derivanti dall'inevitabile έρωτομαχια, la battaglia d'amore a cui è destinata ogni
relazione tra uomo e donna. Nei primi tre quadri si raffigura il momento in cui nasce l'amore e quello in cui questo
viene quasi rifiutato, dal quarto (il Bacio, fig. 7) viene a delinearsi con sempre maggior chiarezza il ruolo maschile di
debole sottomesso che soccombe sotto l'aurea trascinante femminile, che acquista le sembianze di
un'irresistibile Madonna.

252 HELLER 1993, Anton von Werner, p. 106.

253 Sul “Morgenbladet” del 1 novembre scrive: “mi sembra ... che la permanenza di Munch, sotto la forte influenza
letteraria della capitale tedesca, almeno per ora, non abbia giovato granché alla sua crescita artistica, che mi sembra
tendere ulteriormente verso quello che io chiamerei dilettantismo geniale» (cfr. AUBERT 1895 Morgenbladet,
passim), e, qualche giorno dopo, rincara la dose sul “Dagbladet” affermando che il maestro “fragile di nervi” è “alla
ricerca del piacere fino all'estremo, purosangue aristocratico” (cfr. AUBERT 1895 Dagbladet, passim).

254 Il principe Eugenio (1865-1947) è il quarto e ultimo figlio del duca e della duchessa di Östergötland, poi re
Oscar II e regina Sofia di Svezia. Nonostante la contrarietà iniziale dei genitori prende la decisione di perseguire la
carriera di artista professionista. Allievo del pittore Wilhelm von Gegerfelt (1844-1920), diventa un rimarchevole
rappresentante della pittura paesaggistica e naturalistica svedese. Tra il 1887 e il 1889, soggiorna a Parigi e studia
con artisti francesi importanti (Leon Bonnat e Pierre Puvis de Chavannes).  Sempre a Parigi muove i primi passi
come collezionista d'arte. Nel 1889, è eletto primo membro onorario dell'Accademia d'arte di Stoccolma e, l'anno
successivo, rappresentante dell'Accademia nel Consiglio statale per gli acquisti d'arte. Come gli artisti della sua
generazione visita l'Italia e compie un primo viaggio di studio nel 1892, poi vi si reca a più riprese fino al 1903 (cfr.
ZACHAU 1988, pp. 260-261). Gli incarichi avuti costituiscono un punto di partenza per un impegno culturale
permanente nella politica dell'arte.  Tornato in Svezia, il principe Eugenio si afferma come pittore, mecenate e
collezionista, diventando un punto di riferimento per le battaglie culturali del paese. Nel 1905, acquista la Villa di
Waldemarsudde, presso  Djurgården, nella quale riunisce la sua imponente collezione, comprendente quadri di
celebri pittori svedesi come Anders Zorn, Carl Larsson e Ernst Josephson. Nel parco della dimora, inoltre, assembla
un corpus di sculture di importanti autori come Carl Milles e Carl Eldh. Per volere testamentario, dopo la sua morte
la gestione della Villa passa allo Stato svedese che la trasforma in un museo (cfr. https://waldemarsudde.se/allman-
introduktion/prins-eugen/). Dal principe Eugenio prende il nome la Prins Eugen-medaljen, una medaglia assegnata
dal re di Svezia per eccezionali risultati artistici.

255 BJERKE 2005, p. 29.
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256 Lettera del marzo del 1893 a Johan Rohde (1856-1935), pittore, grafico e designer danese con cui Munch
intrattiene una corrispondenza epistolare negli anni Novanta (cfr. BJERKE 2005, p. 29).

257 Sarà proprio la Galleria di Bing, fondata nel 1895, ad ispirare il nome del movimento artistico Art Nouveau,
legato alla Francia dell'epoca. 

258 STRINDBERG 1896, passim; Munch 1985, pp. 18 e 19; FAGIOLI 2003, p. 23; Munch 2005, p. 265.

259 Nel mese di agosto del 1896, assieme ad Hans Jæger, trascorre un periodo di vacanza a Knokke-sur-mer
(Belgio), Jæger pensa di aver trovato un sistema infallibile per vincere al gioco e convince i suoi amici a metterlo in
pratica, Munch torna a Parigi, dopo aver perso tutti i suoi soldi (cfr. Munch 2005, p. 265).

260 Seconda di sei versioni la tela, realizzata durante la nuova permanenza parigina, rispetto all'esemplare
precedente, è più riccamente colorata e dominata dai toni del verde; muta anche la pennellata che si fa più leggera e
rapida. Olaf Schou (1861-1925), ricco industriale norvegese, grazie alla sua azione di mecenate entra in possesso di
molte opere del maestro, intervenendo in suo favore in diversi momenti di difficoltà. A partire dal 1888, fino alla
storica donazione del 1909 (quando in un'unica soluzione dona al Museo Nazionale della Norvegia più di 100 opere
di artisti da lui collezionati), si distingue per un tipo di mecenatismo improntato alla generosità ed al sostegno degli
artisti. Tra le opere donate al Museo figurano ben 11 quadri di Munch, tra queste: L'Urlo del 1910 (fig. 8), Madonna,
Ragazze sul ponte, Morte nella camera della malata e la Danza della vita (cfr. SKEDSMO 1976, passim; Olaf
Schous 1987, passim).

261 Gli assilli che tormentano lo Svedese lo rendono molto sospettoso nei riguardi di chiunque, al punto da essere
ossessionato dall'idea che Munch stesso lo voglia uccidere (cfr. Munch 2005, p. 265). Della situazione Edvard si
sfoga in una lettera in cui descrive l'amico come un folle, morboso, in cura per «una malattia mentale, ha un mucchio
di idee strane, cerca di fabbricare l'oro e afferma che la terra è piatta e le stelle sono buchi nel firmamento. Soffre di
una mania di persecuzione ed è arrivato a credere che lo voglia soffocare con il gas» (cfr. NANNIPIERI 2019, p.
69). I due si allontanano definitivamente con la partenza di Strindberg da Parigi nell'agosto del 1896 (cfr. Munch
2005, p. 265).

262 Ida Erickson (1853-1927), scultrice, e William Molard (1862-1936), compositore e bohémien, sono una coppia
franco-nordica, lei svedese, lui franco-norvegese, con interessi culturali disparati. La loro casa è un crocevia per
musicisti, pittori e scrittori locali ed esuli da diversi paesi; intimi amici di Gauguin, la cui cerchia di frequentazioni si
incontra abitualmente presso l'abitazione, accolgono tra i tanti Stindberg, Delius, Oscar Wilde e Munch.

263 Munch 2005, p. 266.

264 Tra la fine dell'Ottocento e gli inizi del Novecento si diffonde, in Europa, il mito della femme fatale, ossia della
donna oggetto del desiderio, ma di un desiderio insano e malefico che porta con sé, sotto parvenze ammalianti,
distruzione e sconvolgimento. L'arte e la letteratura abbondano di questa tematica quasi un ossessivo e ricorrente
richiamo a un'esotica bruna e beffarda, un demone tentatore da esorcizzare. La femme fatale è anche, e soprattutto,
un'icona della Secessione e dell'Art Nouveau: avviluppante ed insidiosa, di fronte a lei è impossibile resistere. Le sue
movenze e i suoi sguardi sono allusivi e voluttuosi, l'effetto che produce è quello del vino, delle droghe e dei veleni.
 Il suo è un “fascino inevitabile”, a cui non ci si può sottrarre, e, a proposito del quale, si dice che, come il frutto di
loto, faccia dimenticare agli stranieri la loro patria, così il fulgore della sua bellezza sradica dagli uomini i
giuramenti d'amicizia (cfr. OMERO 1989, libro X, Incontro tra Ulisse e la Maga Circe).  A testimonianza della
diffusione della misoginia imperante all'epoca, riportiamo un passo, da un racconto di Filippo Tommaso Marinetti
(1876-1944), in cui, rivolgendosi ad un'immaginaria “donna fatale”, ispirata forse all'amica Valentine de Saint Point
(1875-1953), colei che, nel 1913, pubblica il Manifesto futurista della Lussuria, si afferma: «Voi da assaggiatrice di
maschi qual siete, ricchissima, sfaccendata, vedova amorale, avete ormai bevuto come tuorli d'uova gli uomini più
originali d'Europa. Vi consiglio di attraversare l'Oceano in cerca di maschi esotici e di notti d'amore veramente
emozionanti. (...)» (cfr. MARINETTI 1927, p. 32).

265 L'opera è nota anche con i titoli di: Adamo ed Eva e Vita e Morte. Particolarmente interessante l'interpretazione
della tela che vede la parabola amorosa sotto il profilo del peccato originale: dal Diario sappiamo che Munch aveva
in mente di pubblicare un libro sul Fregio che si intitolasse La vita e l'albero della conoscenza del bene e del male;
nella composizione il richiamo ad Adamo ed Eva e al peccato originale è evidentissimo (cfr. Guleng, 2013, pp. 128-
139).

266 Munch rievoca chiaramente il dipinto di  Jacques-Louis David (1748-1825), pittore neoclassico da lui molto
ammirato.
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267 Nella tela ravvisiamo un episodico avvicinamento stilistico al maestro fauve, incontrato frequentemente nel
salotto Monard, durante il terzo soggiorno parigino.

268 DEDICHEN 1981, p. 77.

269 Nel 1927, l'amico e storico dell'arte apprende direttamente da Munch che la prima versione sarebbe stata dipinta
tra il 1900 e l'anno seguente, ma, in considerazione del precario stato mentale in cui il maestro si trova nel periodo
citato, dovuto anche alle tensioni con la Larsen, Thiis ascrive, con una certa sicurezza, all'estate del 1901 la data di
realizzazione dell'opera (cfr. THIIS 1933, p. 276).

270 Edvard Munch 2003, pp. 11-22.

271 Dopo che nel 1898, il maestro acquista la piccola tenuta di Åsgårdstrand, il legame con la cittadina, i suoi
abitanti e la natura circostante si fa sempre più forte, al punto da raccontare il luogo con le seguenti parole:
«camminare qui è come camminare tra i miei quadri.  Ho una tale voglia di dipingere quando cammino ad
Åsgårdstrand» (cfr. Nasjonalmuseet 2014, p. 166). Tra i residenti e il maestro nasce una certa affinità, molti posano
per lui come modelli e i bambini del posto accendono una particolare fiamma che lo porta a rappresentare soggetti
infantili e paesaggi mediati attraverso i loro occhi. In Pikene på broen sono raffigurate tre preadolescenti locali, in un
ambiente piuttosto semplificato, riconducibile ad una visione chiaramente fanciullesca.

272 Il 14 Novembre 2016, una delle due versioni in collezione privata è messa all'asta da Sotheby's con un'offerta
base di 50 milioni di dollari. L'opera in questione è già passata, più volte, nei cataloghi della maison  a prezzi record:
nel 1996 è stata venduta per $ 7,7 milioni, e nel 2008, per ben $ 30,8 milioni. Oggi è classificata seconda nella lista
dei top price delle vendite all'asta del pittore. Al primo posto in assoluto c'è L'Urlo, venduto per $ 119,9 milioni, nel
2012, al secondo posto Ragazze sul ponte, venduta, come abbiamo detto, nel 2016, per $ 54 milioni, infine, terza
classificata è Vampiro alienata per $ 38,2 milioni nel 2008.

273 Nel 1905, la sensibilità per le nuove tendenze artistiche porta Herbert Esche Kurz (1892-1967) ad invitare
l'artista    a Chemnitz, dove il nostro ritrae la famiglia dell'imprenditore tedesco e diventa suo collezionista. Per
l'industriale realizza ben sei ritratti ed un paesaggio, cinque di queste opere oggi sono nell'inventario della
Fondazione, istituita a Zurigo, appositamente per conservare le opere raccolte dal Kurz. Sappiamo, inoltre, che per la
sua raccolta transita anche il citato disegno Al Maialino Nero.

274 Evangeline Hope Muddock, amica di Henry Matisse (1869-1954), è una violinista e pianista di origine inglese,
conosciuta a Parigi attraverso il compositore Delius, diventa prima musa-ispiratrice quindi la sua nuova compagna di
vita.

275 Per approfondimenti sull'argomento si consultino i seguenti siti: https://www.the-tls.co.uk/articles/the-lady-
with-a-brooch/; https://www.newsinenglish.no/2012/08/20/tests-to-prove-munch-heirs/;
https://wp.stolaf.edu/president/2019/04/29/lady-with-a-brooch-violinist-eva-mudocci-a-biography-and-a-detective-
story/;

https://www.studiointernational.com/index.php/munch-the-problem-with-women;

https://www.theguardian.com/artanddesign/2012/aug/27/munch-grandfather-surrey-born-nun.

276 Eva intraprende la tournée europea, che la porta a Parigi, dove incontra Edvard, spinta proprio dalla Edwards,
con la quale ha una relazione amorosa. Indiscrezioni riportano che probabilmente il maestro si avvicini alle due
donne, attratto dall'idea di vivere un ménage à trois, a cui, peró, Bella non è minimamente interessata e si allontana
immediatamente dal triangolo amoroso (cfr. MORICCIONI 2021, p. 288).

277 In la Spilla, la violinista è raffigurata mentre indossa il monile, la “(...) la pietra che è caduta dal mio cuore”,
che, al centro della composizione, dà il titolo alla stampa, la cui impostazione compositiva richiama
emblematicamente quella di Madonna.

278 https://www.emunch.no/CORRspan.xhtml?from=1903&to=1908).

279 La vita del maestro è caratterizzata dalla tendenza all'accumulo compulsivo, non si separa mai facilmente dalle
sue opere e quando le vende si premura subito di realizzarne una replica o copia. Si racconta che nella sua vita
Munch “non abbia mai usato il cestino” (cfr. Docu-film 2022) e, infatti, alla sua morte, quando i parenti salgono
finalmente al secondo piano della tenuta di Ekely, i cui spazi erano interdetti a chiunque da anni, scoprono stanze
chiuse, polverose, impraticabili, in precarie e discutibili condizioni igieniche, dove l'artista ha accantonato e stipato
di tutto utile e non.
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280 Il 1° novembre 1898, al 35 di Viktoria Straße (Berlino), i cugini Bruno e Paul Cassirer, quest'ultimo, abbiamo
visto, già animatore della Secessione berlinese, con una mostra su Degas, Meunier e Liebermann, aprono la loro
Galleria d'arte, a cui è annessa anche una Casa editrice. Il sodalizio tra i due dura fino al 1905, quando Bruno sceglie
di condurre separatamente la Casa editrice e Paul la Galleria. Successivamente, nel 1909, Paul apre una nuova Casa
editrice, la Paul Cassirer Verlag.

281 ARGAN 1970, p. 262.

282 KOKOSCHKA 1952, pp. 129-150.

283 Munch parla diffusamente nei suoi diari di Helvete, inferno, come momento drammatico e tossico (cfr. nota mss
MM T 2759, libro degli schizzi, s.d. (MunchMuseet), p. 63, (https://www.emunch.no/HYBRIDNo-
MM_T2759.xhtml#ENo-MM_T2759-55r); nota mss MM T 2704, libro degli schizzi, 1903-1908 (MunchMuseet), p.
22 (https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_T2704.xhtml#ENo-MM_T2704-41); ed altre note consultabili al
seguente link https://www.emunch.no/search.xhtml?searchString=helvete).

284 Lo stato di sconforto ed ansia in cui cade subito dopo aver troncato con la Larse, dopo un momentaneo ed
apparente superamento, coincidente con la fase estetica, ritorna prepotentemente ad attanagliare la psiche del
maestro.

285 Dopo che, a fine secolo, la tecnica fotografica si diffonde largamente come strumento moderno e d'avanguardia,
che registra la realtà esteriore così com'è, Munch, che non si accontenta dell'aspetto fenomenologico delle cose, che
vuole spingersi oltre e rappresentare l'anima e l'intima essenza emotiva del soggetto, sebbene la pratichi al bisogno,
per la natura stessa del mezzo (trattasi di un mero strumento di riproduzione meccanica) che non consente
un'esplorazione che penetri la superficie e l'apparenza delle cose, non la ama particolarmente in quanto non può
compiacersi di raffigurazioni perfette e naturali. Per lui la fotografia non è sufficiente, la tecnica, come l'arte
accademica, è oggettivamente troppo limitata. In seguito, però, negli anni '90, l'artista scopre la vera potenzialità del
mezzo e vi si avvicina attuando una sperimentazione personale, che la critica definisce “fotografia spiritista” e che è
molto in voga in quegli anni, e diventa per il Norvegese un nuovo mezzo d'indagine dell'essenza intima dell'umanità
(cfr. BJERKE 2005, p. 32, n. 5; MEYER 2005, pp. 241-260).

286 DI STEFANO 1994, p. 1o; BALDRIGA 2016, p. 46.

287 Dal 3 ottobre del 1908 al 6 aprile dell'anno seguente, il Norvegese rimane in cura presso la clinica del dottor
Jacobsen. Nel tempo sono state fatte diverse ipotesi diagnostiche sui motivi del ricovero, essi variano a seconda della
valutazione della personalità e dei fattori che possono aver scatenato l'attacco. Immediatamente prima di essere
ricoverato dice di sentire delle voci e di soffrire di idee ossessive, in base a questi sintomi la diagnosi più accreditata
è quella di psicosi paranoide acuta.

288 Gli specialisti che lo hanno in cura gli suggeriscono di tenere un diario, come forma di terapia, e, dimesso dalla
clinica, continua a scrivere regolarmente fino alla morte. Munch annota quanto accade, in modo poco sistematico,
spesso caotico, talvolta riporta di episodi ed eventi non immediatamente, avvenuti anche anni prima, i quali, essendo
il frutto del ricordo e della rievocazione, risultano difficili da datare e, talora, anche da interpretare.

289 Anche nella malattia il Norvegese non perde occasione per evidenziare quel senso di opposizione naturale che
esiste tra uomo e donna, il primo connotato positivamente, mentre la seconda negativamente.

290 ALESSANDRINI 2009, passim.

291 Ibidem.

292 Ibidem.

293 Docu-Film, 2022.

294 La proprietà Ekely, alla periferia della città, viene acquistata quando il maestro ha 53 anni ed è un artista
affermato e molto attivo. La tenuta, di 45 ettari, in precedenza ospitava un vivaio e comprendeva una casa principale,
in stile svizzero, alloggi per la servitù con stalle e diversi altri annessi. Dopo che il pittore si trasferisce, ricava
molteplici spazi da destinare a zone di lavoro, in particolare, fa costruire i suoi multiformi atelier all'aperto. Di tutte
le costruzioni rimane solo il cosiddetto studio invernale, progettato, nel 1919-20, da Arnstein Arneberg e modificato,
dieci anni dopo, sui disegni dell'amico architetto Henrik Bull.
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295 L'Università di Kristiania, in occasione delle celebrazioni per il centenario dalla sua fondazione, invita molti
artisti, tra cui Munch, a concorrere per la decorazione della Cerimonial hall dell'Istituzione. Dopo che la
commissione giudicatrice, tra i cui membri ritroviamo Thiis, approva i cartoni del pittore con la motivazione che essi
mostrino “la semplicità ispirata dalle idee” (cfr. BOTTAI 2009, p. 56), l'artista inizia a lavorare instancabilmente al
progetto per anni, producendo diverse centinaia di bozzetti, schizzi ed opere preparatorie. Trattandosi di una
decorazione murale di grande formato, Munch si fa costruire nella propria tenuta una serie di studi all'aperto dove
poter approntare le molte versioni, di diverse dimensioni, di ogni singolo motivo definitivo. Oggi alcuni di quei
pannelli monumentali sono conservati nel MunchMuseet e recentemente sono stati esposti in uno spazio,
appositamente allestito al VI piano del Museo, su una doppia altezza per accogliere le immense tele.

296 DI STEFANO 1994, p. 43.

297 MARINETTI 1911, passim

298 DI STEFANO 1994, p. 44.

299 Ivi, p. 43.

300 I murali dell'Università sono la prima opera di vaste dimensioni, a partire dalla quale, il maestro sviluppa la
sperimentazione, legata all'affacciarsi della recente predilezione per tele di formato monumentale ed imponente, veri
e propri sbocchi aperti sul paesaggio naturale, favorita e facilitata dai grandi studi all'aperto ricavati all'interno della
sua tenuta di Ekely. Ai pannelli dell'Ateneo segue, qualche anno dopo, la decorazione di 12 dipinti murali
monumentali per la Fabbrica di Cioccolato Freja a Rodeløkka (Kristiania).

301 BERGMAN 1989, p. XVIII e sgg.

302 La sorella Laura si ammala di una grave malattia mentale in giovane età, viene più volte ricoverata in
nosocomio per turbe mentali.

303 La tendenza del Norvegese a chiudersi in sé stesso ed ad allontanarsi dalla compagnia dei suoi cari si manifesta
abbastanza chiaramente già dal 1889, quando, a St Cloud, scrive: “Vivo con i morti, mia madre, mia sorella, mio
nonno, mio padre, ogni giorno le stesse cose, i miei amici non vengono più, le loro risate mi disturbano, mi
torturano, il fuoco nel camino è il mio unico amico, il tempo che passo seduto di fronte al camino diventa sempre più
lungo, invecchio e, a volte, allungo la testa verso il fuoco e sopraffatto da un impeto improvviso mi dico: “ucciditi e
poi sarà tutto finito”, la mia enorme ombra si sporge sulla metà del muro, arriva fino al soffitto, e allo specchio sul
camino. Vedo la faccia del mio stesso fantasma» (cfr. PRIDEAUX 2005, pp. 115 e 342).

304 L'opera ritrae Harry Kessler (1868-1937) collezionista d'arte, diplomatico e politico tedesco, che svolge un
ruolo di fondamentale importanza nell'ambito dello sviluppo delle Avanguardie tedesche. È promotore, finanziatore
e animatore della rivista Pan, per un periodo gioiello dell'Avanguardia artistica europea (su cui scrive l'amico del
Nostro Meier-Graefe), nonché sostenitore, fondatore e direttore di alcune case editrici. Le sue pubblicazioni, libri,
cataloghi ed articoli, testimoniano dell'impegno e del contributo spesi per la svolta in senso moderno della cultura in
Germania, obiettivo perseguito anche attraverso il ruolo di stimolatore ed animatore in seno alla comunità culturale
europea progressista. Nel 1902, è dapprima presidente del consiglio di amministrazione del  Großherzogliches
Museum di Weimar, quindi, dal marzo 1903, lo dirige. Nel 1904, grazie ai suoi legami con la scena artistica parigina,
organizza la mostra “Manet, Monet, Renoir, Cézanne”, seguita poi da altre esposizioni caratterizzate dal chiaro
intento di associare i pittori francesi a quelli tedeschi. Nell'aprile 1908, nomina Henry van de Velde (1863-1957) a
capo di una scuola di nuova concezione, la  Kunstgewerbeschule, contraddistinta da un approccio all'arte di tipo
multidisciplinare, in cui il confine tra arti stricto sensu e arti decorative viene meno, che è all'origine della futura 
esperienza della Bauhaus. Appassionato di Impressionismo, Neoimpressionismo, Secessioni e Simbolismo,
conosce Monet, Verlaine, Rodin e Maillol. Nel 1893, a Berlino,   incontra per la prima volta Munch, il Conte già
navigato collezionista e mecenate, gli commissiona il suo ritratto e da quel momento sostiene la carriera del pittore
sotto diversi punti di vista.

305 Seppur viva isolato, il maestro, l'abbiamo detto, è costantemente aggiornato su quanto avviene in Europa. I
legami con il Futurismo, però, si limitano all'aspetto dinamico dei soggetti, l'artista, profondamente critico nei
confronti del fenomeno industriale dell'urbanesimo (atteggiamento di cui è permeata la cultura tedesca e che passa
indenne nella corrente espressionista), rimane volontariamente estraneo all'esaltazione mitologica dell'elemento
metropolitano che, invece, il movimento italiano propugna a gran voce. “La città rende visibile la miseria del
progresso, distrugge l'individuo e ammassa le sue vittime” (cfr. DI STEFANO 1994, p. 44) ritiene il maestro che
opera con convinzione la scelta vivere a distanza, lontano dalla vita sociale. In qualche modo rappresenta la ricerca
di una vita che sia semplice e vicina alla natura. Rigenerante come le potenti visioni dell'Università. Non a caso,



5/21/23, 11:11 PM BTA - Bollettino Telematico dell'Arte / Testi / bta00938.html

https://www.bta.it/txt/a0/09/bta00938.html 95/119

negli ultimi anni della sua vita, abbraccia il vegetarianismo come concezione di vita e non solo come dieta
alimentare.

306 DI STEFANO 1994, p. 13.

307 Tra il  1932  e il  1935,  infatti, realizza delle  copie di vecchi temi e riapre la riflessione su alcuni lavori
fondamentali.

308 DI STEFANO 1994, p. 46.

309 MØRSTAD 2005, p. 42.

310 ARGAN 1970, p. 262.

311 Poeta, drammaturgo e regista teatrale norvegese, è considerato il padre della drammaturgia moderna e “primo
uomo femminista della storia”. Con le sue opere, Peer Gynt (1867) e Casa di Bambola (1879), ha saputo portare
nel teatro e all'attenzione di una parte di società a lui contemporanea, la dimensione più intima e personale dell'alta-
borghesia ottocentesca scandinava. Munch, come Ibsen, è alla ricerca di temi assoluti ed universali che in questa fase
storica hanno carattere negativo (solitudine, malinconia, sofferenza, paura, morte, gelosia ...), sono le emozioni e le
sensazioni che affliggono ogni individuo, qualunque sia l'appartenenza sociale, sono i temi struggenti, vividi, di
stampo pessimista, espressi attraverso simboli e rappresentazioni inquieti dei drammi interiori. Disinteressanti
entrambi alla resa oggettiva della realtà sociale, colgono piuttosto le conseguenze emotive e psicologiche, spesso
negative, che il progresso e la tecnologia diffusi stanno avendo sull'uomo e sulla società che lo esprime.
L'Esistenzialismo del maestro evidentemente deriva anche dalle propensioni e questioni espresse da Ibsen nei suoi
drammi.

Criticando causticamente il perbenismo e le condizioni di vita in cui la donna è relegata, il drammaturgo, per
esempio, mette a nudo le contraddizioni della società vittoriana in cui, evidentemente, non si riconosce o non vuole
riconoscersi. In Casa di Bambola, la protagonista, Nora, prende coscienza del suo stato di sudditanza nei confronti
degli uomini (del padre, prima, e del marito Torvald, poi), fino a maturare la scelta di abbandonare la famiglia,
sfidando le leggi  della morale e dei costumi dell'epoca (in primis il principio del dovere coniugale) ed infrangendo
ogni regola della tradizione e della rispettabilità borghese. Con la prima trasposizione teatrale, avvenuta il 21
dicembre del 1879, al Teatro Reale di Copenaghen (Det Kongelige Teater), la questione femminile esplode: gli
spettatori scioccati lasciano anzitempo il teatro, uscendo, si odono solo commenti malevoli e increduli sulla
protagonista, una donna che, rifiutata la naturale etichetta ottocentesca di moglie e madre, sceglie di lasciare il
marito, e, sebbene la tiepida accoglienza del dramma, nelle successive rappresentazioni, costringa Ibsen a censurare
alcuni fatti, il tabù sociale viene infranto e inizia la battaglia per il miglioramento delle condizioni sociali e per
l'emancipazione femminili che anima, gran parte del dibattito culturale nord-europeo, degli anni Ottanta del XIX
secolo, a cui lo stesso Munch partecipa con la sua arte e produzione pittorica.

312 Strindberg, assieme al “connazionale” Ibsen (la Norvegia ottiene l'indipendenza dalla Svezia solo nel 1905), è
all'apice della tradizione letteraria nordica. Drammaturgo, scrittore e poeta svedese, conosce Munch durante gli anni
del soggiorno berlinese, tra il 1892 e il 1893, quando il maestro frequenta l'ambiente del teatro intimo da lui fondato
(un piccolo auditorium sperimentale, dove il palco è portato tra il pubblico e i personaggi sono posizionati
teatralmente sia di fronte che di profilo). I due diventano subito molto amici ed iniziano una frequentazione che porta
benefici ad entrambi e che finisce, nel 1896, quando nascono differenze caratteriali tali da dover necessariamente
interrompere la relazione d'amicizia. Egli è stato il destinatario di uno dei biglietti della follia di Friedrich Nietzsche,
il quale, nel 1906 ca, è stato ritratto dal Nostro, il tutto a testimoniare quella trama di colte relazioni di un ambiente
intellettuale, interconnesso e basato su una comune e condivisa koinè filosofico-culturale.

A differenza del più anziano Ibsen, Strindberg si oppone al processo di emancipazione femminile, avviato e
sostenuto dal collega, considera solo “porcherie” le sue idee al riguardo e si rivela così antifemminista da essere
considerato un misogino maschilista convinto.

Ogni uomo di senno, sostiene August, odia le donne, ma allo stesso tempo non può vivere senza, e, infatti, si sposa
ben tre volte. Tre compagne di successo, con carriere importanti alle spalle, due attrici e una giornalista, le quali,
però, nelle pretese dello scrittore, una volta accasate avrebbero dovuto abbandonare le proprie aspirazioni
carrieristiche, ma le signore non accettano. E allora ne Il padre (1887), August delinea la figura di un capitano, padre
e marito esemplare, che diviene completamente succube della moglie, che gradualmente distrugge l'uomo attraverso
un processo definibile come un “omicidio psichico”. La concezione strindberiana della donna e del rapporto di
coppia si dimostra molto affine a quella del Nostro, che pertanto non assurge ad originalità, ma piuttosto rappresenta
per l'epoca un modo di pensare particolarmente diffuso e condiviso.

313 ARGAN 1970, p. 262.
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314 CRICCO, DI TEODORO 2018, vol. V, p. 58

315 MUNCH E. 1928, p. 7; BENESCH 1963, p. 25; NICOSIA 2003, p. 19; Edvard Munch 2013, passim; BIVONA
2016, passim

316 KIRKEGARD 2020, passim.

317 ZOLI, CASSANO 1993, pp. 479-480.

318 Per approfondimenti: https://www.emunch.no//welcome.xhtml.

319 STORM BJERKE 2005, p. 21.

320 Lettera all'amico Hoppe (1929) al link: https://www.emunch.no//CORRprecise.xhtml?date=1929.

321 MUNCH E. 2007, passim.

322 MØRSTAD 2005, p. 41.

323 MUNCH E. 2007, Postfazione, p. 7.

324 Ibidem.

325 Ibidem.

326 MORICCIONI 2021, p. 288.

327 DI STEFANO 1994, p. 43.

328 MUNCH E. 1928, p. 7; BENESCH 1963, p. 25; NICOSIA 2003, p. 19; Edvard Munch 2013, passim; BIVONA
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331 KAARING 2019, pp. 11-41
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333 I concetti delle pagine del taccuino parigino (cfr. https://www.emunch.no/HYBRIDNo-MM_N0289.xhtml)
convergono nella pubblicazione del 1928 (MUNCH E. 1928).
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345 FACOS 2011, p. 361

346 “HELLER 1984, p. 101.

347 LEGENFELD 1998.

348  Theodor Wolff  (1868-1943), prima di diventare caporedattore del “Berliner Tageblatt”, il giorno stesso della
riunione straordinaria dell'Associazione, scrive un articolo infuocato non solo in difesa di Munch, ma anche della
libertà artistica: “Vista la mia inesperienza e il mio dilettantismo, lungi da me mettere in discussione, quanto dicono
coloro che sanno, e molto volentieri trattengo nel profondo del mio cuore l'opinione sulla bravura di questo artista
che ho visto in occasione della riunione straordinaria indetta alla Verein. Da cui me ne sono andato - perché negarlo e
rendermi migliore di quello che sono? – per non ridere. I santi mi siano testimoni, non ho riso. La visita è andata
molto diversamente da come pensavo. Perché tra un bel po' di stranezze, vere atrocità mi è parso di scorgere stati
d'animo belli, molto dolci e teneri – ambientati in stanze buie, intrise luce di luna, su vicoli solitari di campagna, e
nelle silenziose notti estive norvegesi - mi è sembrato di sentire e udire il respiro dei protagonisti tranquilli,
malinconici, che combattono la dura lotta intima e personale. Chi nascondendosi, chi, invece, avanzando a grandi
passi sui ciottoli desolati della spiaggia. E non ho riso..." (cfr. HELLER 1993 Anton von Werner, p. 106).

349 LEGENFELD 1998.

350 HELLER 1993 Anton von Werner, pp. 101-109; LEGENFELD 1998, passim.

351 DÜRKOOP 2011, passim

352 KRISCH 1997, passim.

353 Richard Wagner e Friedrich Nietzsche si incontrano durante le frequentazioni di casa Brockhaus, il cui
anfitrione, Hermann, è cognato del musicista. I due condividono l'amore per l'arte greca, la tragedia e la musica, ne
nasce un'intensa amicizia che dura più di sette anni. Il loro sodalizio artistico-filosofico influenza prepotentemente la
scena europea, d'altra parte i due sono personaggi di spicco e rilievo dell'epoca, capaci, anche da soli, di ispirare il
contesto artistico-intellettuale. La teoria che sottostà all'Übermensch nietzschiano è molto prossima alla profonda
introspezione psicologica wagneriana, per cui se il Superuomo o l'Oltreuomo è colui che, vivendo secondo lo spirito
dionisiaco, ha deciso di affrontare la propria vita al massimo e di soddisfare tutti i propri desideri, anche
sottomettendo gli uomini più deboli, il Siegfried di Wagner (il terzo dramma musicale della tetralogia L'anello del
Nibelungo (1848-1874)) diventa la sua attuazione, colui, cioè, che vince ogni limite. Il musicista, dunque, con
quest'opera si espone pubblicamente, sostenendo le idee superomiane e, nel rielaborare la teoria del superomismo, la
porta a compimento.

354 MUNCH E. 2007, passim.

355 Ibidem.

356 https://www.emunch.no/person.xhtml?id=pe88.

357 BOULTON 1983, passim.
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