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A volte le parole non bastano.
E allora servono i colori.

E le forme.
E le note.

E le emozioni.
Alessandro Baricco, Castelli di rabbia

Nella raccolta di saggi pubblicata sotto il comune titolo di Parole per le immagini,  Michael
Baxandall ha inteso riassumere delle importanti linee di ricerca per ciò che riguarda il suo
lavoro di critico d'arte.
Se  il  termine  critica  deriva  dal  verbo  greco  κρὶνω  (distinguere,  scegliere),  Baxandall
intraprende la definizione del soggetto portante della sua  trattazione mettendo in atto i due
significati etimologici del termine che contraddistinguono la sua attività: sceglie di affrontare
delle tematiche strettamente legate a ciò che concerne la narrazione dell'arte, la teoria, ovvero
dei concetti relativi alla storia della critica, distinguendosi per il particolare sguardo volto al
contesto di produzione dell'opera e di formazione della personalità artistica.
I testi qui proposti ricoprono all'incirca un trentennio della sua elaborazione intellettuale, che si
concentra sulla produzione critica e artistica dell'età rinascimentale.
L'idea  portante  della  raccolta  è  condurre  un'analisi  sulle  teorie  dell'arte  mediante  la
sistematizzazione dei termini utilizzati all'interno delle trattazioni rinascimentali e mediante
l'osservazione dei singoli fenomeni nel loro contesto di produzione.
La  prima  componente,  definita  nel  dettaglio  nel  primo  capitolo  del  testo  [1],  esplica  la
sistematizzazione delle parole utilizzate nella critica rinascimentale, connettendole tra di loro
attraverso tre grandi strutture: i  valori,  parole ordinarie che,  organizzate tra di  loro,  danno
l'idea della  complessità  della  natura,  poiché accompagnate da altri  termini,  possono creare
delle interrelazioni specifiche, in grado di mutarne anche il significato; gli argomenti, i τὸποι
della retorica classica, vere e proprie strutture linguistiche in grado di esplorare i rapporti tra
termini, articolarli e connetterli al fine di dar luogo, di volta in volta ad un oggetto del pensiero
finito; infine il sistema, ovvero l'intera struttura di valori ed argomenti, interrelati tra di loro
tramite un logico tessuto connettivo, che dà luogo ad un'opera critica complessa, che nel testo
viene esemplificata dal De pictura di Leon Battista Alberti.
La  seconda è  frutto  di  una  metafora  che  Baxandall  ben  esprime nel  suo  libro  Pittura  ed
esperienze sociali nell'Italia del Quattrocento del 1972 e nota come period eye [2]:

«Un oggetto riflette un disegno di luce sull'occhio. La luce entra nell'occhio attraverso la pupilla, viene
raccolta dal cristallino e proiettata sullo schermo che si trova nel retro dell'occhio, la retina. Quest'ultima è
dotata di una rete di fibre nervose che, per mezzo di un sistema di cellule, filtrano la luce a diversi milioni
di ricettori, i coni. La reazione dei coni, che sono sensibili sia alla luce che al colore, consiste nel portare al
cervello le informazioni relative alla luce e al colore.
è  a  questo  stadio  del  processo  che  nell'uomo gli  strumenti  della  percezione  visiva  cessano di  essere
uniformi e cambiano da individuo a individuo.
[…] Qui abbiamo quindi tre tipi di strumenti diversi e molto legati alla cultura che la mente usa per dare
un'interpretazione piuttosto che un'altra al disegno di luce che la tavola 13 [Santo Brasca, Itinerario… di
Gerusalemme,  xilografia,  Milano 1481, p.  58v] trasmette alla retina:  una serie  di  schemi,  categorie e
metodi di deduzione; l'abitudine a usare una certa gamma di convenzioni rappresentative; e l'esperienza,
ricavata  dall'ambiente,  di  fatti  che  consentono di  visualizzare  in  modo plausibile  ciò  di  cui  abbiamo
un'informazione incompleta. In pratica però non si tratta di elementi che operano uno di seguito all'altro,
secondo la descrizione qui data, ma insieme; il processo è indescrivibilmente complesso e ancora oscuro
nei suoi dettagli fisiologici» [3].

L'occhio, quindi, oltre a svolgere le sue funzioni fisiologiche di organo preposto alla visione,
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nel suo essere connesso al cervello, entra in un sistema ancor più complesso, che implica una
conoscenza che non è necessariamente frutto di studio erudito, ma semplicemente esperienza
di vivere la propria epoca storica, mediante la quale filtrare e comprendere la visione di quel
dato fenomeno.
Questa tipologia di sguardo è assolutamente democratica: non è applicabile solo alla visione
delle immagini, ma anche la lettura di testi, che siano essi di retorica o drammatici.
Tale  tematica  problematizzata  è  già  presente,  in  nuce,  nella  produzione  warburghiana,
esplicitata, più nello specifico, nell'incipit del testo della conferenza del maggio 1926 L'antico
italiano nell'epoca di Rembrandt [4]:

«Qualsiasi scienziato che si accinge ad affrontare un problema storico-culturale legge sull'ingresso della
sua officina le parole di Goethe: Quel che chiamate spirito dei tempi / è in sostanza lo spirito degli uomini
/ nei quali i tempi si rispecchiano. La verità annientatrice di questa sentenza è stata percepita in seguito in
tutta la sua veemenza da coloro che hanno cercato di risolvere tale questione.
Se, malgrado tutto, questa sera ho l'intenzione di sostenere una revisione parziale di questa sentenza è
perché  sono  spinto  dalla  consapevolezza  che  non  tutto  è  stato  provato  finora  dal  punto  di  vista
metodologico al fine di fissare lo spirito dei tempi a partire dalle voci della propria epoca.
Finché le sporadiche concordanze tra parola e immagine non si annodano in un ordine sistematico di corpi
lucenti e finché, ad esempio, le connessioni di tipo naturale e formale tra arte figurativa e dramma non
sono riconosciute affatto nel loro reciproco legame, anzi non sono considerate assieme, occorre concedere
all'incriminato storicismo il diritto di tentare di esibire nell'immagine lo spirito dei tempi a partire dalla
voce e dalla forma dello spirito dell'epoca. Ma così facendo ci escludiamo dall'ambito della connessione
tra parola, azione e immagine, dato che finiamo per essere noi la fonte dell'errore più grande.
Inoltre, lo spirito dei tempi si svela anche attraverso quella strada indiretta e poco frequentata che consiste
nel  cercare di  osservarlo come un principio selettivo consapevole presente nell'artista quando tratta il
patrimonio ereditario antico conservato grazie alla memoria» [5].

Michael Baxandall riesce con una grande claritas ad esemplificare attraverso opere letterarie
ed esemplari di arte figurativa quale doveva o poteva essere la loro lettura/visione da parte di
chi era l'oggetto della fruizione, la mente ordinatrice e il contesto che fa da cornice: così viene
descritta la personalità multiforme di Leon Battista Alberti nell'Italia centro-settentrionale della
prima metà del Quattrocento [6]; vengono delineati  il  De politia litteraria  e  la  personalità
intellettuale del suo redattore Angelo Decembrio in rapporto con il gusto e con la committenza
della corte ferrarese del marchese Lionello d'Este tra 1432 e 1450 [7];  vengono esposte le
teorie di Rudolph Agricola, umanista e dilettante in pittura che tra Ferrara e l'Europa del Nord 
analizzò, nel suo De inventione dialectica (1479), il rapporto tra arte e committenza [8]; viene
approfondito il tema della traduzione, comprendendo come, dal volgare italiano all'inglese o al
francese, il termine disegno, nelle sue varie accezioni, era spesso mal recepito o, quando ben
compreso, mal tradotto [9].

Nell'ambito  di  questa  raccolta  di  saggi  potevano  essere  inseriti  almeno  altri  due  testi  di
Baxandall.
Il primo è l'articolo Bartholomaeus Facius on Painting: A Fifteenth-Century Manuscript of the
De Viris Illustribus, pubblicato nel Journal of the Warburg and Courtauld Institutes nel 1964
[10]. Qui Baxandall analizza i capitoli del testo che l'umanista genovese aveva dedicato ai
pittori e agli scultori più famosi del suo tempo ispirandosi a modelli antichi come l'Ars poetica
di Orazio e il Proemio di Filostrato il Giovane, allo stesso modo in cui Angelo Decembrio
aveva posto come ispiratrici  della  sua opera le  Notti  attiche  di  Aulo Gellio  e  l'Istituzione
oratoria di Quintiliano. La ripresa e l'ispirazione alla trattatistica antica, così come per l'arte
figurativa  la  statuaria  classica,  sono  una  costante  nella  produzione  europea  a  partire  dal
Quattrocento.
Il secondo testo [11], puramente teorico, è The language of Art History, pubblicato in New
Literary History nella primavera del 1979. In questo articolo, Michael Baxandall si propone di
indagare i limiti e le inadeguatezze del linguaggio per l'arte: di fatto le parole sono prestate
alla descrizione delle immagini e molto spesso non hanno una specificità strettamente attinente
ad esse, ma vengono mutuate dal linguaggio quotidiano ed utilizzate in forma di metafora, in
forma  di  azioni  prodotte,  di  agenti  che  producono  emozioni  o  simili:  è  per  questo  che
Baxandall sostiene una differenziazione tra parole per le parole e parole per le forme.
Questo  confronto  tra  retorica  ed  opere  d'arte,  che  consente  la  creazione,  da  parte  degli
umanisti, di sistemi linguistici simili e del tutto interscambiabili e comunicanti tra loro, trova
un suo apice e punto di arrivo nel Proemio del Discorso intorno alle imagini sacre e profane
del Cardinal Gabriele Paleotti da Bologna del 1582, dove troviamo scritto [12]:
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«Nel che in vero parve, alle volte, che si scoprissero così ardue difficoltà, che più ch'altro dissuadessero il
mettere  mano  ad  impresa  tanto  difficile,  della  quale  non  si  potesse  sperare  il  desiderato  frutto.  E
mostrando la ragione che, per curare una grave infermità, è necessario andare a trovare l'origine di quella,
per applicarle poi i rimedi; entratosi ad investigare le cagioni di tanti abusi e così notabili difetti che tutto 'l
giorno  si  scorgono  in  questa  professione  di  formare  le  imagini,  pareva  che  tra  molte  cause  due
principalmente vi si scoprissero.
L'una perché, sì come degli oratori è stato scritto che, per riuscire grandi et eccellenti, debbono essere
versati  in  ogni  facoltà  e  scienza,  poi  che  di  tutte  le  cose  può  occorrere  loro  di  dover  ragionare  e
persuadere il popolo; così pareva si potesse dire della pittura, la qual essendo, come un libro popolare,
capace d'ogni materia, sia di cielo o di terra, di animali o di piante, o d'azzioni umane di qualunque sorte,
richiedesse insieme che il pittore, al quale appartiene il rappresentare queste cose, fosse di ciascuna, se
non compitamente erudito, almeno mediocremente instrutto o non affatto imperito; come degli architetti
ancora anticamente fu lasciato scritto. Si vede nondimeno oggi per lo più avvenir il contrario ne' professori
di quest'arte; poiché, riservata la laude dovuta in ciò ad alcuni, gli altri, o per la necessità del vivere, che li
fa trascurare i principii et ornamenti necessarii a l'arte, o per lo sconcerto grande e quasi universale di tutte
le cose del mondo, che non si fanno co' metodi suoi, ma come a caso, restano i pittori nella cognizione
dell'altre discipline affatto rozzi et inesperti».

Di Parole per le immagini fanno parte altri due saggi, uno dedicato al poemetto encomiastico
in occasione del ritrovamento del gruppo scultoreo del Laocoonte (1506) [13] e l'altro dedicato
alla Resurrezione di Piero della Francesca in Borgo Sansepolcro [14].
Entrambi hanno in comune il tema della simultaneità nell’atto della visione: nel primo caso per
ciò che riguarda riportare il complesso atto fisiologico – estetico in forma di testo letterario;
nel secondo, invece, per quanto riguarda il complesso sistema prospettico, che il pittore ha
voluto adottare nella composizione: esso ha la particolarità di far mutare la lettura della visione
complessiva dell’opera ad ogni spostamento dello spettatore, conferendo, ogni volta, nuove
chiavi di lettura.
Rapportandosi ad un’opera come il Laocoonte, sulla quale la critica di tutti i tempi, con i suoi
singoli  ed  idiosincratici  occhi,  a  partire  dalla  sua  scoperta  e,  prima  ancora,  dalla  sua
realizzazione (si pensi alla descrizione di Plinio) ha steso copiosissime parole, è inevitabile
affrontare la tematica della simultaneità della visione, argomento questo che nel corso del XX
secolo venne stato affrontato soprattutto per ciò che riguarda l’analisi delle immagini filmiche
ed ha visto il gruppo scultoreo del Belvedere vaticano quasi come un antenato del montaggio.
Riguardo al Laocoonte, Sergej Ėjzenštejn nella sezione Rappresentazione, immagine, datità,
processo nella sua Teoria generale del montaggio, si esprime in tal senso [15]:

«Mi sembra che lo stesso intero Laocoonte si inserisca perfettamente nel nostro tema. Il fondamento del
suo discorso [di Lessing] infatti non si riferisce tanto al conflitto di due sfere – la pittura e la poesia –
quanto al conflitto di due metodi. […] Il metodo della rappresentazione in quanto metodo della "datità" e
dei risultati, e il metodo dell'immagine in quanto metodo del divenire e del processo. La pittura e la poesia
per  lui  rappresentano semplicemente due casi,  in  uno dei  quali  prevale  il  primo metodo,  nell'altro  il
secondo. Ma, nonostante il severo richiamo di Lessing, dobbiamo dire che entrambi i metodi possono
trovare posto in entrambe le sfere.
[…]  Sulla  base  dell'esperienza  cinematografica,  non  ci  resta,  in  conclusione,  che  abbracciare  più
ampiamente il problema: nel confronto delle possibilità dei due metodi – il metodo della rappresentazione
e  quello  del  divenire  dell'immagine  –  dobbiamo  tener  fermo:  che  in  qualsiasi  arte  sono  possibili
entrambi».

Il problema che si poneva Jacopo Sadoleto nella descrizione del gruppo scultoreo, cercando di
rispettare quello che doveva essere il  corretto susseguirsi  delle sequenze narrative dei testi
antichi che la statua metteva in figura, sembra essere risolta dalla visione di un diverso period
eye, quello del regista cinematografico, interpretazione che, però, diviene la principale fonte di
errore per quanto riguarda la lettura dell’opera nel contesto in cui essa fu riscoperta: sebbene la
problematicità della visione prenda le mosse da quesiti uguali e comuni in tutte le epoche, gli
esiti  risultano  diversi,  poiché  i  due  casi  presentano  disponibilità  di  tecnologie  e  mezzi
dissimili, dato il progredire delle tecnologie e dei tempi.
Sempre sul tema della simultaneità e sempre nell'ambito della critica cinematografica, Erwin
Panofsky scrive in Stile e tecnica del cinema [16]:

«Le possibilità uniche e specifiche del cinema si possono riassumere nella dinamizzazione dello spazio e,
parallelamente, nella spazializzazione del tempo. L'affermazione è così evidente da sembrare pleonastica,
ma fa parte di quel genere di verità che, proprio a causa della loro banalità, sono facilmente dimenticate o
trascurate».

I principi di dinamizzazione dello spazio e spazializzazione del tempo sono confrontabili con le
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caratteristiche  di  successivo  e  simultaneo  che  Ėjzenštejn  individua  nel  Laocoonte  e  che
definisce come canoniche per la costruzione del montaggio cinematografico ideale e completo.
Ma  sono  anche  gli  stessi  principi  e  quesiti  che  Sadoleto  si  trova  a  dover  risolvere  nel
trascrivere e rendere, attraverso le parole, presente l'assenza della statua [17]: in questo caso, il
potere dell'immagine esercitato su Sadoleto doveva essere ancor più vivo nel potere delle sue
parole.

L'ultimo saggio si presenta come l'unico che parte dalla visione di un'opera d'arte figurativa e
non  dall'analisi  di  un  testo  sull'arte,  ma  propone,  in  realtà,  una  visione  rovesciata.  La
Resurrezione di Piero della Francesca è comprensibile nella sua interezza se la si analizza nei
dettagli: la prospettiva, l'utilizzo del colore, la composizione fanno comprendere all'odierno
osservatore che la visione di quell'opera doveva dire molto di più ad un uomo del Quattrocento
di Borgo Sansepolcro, o almeno toscano; sono allora le parole, quelle della storia del luogo e
del racconto evangelico, che rendono viva e parlante l'immagine di Piero.
Qualsiasi sia il punto di partenza, un testo o un'opera figurativa, il livello verbale, delle parole,
è il veicolo e la base necessaria per vedere  correttamente, non solo attraverso l'occhio,  ma
soprattutto attraverso la mente, le immagini.

NOTE

[1] BAXANDALL 2009, Prolegomeni: valori,  argomenti,  sistema,  pp.  17-42.  I  testi  che
compongono i capitoli dal secondo al quinto sono, come ammesso dallo stesso autore,
riedizioni di testi già pubblicati,  rivisti sulla base dell'argomento portante del libro. Il
primo e gli ultimi due capitoli sono pubblicati per la prima volta.
Su Baxandall si vedano ALPERS 1977; DE LUCA 2015.

[2] BAXANDALL 1978, pp. 41-103.

[3] BAXANDALL 1978, pp. 41-43.

[4] WARBURG 2008, pp. 405-406.

[5] WARBURG 2008, pp. 405-406 (corsivo di chi scrive).

[6] BAXANDALL 2009, La forma mentis di Leon Battista Alberti, pp. 43-53: già pubblicato
(Alberti's  Self,  in Fenway Court,  1990-91,  Isabella  Stewart  Gardner Museum, Boston,
1992, pp. 31-36).

[7]  BAXANDALL 2009,  Il  De politia  litteraria di  Angelo Decembrio,  parte LXVIII,  pp.
54-85:  già  pubblicato  (A Dialogue  on  Art  from the  Court  of  Leonello  d'Este.  Angelo
Decembrio's De politia litteraria pars LXVIII, in "Journal of the Warburg and Courtauld
Institutes", 26, 1963, pp. 304-326).

[8] BAXANDALL 2009, Arte e committenti in Rudolph Agricola, pp. 86-99: già pubblicato
(I.  Rudolph Agricola  and the Visual  Art,  in  "Intuition  und  Kunstwissenschaft",  Mann,
Berlino, 1973, pp. 409-418; II. Rudolph Agricola on Patrons Efficient and Patrons Final. A
Renaissance Discrimination, in "The Burlington Magazine", 124, 1982, pp. 424-425).

[9] BAXANDALL 2009, Il concetto di disegno in Inghilterra, pp. 100-117: già pubblicato
(English  ‘disegno',  in  England  and  the  continental  Renaissance,  Boydell  Press,
Woodbridge, 1990, pp. 203-214)

[10] BAXANDALL 1974.

[11] BAXANDALL 1979.

[12] PALEOTTI 1582, p. 119 (corsivo di chi scrive).

[13] BAXANDALL 2009, Il Laocoonte di Jacopo Sadoleto, pp. 118-138.
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[14] BAXANDALL 2009, La Resurrezione di Cristo di Piero della Francesca, pp. 139-192.

[15] EJZENŠTEJN 2004, pp. 210, 214.

[16] PANOFSKY 2011, p. 72

[17] «Tiene in sé la pittura forza divina non solo quanto si dice dell'amicizia, quale fa gli
uomini assenti essere presenti, ma più i morti dopo molti secoli essere quasi vivi, tale che
con molta ammirazione dell'artefice e con molta voluttà si riconoscono» (ALBERTI 1975,
II, 25, p. 44).
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