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Cercando l'«incanto fantastico di colorito»:  
restauri italiani di monumenti medievali nel  
XIX secolo   
Eliana Billi

Quando nella seconda metà dell’Ottocento, sulla scorta di quanto 
era  successo  decenni  prima  in  Francia,  l’Italia  unita  decise  di 
restaurare  i  suoi  monumenti  medievali,  sposò  la  tendenza  allora 
dominante in Europa del restauro “in stile”. Riportare le architetture 
dell’Età di mezzo agli assetti delle origini, alle forme e alle cromie 
con  cui  erano  state  concepite  fu  una  sorta  di  imperativo  della 
conservazione  che,  forte  di  una  base  ideologica  che  vedeva  nei 
monumenti  medievali  le  nuove  glorie  nazionali  del  paese  unito, 
divenne  lo  strumento  principe  della  restituzione  “tangibile”  del 
Medioevo. 

L’Italia  conosceva  poco  quel  periodo  storico  nelle  sue  forme 
architettoniche e artistiche, ma nell’idea di ritrovarle, di restituirle al 
paese attraverso i restauri, studiò da vicino molti monumenti fino ad 
allora ignorati dalle ricerche sul passato. 

Fu uno studio complesso ed articolato; se infatti a livello nazionale la 
rivalutazione culturale e ideologica dell’architettura medievale era la 
stessa, ciascuna regione andava scegliendo il “suo” Medioevo, quello 
cioè che nella storia regionale o addirittura locale aveva giocato un 
ruolo determinante. 

Mettendo a confronto aree differenti del paese ci si accorge, infatti, di 
come la  volontà  comune  di  restituire  all’Italia  un passato  glorioso, 
quello  medievale,  si  sia  colorata  diversamente  in  ogni  luogo,  in 
relazione a tanti fattori culturali e contingenti. La visione ottocentesca 
del  Medioevo è sfaccettata  e  il  restauro che cerca  di  ricomporla  la 
sfaccetta anche di più. In questo multiforme Medioevo il colore ha un 
suo ruolo, diventa sovente strumento della ricostruzione, in virtù del 
suo riconoscimento come elemento distintivo di quell’epoca. 

La  storiografia  dei  restauri  ottocenteschi  si  è  soffermata  poco  su 
questo tema, trascurando anche di indagare il legame concettuale che 
esso ebbe con il dibattito sulla policromia del mondo antico, dibattito 

Fig. 1
Palermo, Santa Maria 
dell'Ammiraglio,Veduta 
dell'interno in una foto del 1914 
circa.
A sx il finto paramento  
marmoreo creato nel restauro  
ottocentesco.

Fig. 2
GIUSEPPE PARDINI,Disegno 
con prospetto di due pavimenti  
di Villa Adriana a Tivoli, 1829
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che caratterizzò l’Europa e l’Italia durante il XIX secolo. La ricerca è 
in gran parte  da sviluppare,  ma,  analizzando da vicino alcune delle 
scelte dei restauri di monumenti medievali di allora e le riflessioni dei 
protagonisti  di  questi  interventi,  è  possibile  rintracciare  segnali 
evidenti di un modo di pensare il colore in relazione all’architettura 
che spesso nasce da analoghe riflessioni sul mondo antico. 

In Italia uno dei luoghi più interessanti per la ricerca sul colore dei 
monumenti  antichi  fu  la  Sicilia.  Qui  Jakob  Ignaz  Hittorff,  il  più 
importante studioso di policromia antica, compì il suo viaggio studio 
tra  il  1823  e  il  1824,  venendo  in  contatto  con  le  numerose 
testimonianze del mondo antico che questa terra ospitava, ma anche 
con le tante architetture medievali ancora conservate. 

Se  infatti  a  partire  dalla  metà  del  Settecento  la  Sicilia  era 
esclusivamente  meta  dei  viaggi  alla  ricerca  di  testimonianze 
dell’architettura greca qualche tempo dopo, sull’onda degli ideali del 
Romanticismo, viaggiare per l’isola imponeva un nuovo itinerario alla 
riscoperta delle vestigia del Medioevo. 

Hittorff  fu  tra  i  primi  in  tal  senso  a  riconoscere  alla  Sicilia  una 
ricchezza speciale. A suo giudizio in epoca medievale erano sorte in 
quella terra architetture di grande interesse che avevano una propria 
identità formale e nelle quali il colore giocava un ruolo importante, 
proprio come nelle architetture antiche. In particolare egli aveva avuto 
modo di focalizzare l’attenzione sul duomo di Monreale che lo aveva 
colpito  proprio  per  il  rapporto  che  in  esso  si  instaurava  tra  forme 
architettoniche e decorazione; nell’interno di Saint Vincent de Paul, la 
chiesa neogreca da lui edificata a Parigi tra il 1830 e il 1844, aveva 
così  fatto  realizzare  un  soffitto  ligneo  a  capriate  policromo  ad 
imitazione  di  quello  monrealese,  ad attestazione  della  sua profonda 
ammirazione per l’edificio siciliano. 

Fig. 3
GIUSEPPE PARDINI,Disegno 
con l'ornamentazione neogotica  
per le pareti della navata della  
restaurata Chiesa di  
Sant'Agostino a Lucca, 1839

Fig. 4
ENRICO RIDOLFI,Studio 
dell'ornato di una delle volte del  
transetto della cattedrale di  
Lucca, 1885

Foto cortesia Eliana Billi 

Il  suo  interesse  per  le  architetture  del  Medioevo  era  strettamente  legato  ai  suoi  studi 
sull’Antichità e il viaggio in Sicilia era stato rivelatore dei rapporti che esistevano tra le due 
diverse  epoche  storiche  che,  come  dimostrava  la  pittura  monumentale,  avevano  in  comune 
proprio  la  cultura  del  colore.  Nella Préface all’edizione  completa  (1835)  dell’Architecture 
moderne  de la  Sicile scriveva  a  tal  proposito:«C’est  surtout  dans  les  églises  de Messine,  de 
Catane,  de  Palerme,  et  particulièrement  dans  le  dôme  de  Montereale,  que  l’histoire  peut 
s’enrichir de notions précieuses. La conservation de cette vaste basilique, les riches ornemens de 
ses magnifiques plafonds, les belles et nombreuses mosaïques, vraies plastiques, dont ses murs 
sont  couverts,  montreront  à  l’observateur  les  traces  certaines  d’une  imitation  du  type  de  la 
peinture  monumentale  chez  les  anciens.  L’application  de  cette  peinture,  employée  à 
l’embellissement  des  édificies  des  XI,  XII  et  XIII  siècle,  offrira  une  tradition  non  moins 
remarquable du système de dècoration suivi par les Grecs dans leurs temples les plus célèbres et 
leurs monuments les plus importants»1. 
Nell’ambito  della  produzione  artistica  del  Medioevo  Hittorff  era  interessato  all’architettura 
gotica, a quello che definiva il sistema ogivale, dell’arco a sesto acuto, e ad essa aveva dedicato 
importanti  pagine  nei  suoi  scritti.  Accanto  a  lui  tanti  altri  studiosi,  tra  cui  J.B.  Seroux 
d’Agincourt, H.G. Knight, G. Di Marzo e D.A. Lo Faso e Pietrasanta, Duca di Serradifalco, si 
erano interessati  ai monumenti  medievali  dell’isola  sviluppando teorie varie sul rapporto che 
questi avevano con le architetture del gotico europeo2. Al centro dell’interesse erano stati posti i 

1 J.I. Hittorff, Architecture moderne de la Sicile ou Recueil des plus beaux monuments religieux  
et des edifices publics et particuliers les plus remarquables de la Sicile, Paris 1835, p. 2. 
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monumenti normanni, scelti come rappresentativi di un Medioevo ideale3, studiati però fino alla 
metà del secolo solo attraverso l’indagine sui documenti. Solamente verso gli anni Settanta il 
processo  di  conoscenza  delle  architetture  cominciò  a  legarsi  a  veri  e  propri  interventi 
conservativi  e Palermo,  in quanto sede della  corte normanna divenne luogo di indagine e di 
applicazione preferito. 
Protagonisti degli interventi di restauro furono i responsabili degli uffici ministeriali preposti alla 
tutela  e  primo tra  tutti  Giuseppe Patricolo4.  Gli  interventi  che  egli  condusse  sui  monumenti 
palermitani  furono  spesso  al  centro  di  dibattiti  che  riferiscono  non  solo  delle  tendenze  del 
restauro di allora, ma anche di come si interpretassero le architetture del Medioevo e di quale 
fosse, in quest’ottica, la ricerca di elementi qualificanti e caratterizzanti da riproporre nei restauri 
di  ripristino.  La  riflessione  su  che  ruolo  avesse  avuto  il  colore  in  origine  nelle  architetture 
normanne solo in parte si evince dal dibattito; nell’operato e negli scritti di Patricolo troviamo 
tuttavia alcuni interessanti spunti sul tema che vale la pena analizzare. 

Nel suo primo restauro, quello di Santa Maria dell’Ammiraglio a Palermo, egli si propone da 
subito  come  colui  che,  in  seno  all’amministrazione  dello  Stato,  restituirà  alle  architetture 
medievali,  nuove glorie nazionali,  l’aspetto ad esse confacente,  quello delle origini. Sin dalle 
prime fasi del lavoro egli pone l’accento sulla necessità di ricercare tutte le tracce dell’assetto 
originario del monumento e a tal fine rimuove, senza troppi scrupoli, le superfetazioni barocche 
dell’interno, gli intonaci e i rivestimenti in marmo policromo settecenteschi, riportando a vista le 
murature5.  La  definizione  cromatica  di  esse  non lo  interessa  in  un  primo  momento,  mentre 
prioritaria  gli  sembra  la  questione  del  restauro  dei  mosaici,  elemento  cromatico  qualificante 
dell’architettura  normanna che,  in  un ottica  di  ripristino  del  “primitivo  aspetto”  assume una 
valenza fondamentale.  Per questa  parte del  lavoro la Commissione di Antichità  e Belle  Arti 
contatta nel 1870 Rosario Riolo, capo mosaicista della Cappella Palatina, a cui viene chiesta una 
relazione sull’intervento da farsi.  Egli  compila  un importante  documento in  cui sottolinea  la 
necessità che l’intera  chiesa sia rivestita  dal colore,  sia esso tradotto in mosaico o in marmi 
colorati6. Suggerisce infatti che le pareti della chiesa siano ornate con grandi lastre di marmo 
cipollino, dischi di porfido e serpentino intramezzate da «fasce a disegni geometrici con pietre 
dure e smalti a colori dorati» 7 a creare una decorazione ricca che si affianchi e completi, nella 
sua vocazione cromatica, quella musiva. Patricolo sosterrà la proposta del Riolo e farà di tutto 
per avere i fondi necessari, ma non riuscirà nel suo intento e si dovrà accontentare di un triste 
ripiego. La parete settentrionale verrà rivestita da un fac-simile in stucco della decorazione in 
marmi e mosaici, un rivestimento costituito da una tela ancorata su telai di legno su cui veniva 
disteso e poi dipinto lo stucco a finto marmo e finto mosaico (fig. 1). Ripiego però ritenuto 
accettabile rispetto alla necessità di restituire il colore che le architetture del Medioevo avevano 
come elemento caratterizzante. 

Su questa idea tornerà Patricolo, in un suo scritto sulla chiesa di Santo Spirito a Palermo, del  
1882, in cui nell’ambito di un acceso dibattito sulla cronologia della chiesa, lo studioso sosterrà 
la tesi che l’edificio fosse riferibile ad un unico momento costruttivo,  nonostante una palese 
incoerenza  tra  le  soluzioni  architettoniche  della  parte  interna  e  di  quella  esterna.  Egli 
argomenterà  la  sua  tesi  riflettendo  proprio  sul  rapporto  imprescindibile  tra  colore  e  forme 
architettoniche caratteristico dei monumenti medievali. Dirà a proposito di Santo Spirito che «se 

2 Per un quadro sintetico sul tema cfr. C. Genovesi, Francesco Valenti - Restauro dei monumenti  
nella Sicilia del primo Novecento, Napoli 2010, pp. 11-13 
3 I. Bruno, Le mythe normand dans l’art figuratif sicilien du XIX e siècle, in Les Normands en  
Sicile  XIe  -XXI  e  siècles.  Histoire  et  légendes,  catalogo  della  mostra  (Caen,  Musée  de 
Normandie, 24 giugno-15 ottobre 2006), a cura di A. Buttitta e J. Y. Marin, Milano 2006, pp. 71-
84. 
4 G. La Monica, Giuseppe Patricolo restauratore, Palermo 1985 (prima ed. 1976) 
5  F. Tomaselli, Il ritorno dei Normanni, Roma 1994, p. 86 
6  Ivi, p. 99 
7  Ibidem 
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la grettezza delle forme interne di molto contrasta con la vaghezza della decorazione esterna, ciò 
non dee recar meraviglia, se per un momento si ammette, come molto probabile, che in seguito 
tanto le colonne che i pilastri, le arcate e le pareti tutte dovevano essere decorate con pitture a 
fresco; come, del resto praticavasi nelle chiese continentali,  ove più che la pittura a mosaico 
adoperavasi quella a fresco. Allora si che, aggiunta alla stupenda armonia delle linee la vaghezza 
dei colori, scomparirebbe senz’altro il tozzo ed il pesante delle colonne e delle arcate della nave, 
come il gretto dell’insieme»8. 

Colore e forma dunque in un insieme armonico che il tempo aveva cancellato e che laddove 
possibile, bisognava ripristinare. Nel restauro di San Cataldo Patricolo si porrà il problema del 
colore da dare alle tre cupole della chiesa, a suo avviso in origine rosse. Chiederà per questo 
l’autorizzazione  al  Ministero,  chiamandolo  a  «decidere  se  dette  cupole  debbano  rivestirsi 
dell’intonaco biancaccio preferito da’ paesisti o da un intonaco rosso dello stesso impasto e dello 
stesso colore adoperato costantemente dagli antichi»9. La richiesta ufficiale sarà per l’architetto 
un modo per tutelarsi dalle «recriminazioni degli artisti che nelle cupole di San Giovanni degli 
Eremiti alla verità storica avrebbero preferito l’effetto pittorico»10. 

Il restauro di San Giovanni degli Eremiti, compiuto tra il 1880 e il 1883, era stato al centro di un 
ricco  dibattito  e  il  tema  della  colorazione  delle  cupole  era  stato  un  punto  dolente  della 
discussione.  Il  rosso  proposto  aveva  suscitato  molte  critiche  da  parte  di  quanti  avrebbero 
preferito invece una colorazione bianca su modello delle cupole delle moschee dei paesi nord 
africani. 

Il colore, soprattutto se riproposto negli esterni, era qualcosa che doveva fare i conti con il gusto 
comune e la storia dei dibattiti sui restauri “in stile” francesi ci dice molto in tal senso11. Viollet-
le-Duc  aveva  dedicato  sul  finire  degli  anni  Sessanta  un  testo  alle  pitture  ripristinate  delle 
cappelle del coro di Notre-Dame di Parigi, nel quale, nelle pagine introduttive aveva lungamente 
sottolineato la necessità di educare il pubblico al colore, prima di ripristinarlo con i restauri12. 

Negli anni in cui Patricolo mette le mani sul Medioevo siciliano, le altre regioni della penisola 
cercano anch’esse il proprio Medioevo attraverso i restauri. La Toscana è tra le prime, Firenze e 
Lucca  sono  luoghi  centrali  di  questa  ricerca  che  si  connota  per  un’indagine  a  tappeto  sui 
monumenti  medievali,  i  quali  vengono  analizzati  nel  dettaglio,  scorticati  e  liberati  da 
superfetazioni. 

A Lucca la ricerca del Medioevo attraverso i restauri è legata in gran parte a tre nomi: Michele 
ed Enrico Ridolfi, padre e figlio, e Giuseppe Pardini. 
Il primo, operante già prima dell’unità  d’Italia,  era stato il  restauratore della chiesa di Santa 
Mariaforisportam, dove era intervenuto a partire dal 1834. La rimozione sistematica di tutti gli 
intonaci alla ricerca delle tracce celate del Medioevo era stata individuata come la via da seguire 
e la chiesa era stata poi restituita con la muratura in pietra a vista. Come ricorda Alessandro 
Conti fu questo intervento uno tra i primi esempi europei di nudità nella presentazione degli 
edifici  medievali13.  Molti  altri  ne  seguirono  e  di  questo  modo  di  intendere  il  ripristino 
dell’originario  aspetto  dell’architettura  medievale  troviamo  traccia  in  un documento  della 

8  G. Patricolo, La chiesa di Santo Spirito presso Palermo, in Ricordi e Documenti del Vespro 
siciliano, Palermo 1882, p. 191 

9  G. Tomaselli, Il ritorno…cit, p. 119 
10  Ibidem 
11  Cfr. sul tema E. Billi, I colori del Medioevo nei restauri dell’Ottocento francese, Firenze 

2010, pp. 60-81. 
12  E. E. Viollet-le-Duc, Chapelles de Notre-dame de Paris. Peintures murales exécutées sur les 

cartons de E. Viollet-le-Duc architecte relevées par Maurice Ouradou inspecteur des travaux 
de la cathédrale, Paris 1868, pp.1-2. Cfr. Billi, I colori…cit, pp. 92-94. 

13  A. Conti, Storia del restauro e della conservazione delle opere d’arte, Milano 2002, p. 246 
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Commissione di Incoraggiamento delle Belle Arti, Arti e Manifatture, organo istituito nel 1819 
dal Ducato di Lucca14. In una relazione del 29 luglio 1851 relativa al ripristino delle antiche 
forme  della  chiesa  di  San  Salvatore  da  parte  dell’architetto  Cesare  Lazzarini,  si 
legge: «Innanzitutto si dovranno scrostare tutti i muri e le volte, demolire le cornici e cornicione, 
archi e tutto quanto esiste di incrostato in tutta la chiesa, sia internamente che esternamente; 
anche i pilastri saranno ben scrostati e scoperto tutto il pietrame, ben puliti e lavati in modo da 
rimettere la pietra nel suo primo stato [..] resi piani e con piano regolare dallo scalpellino ben 
martellinati; sulle pareti il nuovo intonaco verrà poi segnato a pietre, con ferro, in modo che si 
lasci un’incisione fonda almeno la 24esima parte di un’oncia (un solco di circa 2mm) e della 
medesima larghezza,  il  tutto colorito a pietrame e precisamente con quelle semplici  venature 
come le presentano le vere pietre a marmo»15. 

Membro  della  Commissione  di  Incoraggiamento  di  Belle  Arti,  Arti  e  Manifatture  fu  anche 
Giuseppe Pardini, il vero protagonista del restauro a Lucca, colui che tra il 1839 e il 1877 eseguì 
interventi su quasi tutte le chiese medievali della città. Pardini, a differenza di Michele Ridolfi, 
pensava al Medioevo da ripristinare in modo ben più articolato. In lui si può rintracciare una 
diversa attenzione al colore, sviluppata in seno ai suoi studi giovanili  sui monumenti  greci e 
romani,  come testimoniano gli  splendidi  disegni  dei  pavimenti  policromi  di  Villa  Adriana  a 
Tivoli (fig. 2). 

Il gusto per il decorativismo unito a quello per il colore furono alla base di molti dei suoi restauri  
in stile. Il caso della chiesa di Sant’Agostino, restaurata nel 1839, è indicativo di questo. Gli 
intonaci dell’interno furono completamente rifatti e sia per le pareti del coro che per quelle della 
navata,  l’architetto  previde  un rivestimento  pittorico  neogotico  fingente  ornati  in  pietra  o  in 
marmo di vari colori. Sulla scorta di quanto restava dell’originario paramento medievale della 
fronte dell’edificio, il Pardini concepì per le pareti laterali cinque grandi balze costituite ciascuna 
da quattro filari di conci di marmo bianco, separate da quattro fasce orizzontali di marmo verde, 
formate da un’unica fila di conci; il tutto coronato da una prima cornice in rilievo ad archetti  
trilobati  a marcare la quota del davanzale delle finestre. Al di sopra nuovamente tre balze in 
marmo  bianco,  separate  da  due  fasce  verdi  e  infine  un  doppio  cornicione  all’imposta  delle 
mensole delle capriate, costituito da una fascia intagliata a transenne con trilobi16  (fig. 3). 

Per la parete di testata della navata, in cui si aprivano le tre arcate delle cappelle e del coro, di 
nuovo una fitta tessitura sempre a finto rilievo di cornici, specchiature. Il coro prevedeva una 
complessa orditura parietale di specchiature e pilastrini con lunette ricche di archetti, mentre un 
raffinato gioco di nervature a ventaglio scompartiva le quattro vele della volta a crociera. 

Tale  ricco  apparato  decorativo  di  matrice  tardo  gotica17,  non piacque  a  tutti  e  tra  i  primi  a 
criticarlo fu Michele Ridolfi che in nome del suo amore per la sobria nudità del materiale lapideo 
parlò di:«profusione di ornati e vaghezza di colori e d’oro, che è sembrato ai più non convenire 
alla semplicità e maestà di quell’edifizio. Pareva che se si fosse preso il partito di dipingere lo 

14  Istituita il 31 agosto 1819. Inizialmente si sostituì in tutte le attribuzioni al Comitato di 
incoraggiamento dell'agricoltura, arti e commercio. Man mano l'attività principale si restrinse 
alla conservazione dei monumenti e all'incremento delle belle arti 

    (cfr. http://www.san.beniculturali.it/web/san/sogc-scheda-complesso?
codiSanCompl=san.cat.complArch.18734&step=dettaglio&id=18734) 

15  Cfr. G. Morolli,(a cura di), Basiliche medievali della città di Lucca. La guida inedita di  
Enrico Ridolfi (1828-1909), Milano 2002, p. 29. 

16  G. Morolli, I classicismi di Giuseppe Pardini architetto in Lucca 1799-1884, Firenze 1990, 
pp. 113-114. 

17  Sarebbe stato ispirato secondo il Morolli dalla coeva Chiesa Anglicana dei Bagni e dai 
calligrafismi del Tardogotico inglese, con il quale il Pardini sarebbe entrato in contatto 
durante il suo soggiorno londinese. Cfr. Morolli, I classicismi…cit, p. 114. 
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scialbo a guisa di pietre, divise semplicemente da qualche striscia di marmo di colore più scuro e 
si fosse fatto a meno di qualsivoglia ornamento, la chiesa avesse avuta una gravità maggiore e la 
critica non avesse potuto aguzzarvi il suo dente»18. La libertà inventiva di Pardini veniva così 
condannata  per  l’eccesso  cromatico  degli  elementi  decorativi  che  toglievano  sobrietà  e 
semplicità ad un edificio che, in quanto medievale, doveva essere per Michele Ridolfi, privo di 
fronzoli  cromatici  e decorativi.  Lo stesso non pensava però il  figlio  di quest’ultimo,  Enrico, 
operante nella seconda metà del secolo. In un testo del 1882 sulla cattedrale di Lucca19 aveva 
espresso la sua idea di ripristino, volta a far risorgere gli antichi monumenti del Medioevo nel 
presente,  rivestiti  di  tutti  gli  splendori  strutturali,  ornamentali,  materici  e  cromatici  che  ne 
avrebbero contraddistinto  la  mitica  fase delle  origini.  Ridolfi  osservava  a tal  proposito  della 
cattedrale  di  San  Martino  «che  le  interne  pareti  delle  navi  minori  si  destinassero  nella 
costruzione ad essere dipinte con figure e storie di santi, fino ad una certa altezza, ne è prova il  
vedere che dalla soglia delle finestre al piano, il muro non solo non ebbe il paramento marmoreo 
come nella parte superiore, ma sporge di parecchi centimetri, ingrossato a quanto sembra perché 
meno avesse a sentire l’umidità. Fu d’altronde costante consuetudine de’ tempi cui appartiene la 
cattedrale,  che le  mura  delle  fabbriche  sacre fossero,  in  tutto  o in  parte,  dipinte  con devote 
immagini, con istorie del vecchio e del nuovo Testamento; […] Si può quasi sempre asserire, 
dove non trovasi paramento marmoreo, che quivi le pareti si destinavano ad essere arricchite di 
pitture.  L’arte  di  que’ secoli  non avrebbe potuto concepire  nelle  chiese la  desolata  e povera 
nudità degli intonachi, che tanto piacque di poi» 20 (fig. 4). 

L’avversione del Ridolfi per gli interventi di trasformazione compiuti  tra XVI e XVII secolo 
nelle chiese medievali, si rivela poche righe più avanti quando sostiene che: «Furono gli artisti 
del Cinque e del Seicento, che smaniosi di gran luce nei templi, perché le pareti la riflettessero, 
dettero di bianco agli affreschi ond’eran coperte, e il più sovente anche alle membrature di pietre 
e di marmi; e quando pure non le intonacarono ed imbiancarono fecero loro un’incamiciata di 
calce d’una sola tinta, che ne nascondesse le commessure e quelle leggere varietà di toni e di 
colore, che a noi tanto aggradiscono, e che ad essi sembravano di cattivo effetto. Così si ebbero i 
grandi piloni, le fasce degli archi, i ballatoi, i costoloni delle volte, tutti monoliti e di un’unica 
tinta più o meno cinerea da cima a fondo, frammezzati da grandi spazi di intonaco bianco; e così 
la ricca e poetica varietà delle fabbriche medievali si ridusse a un tratto, in lor mano, ad una 
povertà uggiosamente uniforme»21. 

La ricca e  poetica  varietà  delle  fabbriche medievali  era  stata  negata  dalla  storia  e i  restauri 
avevano il dovere morale, secondo Ridolfi, di ritrovarla e ripristinarla; il colore doveva essere 
elemento identitario di questo gusto per la varietà. 

Queste le parole del Ridolfi sulla chiesa di santa Croce a Firenze dove egli aveva cercato di 
approfondire la sua conoscenza dei monumenti medievali in un esercizio mentale, virtuale, di 
restituzione  del  perduto  «Trattenendoci  le  tante  volte  nello  stupendo edificio  a  studiarne  ed 
ammirarne  il  grande  concetto,  non  potemmo  mai  a  meno  di  compirlo  con  la  fantasia;  e 
ritornandone  al  naturale  loro  aspetto  e  colore  le  pietre  dai  toni  caldi,  onde  qui  pure  furon 
costruite  o  parate  le  grandi  membrature  architettoniche,  godemmo  in  visione  dell’effetto 
ricchissimo ed armonioso prodotto dal disposarsi a quelle le care dipinture dei secoli XIV e XV, 
che scacciando le grandi e gelide masse di bianchi intonachi, interamente le riempivano delle 
soavi  loro  armonie  di  colore,  sfumandosi  negli  azzurri  stellati  onde  vedevano  ammantarsi  i 
pennacchi  delle  cupole  e  delle  volte  archiacute;  e  tutto  quell’accordo  quieto  e  insieme 
ricchissimo di modesti toni, avvivarsi di tratto in tratto gradevolmente da quelli più splendidi 
delle  finestre  istoriate!  E  ne  appariva  che  senza  nulla  perdere  della  grandiosa  severità  dei 
lineamenti, splendesse l’interno del tempio per tale un incanto fantastico di colorito, da rendere 

18  M. Ridolfi, Scritti d’arte e d’antichità, Firenze 1879, p. 110. 
19   E. Ridolfi, L’arte in Lucca studiata nella sua cattedrale (prima ed. 1882), Lucca 1976. 
20  Ivi, p. 178. 
21  Ivi, p. 179. 
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l’immensa mole oltre ogni dire più bella, e meravigliosamente legata alla sua parte esteriore, che 
pur si volle allegrare con la grata varietà del colore dei marmi, con lo splendore dell’oro e del 
color de’ musaici»22. 

Ridolfi dunque vedeva nell’ “incanto fantastico di colorito” la base dell’armonia tra le forme 
architettoniche medievali e la loro decorazione. Il colore era parte importante della definizione 
formale dei monumenti, e Ridolfi questo lo aveva appreso studiando le opere antiche. 
Il  rapporto  tra  Antico  e  Medioevo permea  la  riflessione  ottocentesca  sul  colore  e  di  questo 
legame parla con chiarezza un altro testo di area toscana che affronta il tema del “policromismo” 
dei materiali. 

Aristide  Nardini  Despotti  Mospignotti,  architetto  livornese,  scrive  nel  1873  un  volume  sul 
Battistero  di  Firenze23 (pubblicato  nel  1902)  nel  quale  analizza  il  ruolo  del  colore  nella 
definizione delle architetture medievali. Nel ricostruire le origini del particolare “policromismo” 
che caratterizza il battistero fiorentino egli sostiene che l’uso del colore in architettura sia per gli 
edifici medievali eredità del mondo antico, sebbene con una differenza sostanziale: nel mondo 
antico il colore degli edifici si configurava come una vera e propria pittura architettonica, vale a 
dire un rivestimento policromo della materia,  mentre nel periodo medievale erano i materiali 
lapidei stessi ad essere colorati24. Il giudizio estetico dello studioso sul rivestimento a pittura o a 
intonaco dipinto emerge nelle  pagine successive,  dove egli  giudica negativamente  quest’uso, 
impensabile  su  superfici  marmoree «E siccome  la  troppa  bianchezza  del  marmo  non  si  può 
correggere con l’applicazione superficiale del colore, chè sarebbe rozza barbarie, così è necessità 
che sia mitigata per l’intervento di altri marmi di per sé colorati. Infatti se bene si osserva nel  
medioevo noi non troviamo esempi di edifici marmorei che siano bianchi del tutto, ed in cui il 
policromismo non sia in qualche modo intervenuto»25. Al colore egli  affida dunque un ruolo 
centrale nella formulazione architettonica e il suo pensiero in tal senso lo rintracciamo ancora in 
un suo scritto, del 1867, con il quale entra nel vivo del famoso dibattito sul completamento della 
facciata di Santa Maria del Fiore a Firenze26. Definendo i colori la «dannazione della facciata del 
Duomo»27, egli spiega in che termini essi debbano entrare a far parte della definizione formale 
nel  suo  complesso.  Creare  partizioni  colorate  troppo  piccole  rischiava,  a  suo  giudizio,  di 
determinare una sorta di squilibrio nella facciata,  per cui la struttura architettonica invece di 
prevalere sulla partizione cromatica, ne veniva sopraffatta. 

Per questa ragione egli propose un progetto in cui si applicavano grandi campiture policrome che 
restituivano al colore il proprio ruolo subalterno: «a mio giudizio - sosteneva il Nardini - i colori, 
affinché con la forza e la crudezza dei loro toni non alterino l’armonia della composizione e ne 
squassino l’unità, bisogna che siano ridotti a funzioni subalterne: funzioni di circoscrizione e 
d’inquadramento; così allora si completano, secondano, e non intricano […] tale effetto si può 
raggiungere  nella  facciata  adottando  larghi  partiti;  così  i  colori  sono  rimessi  al  loro  posto 
subalterno, e senza nuocere alla composizione la rendono più gaia e più ricca»28. 

Quale fosse dunque il ruolo che nel Medioevo il colore aveva avuto nel definire e completare le 
forme architettoniche fu un argomento di riflessione e i restauri divennero talvolta applicazione 
concreta di queste idee, trasformando anche in modo rilevante gli assetti  decorativi  di alcuni 

22  Ivi, pp. 180-181. 
23  A. Nardini Despotti Mospignotti, Il Duomo di San Giovanni, oggi Battistero di Firenze, 

Firenze 1902. 
24  Ivi, pp. 128-132. 
25  Ivi, p. 132 
26  A. Nardini Despotti Mospignotti, Due disegni per la facciata del Duomo di Firenze, Livorno 

1867. 
27  Ivi, p. 17. 
28  Ivi, pp. 17-18. 
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monumenti. Chiunque oggi contempli un edificio medievale non può prescindere dal porsi una 
domanda: “Quanto c’è di veramente “medievale”?”. I restauri di ripristino del XIX secolo hanno 
per sempre segnato il nostro modo di guardare all’ arte del Medioevo, ponendo su di essa un 
filtro difficile talvolta da individuare, di cui non sempre si ha consapevolezza. L’indagine sulla 
storia di quei restauri è utile a ricostruire le componenti di questo filtro e la cultura del colore è  
una di queste. Cercare di rintracciarla nel pensiero di coloro che operarono e scrissero per la 
conservazione  del  patrimonio  medievale  ci  consente  di  interpretare  le  scelte  operative  del 
restauro, quelle che nella realtà fisica del monumento ne condizionarono l’aspetto. 

Il nesso colore-Medioevo è, al di là della verità storica di cui oggi siamo consapevoli, uno dei 
prodotti della cultura ottocentesca che va indagato per dimostrare come le trasformazioni che i 
nostri  monumenti  medievali  hanno subito,  spesso difficili  da leggere  sul  monumento  stesso, 
spesso di nuovo cancellate dalla storia, possono essere ricostruite con una riflessione accurata su 
quale cultura le ha prodotte.
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Fig. 1, Palermo, Santa Maria dell'Ammiraglio,Veduta dell'interno in una foto del 1914 circa. A sx il finto  
paramento marmoreo creato nel restauro ottocentesco.
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Fig. 2, GIUSEPPE PARDINI,Disegno con prospetto di due pavimenti di Villa Adriana a Tivoli, 1829
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Fig. 3, GIUSEPPE PARDINI,Disegno con l'ornamentazione neogotica per le pareti della navata della  
restaurata Chiesa di Sant'Agostino a Lucca, 1839
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Fig. 4, ENRICO RIDOLFI,Studio dell'ornato di una delle volte del transetto della cattedrale di Lucca, 1885 
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