
Kounellis. Tra storia e invisibile

Ettore Janulardo
ISSN 1127-4883 BTA - Bollettino Telematico dell'Arte, 24 Luglio 2017, n.
845
http://www.bta.it/txt/a0/08/bta00845.html

Oltre il “Muro d'oro”, iconostasi per una contemporaneità lacerata, 1 nell'opera di Kounellis
scorgiamo il filo di un dialogo con l'invisibile. Inserirsi nello spazio, occuparne frammenti con
lastre di metallo o sacchi di iuta, con carbone o calchi della statuaria classica, evidenzia la
consapevolezza  della  rottura  della  dimensione  apollinea.  E  superati  i  limiti  della
bidimensionalità pittorica, che allude alla finestra aperta sul mondo, l'artista può interrogare la
terza  dimensione,  nonché quella  del  tempo,  disseminando la  scena  dell'arte  di  suggestioni
dell'incontro tra visibile e invisibile.

I. Prima personale di un artista non cinese al “Today Art Museum”, 2 il progetto espositivo del
2011 a Pechino si nutre di costanti kounellisiane e di elementi innovativi. Tra le costanti, la
teatralizzazione dell'opera che si presenta in grado di inglobare lo “spettatore”, il cui ruolo
viene  messo  in  discussione  agendo  con  procedimenti  plurisensoriali:  dalla  suggestione
musicale all'iconografia del quadro come grande schermo-sfondo; dalla ritualità dei movimenti
alla ricomposizione concettuale, in tutto rispettando l'assunzione della galleria - e dello spazio
museale - come “cavità drammatica”, luogo privilegiato di una pensosa lettura della dinamicità
dell'esistenza, equivalente in campo artistico della didatticità del teatro epico brechtiano per
una serie di esperimenti e di suggestioni sulla dialettica tra quotidianità e storia. 3

Drammaticamente evidente è l'esito del lungo soggiorno in Cina di Kounellis per realizzare la
mostra del 2011. Sorta di esposizione di una temporalità esplosa, letteralmente frantumata, la
realizzazione  mette  in  scena  la  tipica  dicotomia  rigido/fragile  in  chiave  di  rottura  e
riproposizione della storia. Oltre una serie di vestiti disposti su pannelli di ferro, per formare
differenti scale cromatiche, e un tavolo sul quale sono 4600 bicchierini di vetro, nella mostra i
moduli in ferro - non addossati alle pareti ma autoportanti - ospitano riquadri con ceramiche
ridotte in frantumi dalle Guardie rosse maoiste, poi vendute sui mercati cinesi come reliquie,
quindi  acquistate  e  “ricomposte”  da  Kounellis  -  nella  logica  dello  spazio  espositivo come
possibile sutura di una storia in divenire - a indicare un passato che si trasforma tra le azioni e
gli sguardi della contemporaneità, in un processo di assunzione-cognizione-comunicazione.

Rispetto al mondo della luce e delle icone bizantine, Kounellis individua una dialettica area
d'ombra nel versante occidentale - e in particolare nell'arte italiana - quando afferma che «noi
facciamo  parte  di  questo  mondo  degli  ombrosi  [...]  in  Italia  perché  tutto  è  ombroso:
Caravaggio,  i  caravaggeschi.  Ma  non  è  ambiguo,  è  drammaturgico.  è  molto  difficile
immaginare  un quadro come questi  che  si  vedono nei  nostri  musei,  che  poi  sono la  vera
identità, perché non è letteraria l'identità italiana, è pittorica. è un paese [...] molto severo,
controriformista di fondo. è severissimo anche nella voglia di non lasciar perdere l'antico, no,
di  integrarlo  nel  futuro».  4  Corrispettivo  di  quest'asse  portante  della  tradizione  museale
percepita in Italia, Kounellis individua nel contesto contemporaneo cinese fascino e criticità:
«io, senza una coscienza, non avrei comprato tutte queste cose per utilizzarle [...] vedendo
questo paese bellissimo, pieno di tensione, vedo però al dunque un pericolo: quello di mettere
in  crisi  la  tradizione». 5  Lontana  rivisitazione  del  “teatro  povero”  di  Jerzy  Grotowski,  la
formalizzazione di Kounellis nella mostra di Pechino porta ad apporre una grafia espressiva
sulle ceramiche spezzate: «[...] io ho preso queste cose e ci faccio una scrittura ermetica, sui
frammenti che ho comprato. [...] E, come sappiamo, la tradizione ha un peso determinante:
allora questa scrittura è ammirativa, prima di tutto per la Cina, e poi drammatica, per la perdita
di queste piccole ceramiche che vivono nel casalingo». 6

II.  Se il  pittore è,  secondo la  definizione di  Kounellis,  un artista  che ha una “visione”,  il
supporto-medium  ha  un'importanza  relativa,  sebbene  sia  comunque  essenzialmente
parametrato  sulla  scala  e  sulla  storia  umana.  La  logica  della  disciplina  ideogrammatica
grotowskiana  può  avvicinarsi  alla  formalizzazione  delle  icone  d'arte  ortodossa,  con  una
irradiazione  verso  il  soggetto  contemplante:  e  ogni  immagine  ha  il  suo  posto  nell'anno
liturgico. Come possibili icone di una contemporaneità oltre il tempo, i segni di un'apparizione
che si fa materia nella storia - coltelli e strutture, letti e tavoli - sono traslati nella visione di
Kounellis:  «Non  mi  interessa  un'arte  tonale  o  narrativa.  Non  voglio  rappresentare,  voglio
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affermare». 7 Il mondo greco delle origini, il Pireo come epitome di una partenza che contiene
la memoria del ritorno, è assorbito e trasformato in messinscena problematica.

Facendo seguito alle esperienze del 2011 a Pechino e a Mosca, la mostra del 2012 al Museo di
Arte cicladica di Atene riprende il filo di un'esposizione site specific con in più un delicato
ritorno in terra  greca.  Si  era  già  osservato che l'intervento di  Kounellis  sul  passato non è
citazionistico: 8 tale opzione si conferma alla base della personale, prima in Grecia dopo anni,
nell'ala neoclassica del Museo di Arte cicladica, tesa a sintetizzare una molteplicità di apporti.

La  matrice  esistenziale  delle  origini  elleniche  è  vocata,  anche  attraverso  l'esperienza  di
Pechino, al confronto con la crisi contemporanea greca: il gesto emozionale-memoriale della
ricerca di  oggetti  antichi  e  tradizionali  in una società in espansione come quella  cinese si
connota in Grecia in chiave di neo-poverismo artistico e socio-economico, ove vetri, sacchi,
metalli  appaiono tracce di  una modernità ottocentesca deragliata,  uscita da quei binari  che
Kounellis e de Chirico - altro “italo-greco” - hanno presentato e citato nelle loro opere. Ma la
portata estetica della riflessione kounellisiana si  fa universale e chiama a raccolta l'eredità
bizantino-orientale e lo stesso contesto neoclassico, come ulteriore momento di raffronto con
la dialettica della storia.

Lontano  da  ogni  forma  di  esteriore  nostalgia,  intriso  del  senso  umanistico  di  un  Ποιεíν
continuamente rivendicato,  Kounellis  rivela solo a tratti  e  pudicamente la  natura della  sua
grecità,  inserendola  in  una  visione  socio-economica  in  grado  di  riverberarsi  sulla
contemporaneità: “Non si è saputo del mio attaccamento al mondo greco perché è evidente che
gli amori hanno il loro modo di vivere e di maturare naturalmente, nella segretezza. Per quel
che riguarda il mondo culturale antico nel moderno, si sa che in Grecia il mondo finanziario ha
imposto il suo codice ferreo e spregiudicato. La mentalità dei commercianti, tra gli altri, vuole
ridurre la Grecia ad una specie di porto franco, togliendo all'interno ogni segno di volontà
creativa  e  di  critica,  per  potere  alla  fine  gestire  questo  emporio  di  delizie  e  di  gusto
internazionalista. [...] Naturalmente questa realtà contraddice le radici della cultura greca”. 9

Se lo “spazio ottenuto seguendo i contorni dell'icona non imprigiona nulla, ma partecipa alla
presenza e vi si santifica”, 10 il viaggio tra presenza e assenza di Kounellis - nato al Pireo nel
1936 e scomparso a Roma il 16 febbraio 2017 - si illumina come “Muro indistruttibile” della
tradizione  artistica  cristiano-orientale  ove  l'immobilità  esteriore  si  anima  di  invisibili
movimenti.

NOTE

1 Vedi E. JANULARDO, Kounellis. L'immagine e l'ideologia,  Roma, Ginevra Bentivoglio
Editoria, 2015.

2 Aperta tra il 19 novembre e il 13 dicembre 2011 e curata da Huang Du, la mostra si è
svolta nell'ambito del progetto “Translating China”, concepito e realizzato da Giuseppe
Marino, della Galleria Marino di Roma (cfr. http://www.eosarte.eu/?p=16523).

3  Se  la  storia  individuale  o  collettiva  è  una  costante  della  riflessione  di  Kounellis,
attraverso  l'installazione  di  moduli  di  ferro  è  possibile  variare  l'oggetto  specifico  da
evidenziare.  La  morfologia  modulare  tipica  dell'artista  -  con  pannelli  in  ferro
“umanisticamente” equivalenti alla misura di un letto a due piazze - si consacrerà a un
esplicito  dialogo  interno,  omaggio  anche  personale,  alla  storia  dell'arte  nella  mostra
“Mafai-Kounellis - La libertà del pittore” all'Aranciera di Villa Borghese (21 febbraio - 1Â°
giugno 2014):  qui  i  moduli  supportano e ricostruiscono il  percorso creativo di  Mario
Mafai, non riuscendo del tutto a connotare l'intervento-omaggio di Kounellis anche in
chiave di evidente polarità da genius loci romano; cfr. B. CORà, Mafai  /  Kounellis:  la
libertà  del  pittore,  in  http://www.museocarlobilotti.it:  “egli  ha  fasciato  tutte  le  pareti
dell'ambiente  ove  è  stata  prevista  l'esposizione  dell'opera  di  Mafai,  inserendo
contestualmente la propria creazione plastica quale supporto ai dipinti di Mafai”.

4 J. KOUNELLIS, dichiarazione in Philippe Daverio intervista Jannis Kounellis 2016.

5 Ibid.

6 J. KOUNELLIS, dichiarazione in Philippe Daverio intervista Jannis Kounellis, op.cit.

7 J. KOUNELLIS, dichiarazione raccolta da Mario Franco 2006.
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8 E. JANULARDO, Kounellis. L'immagine e l'ideologia, op.cit.

9 J. KOUNELLIS, Intervista di Wim Beeren, dal catalogo della mostra “La Via del Mare”,
Stedelijk Museum, Amsterdam, 21 novembre 1990 - 13 gennaio 1991, poi in J. Kounellis,
Odissea lagunare, trad. it. Palermo, Sellerio, 1993, pp. 141-142.

10 P. EVDOKIMOV, La Parola disegnata. L'arte divina dell'icona, ediz. ital. Bologna, EDB,
2015.
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