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Oltre il “Muro d'oro”, iconostasi per una contemporaneita lacerata, 1 nell'opera di Kounellis
scorgiamo il filo di un dialogo con l'invisibile. Inserirsi nello spazio, occuparne frammenti con
lastre di metallo o sacchi di iuta, con carbone o calchi della statuaria classica, evidenzia la
consapevolezza della rottura della dimensione apollinea. E superati i limiti della
bidimensionalita pittorica, che allude alla finestra aperta sul mondo, I'artista pud interrogare la
terza dimensione, nonché quella del tempo, disseminando la scena dell'arte di suggestioni
dell'incontro tra visibile e invisibile.

I. Prima personale di un artista non cinese al “Today Art Museum”, 2 il progetto espositivo del
2011 a Pechino si nutre di costanti kounellisiane e di elementi innovativi. Tra le costanti, la
teatralizzazione dell'opera che si presenta in grado di inglobare lo “spettatore”, il cui ruolo
viene messo in discussione agendo con procedimenti plurisensoriali: dalla suggestione
musicale all'iconografia del quadro come grande schermo-sfondo; dalla ritualita dei movimenti
alla ricomposizione concettuale, in tutto rispettando 1'assunzione della galleria - e dello spazio
museale - come “cavita drammatica”, luogo privilegiato di una pensosa lettura della dinamicita
dell'esistenza, equivalente in campo artistico della didatticita del teatro epico brechtiano per
una serie di esperimenti e di suggestioni sulla dialettica tra quotidianita e storia. 3

Drammaticamente evidente é 'esito del lungo soggiorno in Cina di Kounellis per realizzare la
mostra del 2011. Sorta di esposizione di una temporalita esplosa, letteralmente frantumata, la
realizzazione mette in scena la tipica dicotomia rigido/fragile in chiave di rottura e
riproposizione della storia. Oltre una serie di vestiti disposti su pannelli di ferro, per formare
differenti scale cromatiche, e un tavolo sul quale sono 4600 bicchierini di vetro, nella mostra i
moduli in ferro - non addossati alle pareti ma autoportanti - ospitano riquadri con ceramiche
ridotte in frantumi dalle Guardie rosse maoiste, poi vendute sui mercati cinesi come reliquie,
quindi acquistate e “ricomposte” da Kounellis - nella logica dello spazio espositivo come
possibile sutura di una storia in divenire - a indicare un passato che si trasforma tra le azioni e
gli sguardi della contemporaneita, in un processo di assunzione-cognizione-comunicazione.

Rispetto al mondo della luce e delle icone bizantine, Kounellis individua una dialettica area
d'ombra nel versante occidentale - e in particolare nell'arte italiana - quando afferma che «noi
facciamo parte di questo mondo degli ombrosi [...] in Italia perché tutto & ombroso:
Caravaggio, i caravaggeschi. Ma non e ambiguo, & drammaturgico. é molto difficile
immaginare un quadro come questi che si vedono nei nostri musei, che poi sono la vera
identita, perché non é letteraria l'identita italiana, € pittorica. & un paese [...] molto severo,
controriformista di fondo. é severissimo anche nella voglia di non lasciar perdere I'antico, no,
di integrarlo nel futuro». 4 Corrispettivo di quest'asse portante della tradizione museale
percepita in Italia, Kounellis individua nel contesto contemporaneo cinese fascino e criticita:
«io, senza una coscienza, non avrei comprato tutte queste cose per utilizzarle [...] vedendo
questo paese bellissimo, pieno di tensione, vedo pero al dunque un pericolo: quello di mettere
in crisi la tradizione». 5 Lontana rivisitazione del “teatro povero” di Jerzy Grotowski, la
formalizzazione di Kounellis nella mostra di Pechino porta ad apporre una grafia espressiva
sulle ceramiche spezzate: «[...] io ho preso queste cose e ci faccio una scrittura ermetica, sui
frammenti che ho comprato. [...] E, come sappiamo, la tradizione ha un peso determinante:
allora questa scrittura é ammirativa, prima di tutto per la Cina, e poi drammatica, per la perdita
di queste piccole ceramiche che vivono nel casalingo». 6

II. Se il pittore ¢, secondo la definizione di Kounellis, un artista che ha una “visione”, il
supporto-medium ha un'importanza relativa, sebbene sia comunque essenzialmente
parametrato sulla scala e sulla storia umana. La logica della disciplina ideogrammatica
grotowskiana puo avvicinarsi alla formalizzazione delle icone d'arte ortodossa, con una
irradiazione verso il soggetto contemplante: e ogni immagine ha il suo posto nell'anno
liturgico. Come possibili icone di una contemporaneita oltre il tempo, i segni di un'apparizione
che si fa materia nella storia - coltelli e strutture, letti e tavoli - sono traslati nella visione di
Kounellis: «Non mi interessa un'arte tonale o narrativa. Non voglio rappresentare, voglio
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affermare». 7 Il mondo greco delle origini, il Pireo come epitome di una partenza che contiene
la memoria del ritorno, € assorbito e trasformato in messinscena problematica.

Facendo seguito alle esperienze del 2011 a Pechino e a Mosca, la mostra del 2012 al Museo di
Arte cicladica di Atene riprende il filo di un'esposizione site specific con in pit un delicato
ritorno in terra greca. Si era gia osservato che l'intervento di Kounellis sul passato non é
citazionistico: 8 tale opzione si conferma alla base della personale, prima in Grecia dopo anni,
nell'ala neoclassica del Museo di Arte cicladica, tesa a sintetizzare una molteplicita di apporti.

La matrice esistenziale delle origini elleniche é vocata, anche attraverso l'esperienza di
Pechino, al confronto con la crisi contemporanea greca: il gesto emozionale-memoriale della
ricerca di oggetti antichi e tradizionali in una societa in espansione come quella cinese si
connota in Grecia in chiave di neo-poverismo artistico e socio-economico, ove vetri, sacchi,
metalli appaiono tracce di una modernita ottocentesca deragliata, uscita da quei binari che
Kounellis e de Chirico - altro “italo-greco” - hanno presentato e citato nelle loro opere. Ma la
portata estetica della riflessione kounellisiana si fa universale e chiama a raccolta 1'eredita
bizantino-orientale e lo stesso contesto neoclassico, come ulteriore momento di raffronto con
la dialettica della storia.

Lontano da ogni forma di esteriore nostalgia, intriso del senso umanistico di un IToieiv
continuamente rivendicato, Kounellis rivela solo a tratti e pudicamente la natura della sua
grecita, inserendola in una visione socio-economica in grado di riverberarsi sulla
contemporaneita: “Non si e saputo del mio attaccamento al mondo greco perché é evidente che
gli amori hanno il loro modo di vivere e di maturare naturalmente, nella segretezza. Per quel
che riguarda il mondo culturale antico nel moderno, si sa che in Grecia il mondo finanziario ha
imposto il suo codice ferreo e spregiudicato. La mentalita dei commercianti, tra gli altri, vuole
ridurre la Grecia ad una specie di porto franco, togliendo all'interno ogni segno di volonta
creativa e di critica, per potere alla fine gestire questo emporio di delizie e di gusto
internazionalista. [...] Naturalmente questa realta contraddice le radici della cultura greca”. 9

Se lo “spazio ottenuto seguendo i contorni dell'icona non imprigiona nulla, ma partecipa alla
presenza e vi si santifica”, 10 il viaggio tra presenza e assenza di Kounellis - nato al Pireo nel
1936 e scomparso a Roma il 16 febbraio 2017 - si illumina come “Muro indistruttibile” della
tradizione artistica cristiano-orientale ove l'immobilita esteriore si anima di invisibili
movimenti.

NOTE

1 Vedi E. JANULARDO, Kounellis. L'immagine e l'ideologia, Roma, Ginevra Bentivoglio
Editoria, 2015.

2 Aperta tra il 19 novembre e il 13 dicembre 2011 e curata da Huang Du, la mostra si e
svolta nell'ambito del progetto “Translating China”, concepito e realizzato da Giuseppe
Marino, della Galleria Marino di Roma (cfr. http://www.eosarte.eu/?p=16523).

3 Se la storia individuale o collettiva € una costante della riflessione di Kounellis,
attraverso l'installazione di moduli di ferro € possibile variare l'oggetto specifico da
evidenziare. La morfologia modulare tipica dell'artista - con pannelli in ferro
“umanisticamente” equivalenti alla misura di un letto a due piazze - si consacrera a un
esplicito dialogo interno, omaggio anche personale, alla storia dell'arte nella mostra
“Mafai-Kounellis - La liberta del pittore” all'Aranciera di Villa Borghese (21 febbraio - 1A°
giugno 2014): qui i moduli supportano e ricostruiscono il percorso creativo di Mario
Mafai, non riuscendo del tutto a connotare l'intervento-omaggio di Kounellis anche in
chiave di evidente polarita da genius loci romano; cfr. B. CORa, Mafai / Kounellis: la
liberta del pittore, in http://www.museocarlobilotti.it: “egli ha fasciato tutte le pareti
dell'ambiente ove e stata prevista l'esposizione dell'opera di Mafai, inserendo
contestualmente la propria creazione plastica quale supporto ai dipinti di Mafai”.

4 J. KOUNELLIS, dichiarazione in Philippe Daverio intervista Jannis Kounellis 2016.
5 Ibid.
6 J. KOUNELLIS, dichiarazione in Philippe Daverio intervista Jannis Kounellis, op.cit.

7 J. KOUNELLIS, dichiarazione raccolta da Mario Franco 2006.
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8 E. JANULARDO, Kounellis. L'immagine e l'ideologia, op.cit.

9 J. KOUNELLIS, Intervista di Wim Beeren, dal catalogo della mostra “La Via del Mare”,
Stedelijk Museum, Amsterdam, 21 novembre 1990 - 13 gennaio 1991, poi in J. Kounellis,
Odissea lagunare, trad. it. Palermo, Sellerio, 1993, pp. 141-142.

10 P. EVDOKIMOV, La Parola disegnata. L'arte divina dell'icona, ediz. ital. Bologna, EDB,
2015.
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