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Jüdisches Museum Berlin: una “metafora architettonica”  
Lucia Signore

Il Jüdisches Museum Berlin (figg. 1 e 2), altrimenti detto, con una 
formula più lunga e frutto di continui ripensamenti: «Ampliamento 
del Dipartimento Giudaico del Museo di Storia Civile di Berlino», 
è un capolavoro architettonico realizzato da Daniel Libeskind. Tale 
struttura viene spesso annoverata tra le costruzioni decostruttiviste, 
edifici che perdono la solidità statica dell’architettura classica per 
dissolversi  in forme fluide che conferiscono grande dinamicità  a 
quelle che non sono più delle scatole architettoniche. Il Jüdisches 
Museum è una struttura anticlassica, o meglio, al fine di utilizzare 
espressioni che siano al passo con i tempi, è un’architettura liquida, 
la cui fluidità è data dal suo profilo zigzagante e scomposto che 
evade dal mondo euclideo. Il concetto di fluidità architettonica è, 
probabilmente, difficilmente comprensibile ed accettabile, proprio 
perché  viene  associato  all’arte  del  costruire  che  si  è  sempre 
occupata di erigere strutture durature, solide e statiche. Ma nell’era 
contemporanea  dominata  dalla  fluidità  virtuale  del  World  Wide 
Web o del Cyberspace, è chiaro che il mondo della solidità e della 
concretezza  subisca  l’influsso  di  nuovi  concetti.  Da  questo 
«labirinto senza fine»   [1]     qual è il ciberspazio, si mutua l’elemento 
del  disorientamento,  caratteristica  tipica  della  costruzione 
libeskindiana  qui  presa  in  esame,  che  ben  risponde  all’idea  di 
destabilizzazione  architettonica  proposta  da  Peter  Eisenman, 
maestro di Libeskind, nonché teorico del concetto di decostruzione 
in ambito architettonico. Il carattere labirintico è onnipresente nel 
Jüdisches Museum, dal sottolivello ai tre spazi espositivi superiori 
in  cui  si  viene  trasportati  fluidamente  tra  gli  svariati  oggetti  e 
reperti  lì  custoditi  e  disposti  caoticamente,  i  quali,  ostacolando 
insieme  alle  nere  pareti  dei  vuoti  interni  il  percorso  a  rete, 
costringono  ad  aggirare  tali  ostruzioni  che  ripropongono 
significativamente una storia “tortuosa”.   [2]     Caos, dinamismo (sia 
all’interno  che  all’esterno  di  questa  scultura  architettonica)  e 
complessità,  sono  alla  base  della  geometria  di  riferimento:  non 
quella euclidea dell’ordine, della solidità e della stabilità, ma quella 
frattale.   [3]     Non più figure geometriche, ma linee intersecantesi che 

Fig. 1
DANIEL LIBESKIND,Museo 
Ebraico, Berlino, Germania, 
1989-1999. Particolare di una 
delle numerose facciate 
dell'edificio su cui compaiono 
dei "tagli", finestre lunghe e 
strette che asimmetricamente 
sono state aperte sulla superficie 
di zinco riproponendo un 
disegno andato in frantumi

Fig. 2
DANIEL LIBESKIND,Museo 
Ebraico, Berlino, Germania, 
1989-1999

Fig. 3
DANIEL LIBESKIND,Museo 
Ebraico, Berlino, Germania, 
1989-1999
Veduta aerea che svela il profilo 
zigzagante della stella di David 
destrutturata. Accanto a quel che 
i berlinesi definiscono "fulmine" 
architettonico, vi sono da un lato 
la Torre dell'Olocausto e il 
Giardino dell'Esilio, dall'altro il 
Kollegienhaus con la corte 
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non creano più angoli  retti,  rigettando così la classica griglia dei 
nove  quadrati  detestata  da  Daniel  Libeskind  sin  dal  periodo  di 
formazione  presso  la  Cooper  Union  School.  Le  riflessioni  di 
Marcos  Novak  su  questa  architettura  virtuale  sempre  mutevole, 
impalpabile,  al  limite  della  realizzabilità,  ben  si  confanno 
all’attività  grafica  e  costruttiva  di  Daniel  Libeskind,  il  quale  ha 
realizzato molti disegni e progetti di un’architettura immaginaria e 
utopica in cui le Carceri di Piranesi[4]     , o l’eco dell’astrattismo di 
Kandinskij,  solo  per  citare  alcuni  esempi,  sono  particolarmente 
presenti. Questi artisti vengono indicati da Novak quali precursori 
degli  spazi  astratti  del  Cyberspace,  la  cui  architettura  «tende  a 
diventare musica»   [5]     , una sinfonia continua e mutevole, sfuggente 
e dinamica, come del resto è il Jüdisches Museum di Libeskind in 
cui l’arte dei suoni, inoltre, gioca un ruolo non irrilevante.

L’edificio  berlinese  costruito  sulla  Lindenstrasse,  nel  quartiere  di 
Kreuzberg,  significativamente  accanto  alla  sede  che  ha  ospitato 
precedentemente  un’esigua  collezione  ebraica,  è  stato  realizzato  a 
partire  dal  1989,  anno  particolarmente  importante  per  gli  sviluppi 
storici  a  livello  mondiale,  nonché  per  il  progresso  della  cultura 
tedesca,  soprattutto  in  rapporto  con  quella  ebraica.  Gli  orrori  e  i 
crimini  commessi  dai  nazisti hanno  impedito  per  molti  anni  di 
dialogare con il popolo decimato dalle loro stesse mani; il peso della 
vergogna costringeva a mettere tutto a tacere. Negli anni Cinquanta, 
ossia  nell’immediato  dopoguerra,  venne  coniata  una  parola  quasi 
impronunciabile,Vergangenheitsbewältigung (confronto  con  il 
passato),  parola  che  venne  però  utilizzata  soltanto  dopo  circa 
trent’anni.   [6]     Nel mondo bipolare della Guerra Fredda l’ebreo poteva 
ancora  far  discutere,  tanto  nella  Germania  dell’Est  quanto  nella 
Germania dell’Ovest, terre divise politicamente e ideologicamente, ma 
unite  da  un  triste  e  comune  passato.  La  caduta  del  muro  e  la 
conseguente  riunificazione  hanno  permesso  al  popolo  tedesco  di 
riconoscere  gli  errori  e  gli  orrori  commessi  precedentemente  e  di 
recuperare dall’oblio in cui erano stati repressi fino a quel momento i 
ricordi di quella tragica parentesi della storia novecentesca. Ricordare 
era  necessario  sia  per  affrontare  che  per  cercare  di  superare  un 
dramma collettivo che accomunava - e talvolta ancora accomuna - in 
uno stato di angoscia o senso di colpa, vinti e vincitori, sopravvissuti e 
discendenti  di chi è venuto meno. La memoria storica è il concetto 
chiave  di  questo  progetto  architettonico:  non si  può e  non si  deve 
dimenticare  l’Olocausto,  l’evento  storico  più  eclatante  del  passato 
ebraico,  che  proprio  per  la  sua  tragicità  deve  spronare  le  nuove 
generazioni che si confrontano con esso a costruire un futuro scevro di 
tanti  mali.  Kelsey  Bankert  ha  parlato  di traumatic  
architecture (architettura traumatica) al fine di sottolineare che questa 
struttura non solo rievoca drammaticamente una tragedia storica, ma 
aiuta nel contempo a superarla con l’allestimento di spazi terapeutici e 
catartici.   [7]  
Geniale  è  Libeskind  nel  progettare  questa  metafora  architettonica: 
ogni singolo elemento strutturale  e presumibilmente anche i numeri 
che indicano le dimensioni degli spazi, nonché i colori e l’impianto 
architettonico nel suo complesso, presentano un particolare significato. 

vetrata realizzata sempre da 
Daniel Libeskind nel 2007

Fig. 4
DANIEL LIBESKIND,Museo 
Ebraico, Berlino, Germania, 
1989-1999
Pianta del museo. In blu e in 
rosso le due linee di pensiero, 
nonché quelle strutturali su cui si 
basa l'intero progetto

Fig. 5
DANIEL LIBESKIND,Museo 
Ebraico, Berlino, Germania, 
1989-1999
Particolare delle aperture

Fig. 6
DANIEL LIBESKIND,Museo 
Ebraico, Berlino, Germania, 
1989-1999
Travi interne in cemento armato

Fig. 7
DANIEL LIBESKIND,Museo 
Ebraico, Berlino, Germania, 
1989-1999
Confronto stilistico tra il Museo 
Ebraico di Berlino e il 
Kollegienhaus.
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Oltre a far riferimento ovviamente alle nozioni scientifiche necessarie 
per  l’erezione  di  un  edificio,  Libeskind  costruisce  sottili  rimandi 
simbolici  alle  più  svariate  discipline  del  settore  umanistico,  come 
quelle storico-filosofiche, artistiche, musicali e letterarie. Con certezza 
sappiamo  che  alla  base  di  questo  progetto  vi  sono  quattro  fonti 
principali  di  svariata  natura:  una  cartina  della  città  di  Berlino,  il 
componimento Moses  and  Aronne di  Schönberg,  i Gedenkbuch  e 
l’Einbahnstrasse  (Strada  a  senso  unico) di  Walter  Benjamin.  Ci  si 
chiede  a  cosa  servisse  la  cartina  di  Berlino  quando  nel  bando  di 
concorso era stato, ovviamente, già stabilito il luogo di edificazione 
dove  gli  architetti  si  recarono  anche  per  un  sopralluogo,  lì  dove 
sorgeva un parco giochi,  accanto  al  Kollegienhaus,  antico  tribunale 
costruito da Philipp Gerlach nel 1735 e adibito successivamente a sede 
museale  per  l’esposizione  di  reperti  storici.  Libeskind  ha  ricercato 
meticolosamente  su  quella  cartina  i  civici  presso  cui  risiedevano 
illustri uomini di cultura, ebrei e tedeschi, dell’Ottocento e del primo 
Novecento, uniti in una sorta di «connubio»   [8]  mediante una semplice 
linea.  Ironia  della  sorte,  o  forse  semplicemente  conseguenza  di  un 
accurato studio, le linee tracciate sulla cartina della città per unire le 
coppie di intellettuali hanno dato vita ad una stella a sei punte, la stella 
di  David,  l’emblema  della  religione  ebraica  divenuto  però  nel 
Novecento simbolo discriminatorio. Le coppie da lui individuate sono: 
Rahel  Levin  Varnaghen  con  il  teologo  luterano  Friedrich 
Schleiermacher  (tale  linea  di  congiunzione  si  sovrappone  alla 
Lindenstrasse su cui è poi sorto il Museo), Paul Celan e Mies van der 
Rohe, il poeta E.T.A. Hoffmann e Friedrich von Kleist. Entro questa 
sorta di “cornice” tipicamente ebraica, Libeskind ha collocato il suo 
museo che nelle forme riprodurrebbe di nuovo una stella a sei punte, 
ma questa volta decomposta, resa mediante una forma zigzagante che 
non rende immediatamente  comprensibile  il  suo vero significato.  È 
necessario sottolineare che tale profilo è percepibile soltanto da una 
veduta  aerea  e  l’impressione  che  se  ne  ricava,  più  spontanea  e 
naturale, è quella di riconoscervi un fulmine, motivo per cui i berlinesi 
indicano questa struttura con il termine blitz (fig. 3).
La seconda fonte è di natura musicale: Libeskind si concentra sul terzo 
atto  non  musicato  del Moses  and  Aronne di  Arnold  Schönberg, 
musicista ebreo costretto a lasciare l’Europa negli anni Trenta a causa 
dell’acceso odio antisemita. Questo è il motivo per cui il suo celebre 
componimento  che  esalta  personaggi  veterotestamentari  è  rimasto 
incompiuto, e proprio il concetto di incomunicabilità e il silenzio che 
caratterizzano  il  terzo  atto  hanno  ispirato  Libeskind.  Quest’ultimo 
ripropone l’assenza di suoni con i voids,  ossia con vuoti,  spazi  non 
percorribili  che  scandiscono  la  struttura  architettonica.  Ilvoid è 
l’elemento  strutturale  cardine  di  tale  costruzione,  particolarmente 
eloquente  nel  riproporre  l’assenza  fisica  di  chi  è  venuto  meno  nei 
campi di sterminio, o il silenzio a cui fisici, scrittori e artisti sono stati 
costretti.  Lo  stesso  Schönberg,  dunque,  è  rimasto  vittima  dell’odio 
hitleriano e viene pertanto ricordato al pari  dei numerosissimi ebrei 
scomparsi o esiliati che hanno lasciato un vuoto, un profondo silenzio, 
ma almeno il ricordo. In questo museo che si confonde con i luoghi 
sacri  in  cui  si  entra  mediante  un «rito  processionale»   [9]     ,  si  rende 
omaggio alle vittime dell’Olocausto con una muta preghiera, o, come 
avrebbe voluto Libeskind, con la lettura di numerosi nomi di persone 
scomparse che avrebbero riempito i vuoti. La nostra voce, leggendo 

Fig. 8
DANIEL LIBESKIND,Museo 
Ebraico, Berlino, Germania, 
1989-1999
Particolare dell'intersezione 
degli Assi sotterranei

Fig. 9
DANIEL LIBESKIND,Museo 
Ebraico, Berlino, Germania, 
1989-1999
Giardino dell'Esilio o Giardino 
E.T.A. Hoffman. È possibile 
percepire la pendenza del piano 
di calpestio

Fig. 10
PETER EISENMAN,Memoriale  
per gli ebrei assassinati  
d'Europa, Berlino, Germania, 
1998-2005

Fig. 11
MENASHE 
KADISHMAN,Shalechet  
(Foglie cadute), Memory Void.
Si notino i due lucernari, visibili 
anche dalla veduta aerea, che 
illuminano il vuoto e che 
ripropongono una delle due linee 
direttrici
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quell’elenco  interminabile  di  nomi  poi  non  più  incisi  sulle  pareti, 
avrebbe modulato in tal  modo una sorta di cupa litania,  un lugubre 
lamento funebre che avrebbe fatto rabbrividire. Quei nomi di identità 
spettrali, non frutto della strabiliante fantasia dell’architetto, sono stati 
estrapolati dai Gedenkbuch (terza fonte), due enormi volumi custoditi 
dalle autorità federali in cui compaiono i nomi dei deportati (tra cui 
figurano  molti  Libeskind)  con  le  rispettive  date  di  nascita  e  di 
deportazione,  nonché il  campo  di  concentramento  in  cui  sono stati 
internati.
Quarta ed ultima principale fonte di ispirazione è il saggio sopracitato 
di Walter Benjamin, una raccolta di aforismi dedicata agli amici in cui 
surrealisticamente,  seguendo  pertanto  un  percorso  non  lineare  e 
disorientante, si può ricostruire il profilo topologico e spirituale della 
Berlino  degli  anni  Venti.  Pensieri,  sogni  e  ambienti  descritti 
consequenzialmente suscitano nel «lettore-visitatore la sensazione di 
una mancanza di un senso di orientamento, il venir meno del senso sia 
spaziale  che temporale»   [10]  e  proprio il  carattere  surrealistico  dello 
smarrimento accomuna questo testo letterario con quello architettonico 
di  Libeskind,  perché  l’architettura  è  un  testo,  derridianamente 
parlando.   [11]  
Facendo l’analisi del contesto urbano in cui è stato inserito il Jüdisches 
Museum,  si  può  notare  la  notevole  difformità  di  tale  costruzione 
rispetto a quelle costruite precedentemente (Kollegienhaus e strutture 
abitative)  sullo  stesso  lato  della  Lindenstrasse  e  con  cui  condivide 
soltanto  l’altezza,  in  rispetto  della  normativa  alla  base  del  piano 
regolatore  della  città.  Di  fronte  però  al  Kollegienhaus  vi  è 
l’Accademia  del  Jüdisches  Museum  ultimata  da  Libeskind  nel 
2011.   [12]     . Tale struttura dialoga con quelle preesistenti, richiamando 
in  particolar  modo  il  Museo  Ebraico  mediante  il  rivestimento  (in 
questo  caso  ligneo)  solcato  da  linee  diagonali,  nonché  attraverso 
l’inclinazione del cubo di accesso che ricorda il Giardino dell’Esilio. Il 
museo sorge in un’ampia area verde, verde che è presente sia nel lotto 
di costruzione che nella zona retrostante al cortile vetrato realizzato da 
Libeskind nel 2007 nello spazio quadrato ricavato tra  i  tre corpi di 
fabbrica dell’antico tribunale settecentesco.

Fig. 12
DANIEL LIBESKIND,Felix  
Nussbaum Museum, Osnabrück, 
Germania, 1994-1998. Veduta 
aerea dei tre corpi di fabbrica

Fig. 13
DANIEL LIBESKIND,Felix  
Nussbaum Museum, Osnabrück, 
Germania, 1994-1998. 
Particolare

Fig. 14
MICHA ULLMAN,Bibliothek, 
Berlino, Germania, 1995

  

Foto cortesia Lucia Signore

I due giardini sono stati progettati indipendentemente l’uno dall’altro: lo spazio verde sul retro 
del Kollegienhaus è stato organizzato da Hans Kollhoff e Arthur Ovaska in maniera conforme 
allo stile del palazzo settecentesco; quello intorno alla struttura di Libeskind, da Cornelia Müller, 
Jan Wehberg ed Elmar Knippschild, i quali, utilizzando lastre di pietra, creando viali di ghiaia e 
piantando particolari e significativi arbusti, hanno allestito uno spazio che permette alla struttura 
libeskindiana  di  essere  integrata  nell’ambiente  circostante.  Interessante  è  il  rimando  a  Paul 
Celan, poeta e premio della letteratura commemorato esplicitamente da Libeskind: in uno spazio 
creato dalle pareti zigzaganti dell’edificio vi è il “Cortile Celan”, accessibile dall’esterno, che 
presenta un rilievo pavimentale disegnato da Gisèle Celan-Lestrange, la vedova del poeta.
Mentre le strutture adiacenti mostrano alla luce dell’analisi geometrica una composizione basata 
su forme e volumi geometrici primi - basti pensare al Kollegienhaus inscritto in un quadrato o 
alle  abitazioni  disposte  ritmicamente  l’una  di  fronte  all’altra  in  maniera  proporzionale, 
riproponendo  ancora  una  volta  un  volume  primo  qual  è  il  cubo  -  il  museo  di  Libeskind 
tipologicamente  si  differenzia  notevolmente,  trattandosi  di  una  struttura  con  uno  sviluppo 
frammentato  su  una  spezzata  aperta.  Tracciando  i  prolungamenti  dei  singoli  segmenti  che 
costituiscono  la  linea  zigzagante  si  otterranno  centri  di  proiezione  propri  che  non  hanno 
particolare importanza. La forma irregolare è frutto dello sviluppo di due linee direttrici: una 
tortuosa e tendente ad infinito (quella blu) che funge da modello per l’elevazione, l’altra «dritta 
ma spezzata»   [13]     (linea rossa) che determina il vuoto continuo interno (fig. 4).   [14]     La struttura 
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è mista, ossia è il frutto dell’unione di struttura continua e puntiforme, realizzata con pilastri di 
acciaio, visibili anche nei “tagli” praticati sulla superficie che superano le dimensioni consentite 
in una struttura in muratura piena (fig. 5), e con cemento armato, come si evince dalle parti piene 
a setto continuo (i vuoti interni all’edificio) lasciate volutamente grezze. Ciò permette in pianta 
di cogliere ulteriori differenze con il preesistente Kollegienhaus dal momento che quest’ultimo, 
in  conformità  alle  regole architettoniche  settecentesche,  è  una struttura in  muratura  continua 
piena  che  ben  trasmette  l’idea  di  solidità  e  di  staticità  che  viene  meno  nel  fluido  museo 
libeskindiano.  Interessante  è  il  rapporto  tra  spazi  pieni  e  vuoti  che  sono  soggetti  ad  una 
trasposizione dall’esterno all’interno e viceversa. Le finestre sottili e lunghe che costituiscono i 
vuoti della superficie esterna prendono corpo all’interno mediante dei pilastri in cemento armato 
(fig.  6) disposti  obliquamente che incombono come «minacce sempre presenti»   [15]     sul vano 
scala principale e che altro non sono che la prosecuzione all’interno dell’edificio delle aperture 
all’esterno,  così come,  al contrario,  quest’ultime sono la continuazione delle travi interne.  In 
aggiunta, la luce contribuisce a creare un rapporto di continuità tra interno ed esterno, pieno e 
vuoto, poiché i fasci di luce che entrano mediante le aperture (vuoti per l’appunto) si riflettono 
sulle bianche e spoglie (ma piene) parenti interne. Seguendo il “codice anticlassico”, le finestre 
qui sono l’una diversa dall’altra e disposte non in maniera sequenziale e modulare; nell’edificio 
prospiciente, invece, Gerlach ha scelto di dividere la facciata orizzontalmente con due ordini di 
finestre  e  di  scandirla  ritmicamente  anche  con  lesene  che  individuano  verticalmente  cinque 
moduli  rettangolari  (fig.  7).  Lo studio della  facciata,  in  questo caso,  si  basa sul concetto  di 
simmetria:  il  modulo  centrale  in  cui  è  collocato  l’ingresso  del  Kollegienhaus,  ma  anche del 
Jüdisches Museum di Libeskind, è particolarmente enfatizzato mediante l’uso di aperture più 
ampie, di una balconata al secondo livello, nonché di un coronamento templare, dal momento 
che il modulo è delimitato in alto da un timpano su cui sono collocate le statue allegoriche della 
Giustizia  e  della  Prudenza.  Altra  caratteristica  che  differenzia  le  due  strutture  è  possibile 
scorgerla da una veduta a volo d’uccello: osservando l’antico tribunale si vedrà un tetto rosso a 
spiovente, mentre l’edificio di Libeskind ha una copertura piatta (e in questo vi è un omaggio a 
Schinkel che con le sue coperture lisce rivoluzionò l’architettura berlinese dell’Ottocento) su cui 
si scorgono le tubature e tutte le parti costituenti degli impianti di varia natura (fig. 3): tutto viene 
messo in luce, nulla è nascosto nella muratura.   [16]  
Daniel Libeskind, inoltre, come già accennato sopra, ricorre all’elemento labirintico, in linea con 
i principi del Decostruttivismo di cui è un esponente (anche se non ama essere definito tale), al 
fine  di  scardinare  il  classico  senso  dell’orientamento  dato  dalle  tradizionali  scatole 
architettoniche,  in  modo  tale  che  il  visitatore  possa  essere  coinvolto  sia  emotivamente  che 
fisicamente. Il cuore, la mente e i sensi vengono sollecitati al fine di favorire l’immedesimazione 
in un qualsiasi ebreo, cambiando anche la consueta pratica di mettere il visitatore passivamente 
dinanzi o dentro una struttura architettonica. Forte è il senso di disagio, incertezza e angoscia che 
si può provare entrando nell’edificio o addirittura ancor prima di addentrarsi in esso, poiché già 
sostando sulla Lindenstrasse si può riscontrare quella che i più definirebbero un’anomalia:  la 
struttura contemporanea che sembra essere autonoma rispetto a quella prospiciente, tra l’altro 
così  diversa nello  stile,  nelle  forme e nei  colori,  in  realtà  è  strettamente  dipendente  da essa 
perché il  museo di Libeskind non ha un proprio ingresso. Questa scelta conforme al canone 
anticlassico - dato che l’ingresso è spesso enfatizzato nella tradizione classica per collocarlo in 
posizione centrale nell’apparato simmetrico alla base della progettazione modulare della facciata, 
come testimonia del resto il Kollegienhaus  -  ha una valenza simbolica. Nel bando di concorso 
era stato espresso chiaramente che l’edificio sarebbe sorto significativamente nel lotto di forma 
triangolare accanto al Kollegienhaus e che, presumibilmente, sarebbe stato autonomo. Libeskind 
invece ha collegato le due costruzioni mediante una ripida scalinata e un percorso sotterraneo 
che  conduce,  come lui  stesso ha affermato,  alle  «radici»  della  storia  berlinese  in  cui  non è 
possibile separare quella tedesca da quella ebraica. Per cui, chiunque voglia far visita al Museo 
Ebraico  di  recente  costruzione  deve  entrare  nell’adiacente  edificio  settecentesco  e  scendere 
numerosi gradini che suscitano un nuovo e profondo senso di incertezza dovuto all’impossibilità 
di scorgere cosa ci sia al termine della scalinata. L’insicurezza, soprattutto nella prima parte del 
percorso espositivo, vige sovrana affinché il visitatore sia partecipe della drammatica esperienza 
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dell’esilio,  dell’ultimo viaggio  verso la  morte  e  della  ripresa  della  propria  vita,  per  chi  si  è 
salvato, dopo aver provato tanta sofferenza. Gli ebrei non hanno avuto certezze e sicurezze nel 
momento della partenza per nuove, sconosciute e lontane terre; non hanno avuto consapevolezza 
della meta di quel viaggio, per i più senza ritorno, verso i campi di concentramento; i superstiti  
non  hanno  avuto  la  serenità  e  la  tranquillità  nell’affrontare  una  nuova  vita  che  portava  le 
indelebili tracce di un passato crudele. Come si può allora ricreare quelle spiacevoli sensazioni 
facendo riferimento all’architettura classica, alle sue forme e ai suoi principi rassicuranti  che 
hanno invece ispirato l’arte del nemico? Era quasi una scelta obbligata rigettare l’angolo retto 
per  quello  più  acuto,  inclinare  il  pavimento  per  affaticare  il  visitatore  durante  il  percorso, 
rimpicciolire  le finestre   [17]     al  fine di far  entrare  poca luce ed evitare  qualsiasi  contatto  con 
l’esterno  così  da  ricreare  la  grigia  atmosfera  dei  campi  di  sterminio  in  cui  si  viveva  nella 
penombra,  in completo estraniamento,  avendo solo la certezza di essere stati  imprigionati,  di 
essere maltrattati e, con molte probabilità, di essere condotti verso la morte. Per un’architettura 
emotiva  o sensibile  in  cui  vengono sollecitati  tutti  i  sensi,  anche  quelli  prima  trascurati  per 
favorire  «la  percezione sensoriale  nell’esperienza estetica  e nella  fruizione culturale»   [18]     ,  è 
obbligatorio rigettare la classica impostazione scatolare e la progettazione stabilita del percorso 
espositivo che presuppone un comune stato dei visitatori; al contrario, i turisti devono svolgere 
un ruolo attivo, devono cercare da soli la giusta strada da percorrere e modificare, pertanto, il 
proprio senso dell’orientamento.
Quest’ultimo viene ulteriormente sconvolto nel sotterraneo in cemento armato a setto continuo in 
cui vi  sono tre corridoi  che oltre ad essere spazi serventi  o di collegamento,  possono essere 
considerati anche spazi serviti dal momento che lungo i corridoi vi sono delle teche contenenti 
oggetti  appartenuti  ad  alcuni  ebrei  (fig.  8).  Effettuata  la  discesa  mediante  la  scala  di 
congiunzione delle due strutture, ci si ritrova sull’Asse della Continuità, un corridoio terminante 
con una nuova rampa  di  scale  che  riporta  in  superficie  per  permettere  così  di  proseguire  il 
cammino sulle  tracce della storia,  anche se ciò può esser fatto soltanto dopo un processo di 
purificazione reso possibile percorrendo gli altri  assi.  Come un “novello Dante”,  il  visitatore 
deve scendere negli abissi infernali e sperimentare il male assoluto messo in atto principalmente 
con la Shoah. Anche se in questo museo sono custoditi reperti di svariato genere che raccontano 
tacitamente duemila anni di storia, Libeskind decide di porre l’accento sulla parentesi storica più 
tragica, perché si intreccia inevitabilmente con il passato e con il futuro non solo degli ebrei, ma 
della popolazione mondiale. Dapprima si è invitati a percorrere l’Asse dell’Esilio terminante con 
una parete  trapezoidale  di vetro accanto alla  quale  vi è  una porta  che immette  nel  Giardino 
dell’Esilio, altrimenti detto Giardino E.T.A. Hoffmann, uno spazio servito di quarantanove metri 
quadrati (fig. 9). Si tratta di un luogo aperto, ma paradossalmente claustrofobico, perché i colori 
della natura vengono sopraffatti dal grigio e l’erba viene sostituita da una colata di calcestruzzo 
armato;  perché  il  cielo  lo  si  può solo  intravedere;  perché,  mediante  un rovesciamento,  ci  si 
ritrova in una foresta di pilastri sopra i quali però sono stati piantati degli ulivi. Non un classico 
giardino,  dunque,  non  un’oasi  di  ristoro,  non  un  luogo  verde  in  cui  ammirare  le  classiche 
bellezze  naturali:  entrando in questo giardino forte  è  il  senso di  estraniamento  che spinge a 
scappare via. Qui l’elemento labirintico è ben evidente e la mancanza di equilibrio che costringe 
i più ad appoggiarsi ai ruvidi pilastri, sollecitando in tal modo anche il tatto, è causata non solo 
dall’uso di pilastri  uguali  ed equidistanti,  ma è anche dovuta all’inclinazione di sei gradi del 
piano  di  calpestio.  Questo  stesso  espediente  è  stato  utilizzato,  qualche  anno dopo,  da  Peter 
Eisenman nella realizzazione del Memoriale per gli Ebrei assassinati d’Europa a Berlino (fig. 
10). Anche in questo spazio, che appare come un grande cretto di Burri, il senso di disagio è 
molto  forte  camminando  tra  gli  oltre  duemilasettecento  parallelepipedi  di  altezza  crescente. 
Fabio Colonnese ha definito il Giardino E.T.A. Hoffmann «la più labirintica interpretazione della 
sala ipostila»   [19]     il cui soffitto è il cielo che poggia sulle morbide chiome degli ulivi piantati 
sulla  sommità  dei  quarantanove  pilastri  a  simboleggiare  la  rigenerazione  dopo  il  dramma, 
nonché,  come  afferma  Zambelli,  la  capacità  di  adattamento  del  “popolo  senza  terra”.[20]     Il 
numero  dei  pilastri  non  è  casuale  ma  simbolico:  quarantotto  riempiti  con  terra  berlinese 
rimandano al  1948, anno della nascita dello Stato di Palestina; il  quarantanovesimo, posto al 
centro della superficie quadrata cementificata,  colmato con terra palestinese, rappresenta la città 
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di  Berlino  in  cui  la  cospicua  comunità  ebraica  ha  sin  dalle  origini  svolto  un  ruolo  molto 
importante non solo dal punto di vista economico, ma anche e soprattutto culturale. Libeskind 
definisce tale giardino il «naufragio della storia»   [21]     , il luogo in cui ogni certezza viene meno e 
in cui si scontrano sentimenti  contrastanti,  come la disperazione e la speranza, simboleggiata 
quest’ultima, ovviamente, dal verde delle chiome.
Dopo questa esperienza drammatica,  il  visitatore deve affrontarne un’altra  ancor più tragica: 
quella dell’Olocausto.  Fisicamente il  percorso risulta “impegnativo” dal momento che l’Asse 
dell’Esilio e quello dell’Olocausto presentano una certa inclinazione pavimentale e il corpo del 
visitatore è sottoposto a forti sbalzi termici. L’Asse dell’Olocausto presenta lateralmente delle 
teche di forma trapezoidale contenenti oggetti appartenuti alle vittime della Shoah, ma per poterli 
vedere  è  necessario  avvicinarsi  ad  esse  poiché  sono  chiuse  da  vetri  opachi,  come  se  fosse 
necessario un raccoglimento per vedere quella sorta di reliquie. Mediante un gioco di contrasti, 
questo corridoio, che interseca significativamente gli altri due,  termina con una porta scura che 
immette in un altro corpo architettonico in cui il tepore viene meno, dal momento che la torre 
trapezoidale, detta Voided void, anch’essa uno spazio servito, non è dotata volutamente di alcun 
sistema di riscaldamento o di  raffreddamento.  La pesante porta infernale  viene letteralmente 
sbattuta alle nostre spalle con un tonfo che rimbomba nel buio della torre illuminata soltanto da 
una feritoia. Non vi è nulla in questo luogo claustrofobico, solo una scala (forse un rimando alla  
Scala di Giacobbe che unisce il mondo terreno con quello celeste) non raggiungibile. Non c’è via 
di  scampo.  In  questo  spazio  della  morte  si  odono il  rimbombo della  porta  metallica  da  cui 
entrano nuovi “deportati” e, attutite, le voci dei bambini dell’asilo che sorge nelle vicinanze; si 
ascolta il suono della vita che pullula fuori da questo spazio opprimente che rievoca i camini dei 
forni crematori   [22]     , o le camere a gas   [23]     , oppure i vagoni dei treni merci in cui venivano 
costipati  gli  ebrei nel loro ultimo viaggio. In effetti  quella  lama di luce bianca che rischiara 
leggermente l’oscurità del luogo rievoca un racconto contenuto nel libro di Yaffa EliachNon 
ricordare…non  dimenticare:  l’Olocausto  raccontato  con  la  speranza  chassidica  
nell’umanità. Libeskind aveva inizialmente  pensato di  creare un grande vano completamente 
buio al fine di riproporre una camera a gas, ma il racconto di questa donna sopravvissuta ha fatto 
mutare idea all’Archistar dal momento che alcuni sono riusciti a sopravvivere. La donna citata 
ricorda  il  suo  viaggio  in  treno  da  cui  vide,  attraverso  una  fessura,  una  linea  bianca, 
presumibilmente una nuvola, o la scia di un aereo, che infuse in lei la sicurezza che avrebbe 
prima o poi rivisto il cielo, e così effettivamente è stato.   [24]  
Nel sotterraneo si ha inoltre la possibilità, una volta entrati nel centro di documentazione alla 
destra della scalinata di accesso, di ammirare due voids a cui vi si arriva mediante un percorso 
zigzagante creato con separatori di svariata forma. L’unico vuoto accessibile è il Memory void a 
cui si giunge dopo aver attraversato la Eric F. Ross Gallery al primo piano dove vengono allestite 
mostre temporanee. Nel Memory Void vi è l’installazione Shalechet (Foglie cadute) dell’artista 
israeliano  Menashe  Kadishman:  numerosissimi  volti  bronzei  di  svariata  misura,  con  bocche 
aperte che tacitamente urlano, ricoprono completamente il pavimento (fig. 11). Adesso bisogna 
immedesimarsi  nell’antisemita  e  calpestare  la  dignità  di  uomini,  donne e  bambini  “diversi”: 
camminando su quei volti non si prova una sensazione piacevole, poiché il rumore metallico è 
molto fastidioso e il percorso molto accidentato, correndo continuamente il rischio di cadere, di 
farsi male a causa di una caduta fisica che diviene simbolo di una caduta spirituale. Dopo questo 
viaggio catartico si è pronti per proseguire e per scoprire gli altri eventi fondamentali della storia 
ebraica percorrendo l’intera Scala della Continuità o Scala Sackler (dal nome di un sostenitore 
del museo) sopra la quale incombono oblique travi in cemento armato e al termine della quale vi 
è una parete bianca. Svoltando a sinistra ha inizio il percorso espositivo che permette di rivivere 
la storia ebraica dal Medioevo fino ai  nostri  giorni tramite oggetti  artistici,  abiti,  documenti,  
fotografie, modellini e racconti di storie visibili o udibili mediante numerosi e svariati oggetti 
interattivi che sollecitano tutti i sensi. Il percorso è labirintico anche in questo unico corridoio 
zigzagante  che  non  presenta  vani  come  in  un  classico  museo,  ma  piccoli  spazi  raccolti  o 
sopraelevati ricavati con separatori anch’essi zigzaganti o trapezoidali, o da vuoti, riconoscibili 
dal colore nero delle pareti, che attraversano l’intera struttura. Gli spazi espositivi sono illuminati 
con luci artificiali, poiché quella naturale che filtra dalla coltre zincata su cui sono state aperte 
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millecinquecento finestre, che altro non sono che i pezzi della stella di David andata in frantumi, 
è molto fievole. Per quanto concerne le tinte scelte per affrescare le pareti, Marco Biraghi ha 
parlato di «cromoclastia»   [25]     , poiché i colori - o non colori – prevalenti, sono il bianco e il nero 
con l’intermedio grigio per i sei vuoti lasciati simbolicamente in cemento grezzo. Si tratta di tinte 
giornalistiche che si prestano alla narrazione, ad una narrazione poco lieta che ricorda molteplici 
storie accomunate da un medesimo tragico epilogo. Il grigio è utilizzato anche per il rivestimento 
esterno per il quale si è scelto lo zinco che rende innanzitutto cangiante la superficie, destinata 
nel tempo a diventare bluastra (ecco un altro elemento che rende mutevole questa struttura che 
dipende dalla fluidità temporale, dal panta rei di Eraclito), ma che permette di fare un ennesimo 
e sottile rimando ai più noti e tragici eventi della storia ebraica commemorati nel sotterraneo 
mediante anche il centro di documentazione Rafael Roth Learning Center. È Hugh Aldersey – 
Williams a cogliere  il valore metaforico dello zinco mediante un rimando alla  psicanalisi,  al 
mondo  onirico,  all’interpretazione  dei  sogni,  poiché  questo  metallo  viene  associato 
all’emigrazione, simboleggiata dal Giardino dell’Esilio, ma, essendo inoltre un elemento chimico 
che si presta al pari del piombo alla sigillatura delle casse mortuarie, viene associato anche alla 
morte. Lo studioso infatti definisce tale edificio un «grande sarcofago»   [26]     che ospita le ceneri 
– simboleggiate a mio avviso dalla sabbia contenuta in una sorta di aiuola trapezoidale ricavata 
nel giardino esterno - dei milioni di ebrei uccisi dall’Olocausto (di cui la Torre trapezoidale ne è 
il simbolo) e che permette di preservarne almeno la memoria. Il trapezio, figura geometrica che 
ricorre  continuamente in  questa struttura per spazi  che rappresentano il  vuoto,  l’assenza e il 
silenzio, permetterebbe di cogliere un sottile e presunto rimando all’allestimento dei campi di 
concentramento e, nello specifico, al primo lager costruito, quello di Dachau, dove, non a caso, i 
forni crematori a cui la Torre rimanda, erano collocati in un lotto trapezoidale.   [27]     Tale forma 
geometrica la si riscontra anche nel Felix Nussbaum Museum in cui si commemora un pittore 
ebreo ucciso in un campo di sterminio nel 1944 e nel lotto di costruzione del Memoriale per gli  
Ebrei assassinati d’Europa di Peter Eisenman.
Dalla  sommaria  descrizione  si  può  evincere  che  Daniel  Libeskind  è  stato  particolarmente 
coinvolto emotivamente nella progettazione di tale architettura, come se i suoi genitori, entrambi 
internati nei campi di lavoro e costretti anche dopo la liberazione a continue e rocambolesche 
fughe,  gli  avessero  trasmesso  geneticamente  la  sofferenza  patita.  I  racconti,  i  documenti 
consultati,  nonché la discriminazione da lui stesso subita in tenera età, gli hanno permesso di 
vincere  un concorso  e  di  materializzare  per  la  prima volta  un suo progetto.  Sì,  il  Jüdisches 
Museum Berlin è il primo edificio da lui costruito, parallelamente al Felix Nussbaum Museum a 
Osnabrück   [28]     (figg. 12, 13), all’età di cinquant’anni. Precedentemente ha dedicato la sua vita 
alla carriera didattica e all’attività grafica in cui l’eco dechirichiano, surrealista e cubista (ma non 
solo), è particolarmente presente. Perché, allora, proprio in quel momento, proprio con questo 
progetto,  riuscì a superare una lunghissima fase di pura ideazione? Questo quesito gli venne 
posto nel 1991 da Vittorio Magnago Lampugnani al quale Libeskind rispose dicendo che «idea, 
metodo e desiderio» si fusero in un rapporto di evoluzione e continuità rispetto a quanto fatto 
precedentemente.   [29]     Sulla sua scrivania di bandi ve ne sono molti, ma ne sceglie pochi, solo 
quelli  attraverso  i  quali  può  davvero  trasmettere  un  messaggio,  e  l’ampliamento  per  il 
Dipartimento Giudaico è uno di questi.  Del resto nella sua autobiografia asserisce che le sue 
architetture devono essere “lette” come dei testi   [30]     , «testi architettonici destabilizzanti»[31]     , 
afferma d’altro canto Eisenman,  che sono soggetti  a diverse interpretazioni e che presentano 
continui  rimandi  ad altri  scritti,  di qualsiasi  natura.  Questa metafora rafforza ulteriormente il 
collegamento con il mondo filosofico-letterario da cui scaturisce il Decostruttivismo con cui si 
designa un gruppo di opere architettoniche in cui riemergono «impurità represse»   [32]     e con cui 
si riscattano tutti coloro che hanno tentato nel passato, anche quello più remoto, di parlare una 
nuova lingua architettonica, talvolta senza essere compresi.   [33]  
Il progetto del Museo Ebraico è noto con il nome Between the lines (Tra le righe) rievocando, 
presumibilmente,  anche  il between eisenmaniano.  Peter  Eisenman,  che  a  partire  dagli  anni 
Ottanta  si  avvicina  alle  teorie  decostruzioniste  al  fine  di  favorire  la  destabilizzazione 
dell’architettura,  definisce  ilbetween «una  giustapposizione  di  strutture»,  al  fine  di  non  far 
prevalere l’una sull’ altra; parla di «forme interstiziali intermedie che ammettono l’irrazionale 
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nel razionale, così come il presunto brutto nel presunto bello i cui rispettivi confini non sono più 
ormai  così  distinti  e  universalmente  riconoscibili».[34]     Questa  mescolanza  di  elementi 
eterogenei è possibile riscontrarla anche nell’operato di Libeskind, il quale, ad esempio,  crea 
“armonici contrasti” mediante l’accostamento di strutture stilisticamente diverse, come accade 
per il Jüdisches Museum, una struttura contemporanea e liquida unita ad una settecentesca e dal 
tradizionale  impianto  scatolare.   [35]     Quel  che  banalmente  può  essere  definito  un  contrasto, 
Libeskind  lo  definisce  armonia,  esplicitando  questo  concetto  con  un’immagine  musicale: 
nell’insieme  della  musica  classica  vengono  posti  disparati  brani  che  presentano  molteplici 
differenze  l’uno  dall’altro,  eppure  convivono  sotto  lo  stesso  nome  e  la  loro  esecuzione  in 
successione non produce nessun contrasto stridente. Il riferimento al mondo musicale è frequente 
nelle disquisizioni sull’operato di Libeskind, poiché lui non ha mai abbandonato questa grande 
passione coltivata sin da bambino e poi solo apparentemente accantonata per quella grafica e 
quindi architettonica. Lo stesso titolo scelto per il progetto ha letteralmente uno sfondo musicale: 
le linee non sono solo quelle di pensiero, nonché quelle tracciate e intersecantesi per creare i 
vuoti  interni alla struttura museale, ma sono anche e soprattutto le linee del pentagramma sui cui 
presentò  in  maniera  grafica  e  descrittiva  il  suo  progetto  per  sottoporlo  alla  commissione.  Il 
rapporto con la musica è stato anche molto sofferto, dal momento che non ha avuto modo di 
suonare il pianoforte perché questo strumento musicale poteva destare sospetti. Fu costretto ad 
accontentarsi di una fisarmonica, strumento suonato per la musica folk e quindi non oggetto di 
rivalse antisemite, con cui, tuttavia, riuscì a vincere anche un prestigioso premio. Anche quando 
decise di dedicare il suo tempo al disegno, la musica continuò a svolgere un ruolo importante e 
ciò è confermato dal frequente riferimento alla pittura di Kandinskij (influenzato, a sua volta da 
Arnold  Schönberg   [36]     ),  il  cui  astrattismo  è  ispirato  all’arte  dei  suoni,  genere  artistico  non 
regolato dal principio di mimesis a cui la cultura accademica, invece, costringe a far riferimento 
nell’ambito figurativo. Libeskind è sempre stato un antiaccademico, rigettando, sin dal periodo 
di formazione,  il  confronto con l’angolo retto,  con il «problema dei nove quadrati» e con la 
geometria  euclidea.   [37]     «(Libeskind) non utilizza  il  mondo reazionario dei  morfemi classici,  
quanto le immagini appartenenti  alle esperienze avanguardiste del Novecento»   [38]     , afferma 
Antonello Marotta, e il Museo Ebraico ne è la dimostrazione. Motivo per cui è stato necessario 
attendere dieci anni prima di vedere ultimata la struttura, correndo continuamente il rischio di 
dover abbandonare il progetto, dovendo spesso rettificarlo, come accadde con le pareti esterne 
progettate  inizialmente  inclinate.  Pochi  confidavano  nella  sua  opera  così  eccentrica  e  quasi 
utopica, tanto da suscitare scetticismo anche nei più grandi architetti del Novecento, come Philip 
Johnson che rimase sbalordito quando Libeskind gli mostrò il progetto. Eppure Daniel Libeskind 
ce l’ha fatta, resistendo tenacemente alle critiche, come quella pubblicata dalla redazione della 
celebre rivista Casabella, nel cui numero del novembre 1989 si può leggere un articolo in cui si 
annuncia il vincitore del concorso, ma si esalta il secondo classificato, Walter Nobel, di cui viene 
presentato il progetto.   [39]     Ricordo inoltre che il museo venne aperto al pubblico nel 1999 (anno 
in cui Libeskind vinse il Premio di Architettura Tedesca), registrando un numero cospicuo di 
visite ancor prima che al suo interno venisse allestita la collezione. Questo evento suscitò altre 
polemiche, poiché dopo l’inaugurazione ufficiale nel settembre 2001 (data alquanto significativa 
per Libeskind a causa del crollo delle Torri Gemelle)   [40]     , si diffuse l’opinione che il museo, 
opera d’arte tridimensionale,  dovesse rimanere vuoto, poiché l’impatto emotivo sarebbe stato 
maggiore. Il senso di vuoto, nichilismo e assenza sarebbe stato ancor più forte; la visita sarebbe 
stata ancor più emozionante. Del resto, come afferma non a torto Bruno Zevi, questa struttura è 
«Espressionismo a scala metropolitana, non più pago di urlare, deciso a rievocare l’orrore in  
modo gelido, tagliente, spietato».   [41]     Il riferimento all’Espressionismo ben sintetizza l’operato 
di Libeskind e degli artisti ebrei in genere, poiché tale corrente artistica, mediante figure spesso 
inquietanti e mostruose – immagini deformate e dunque non riscontrabili nella realtà perché non 
realizzate con il principio classico della mimesi - è volta ad esternare i sentimenti dell’artista.  
Libeskind,  del  resto,  non  progetta  architetture  che  scardinano  i  principi  classici  al  fine  di 
esprimere al meglio il suo pensiero o, come in questo caso, il suo dolore? Il collegamento con 
l’Espressionismo diventa ancor più calzante anche dal punto di vista linguistico e terminologico 
poiché il gruppo tedesco espressionista, ispirandosi alla filosofia di Nietzsche, scelse il nome Die 
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Brücke, ossia Il Ponte, mentre Kelsey Bankert nel descrivere «l’architettura del trauma», utilizza 
l’immagine del ponte per indicare la funzione di tale edificio: « a bridge between the memory of  
tragedy and the future of traumatized people».   [42]  
Con tale riferimento si ribadisce l’anticlassicismo liquido alla base della propria architettura, e 
soprattutto di questa architettura, o «anarchitettura»   [43]     , che può essere inserita nell’insieme 
degli  anti-monumenti  realizzati  nella  Berlino  post-riunificazione.  La  scelta  di  rigettare  la 
monumentalità e i principi classici che la sottendono è simbolica,  poiché la monumentalità è 
stata  portata  all’esasperazione  dal  nazismo  e  ciò  ha  sollecitato  gli  artisti  chiamati  a 
commemorare le vittime dell’Olocausto a scegliere uno stile antitetico rispetto a quello utilizzato 
per esaltare l’ideologia nazista. A Kassel, ad esempio, con “l’anti-fontana” costruita nella piazza 
antistante al municipio si è letteralmente rovesciato il monumento,  dal momento che l’antica 
fontana in stile neogotico fatta erigere da un ebreo e distrutta alla fine degli anni Trenta è stata sì 
ricostruita,  ma  al  contrario,  non  facendo  zampillare  l’acqua  verso  l’alto,  ma  facendola 
convergere nel terreno. È proprio con il riproporre la sua assenza, piuttosto che nel restituirle la 
sua originaria forma, che talvolta si può rendere più vivo il ricordo. Il concetto di assenza e vuoto 
è riproposto, tornando a Berlino, anche da Micha Ullman a Bebelplatz (fig. 14) dove nel 1933 
furono bruciati ventimila libri dai nazisti,  il cui ricordo è stato materializzato da una finestra 
aperta sul manto stradale che fa scorgere nel sottosuolo una biblioteca vuota. Non si può allora 
non fare un collegamento con i voids di Libeskind progettati  per il  Dipartimento Ebraico del 
Museo di Berlino poiché  il messaggio che i due architetti in questione vogliono comunicare è 
identico: ricordare anche se materialmente non è rimasto nulla.
 

«Only the spirit of the books and the people remains; they meet each other in the heavens».
 

Dopo la costruzione del Museo Ebraico, Libeskind ha avuto grande notorietà, divenendo subito 
un’Archistar,  e oggi molti  paesi  nel mondo gli  chiedono di lasciare  la sua firma sul proprio 
territorio mediante una delle sue meravigliose costruzioni, costringendolo così a fare continui 
spostamenti.  Da buon ebreo,  Libeskind è  un “architetto  nomade”,  costretto  più volte,  sin da 
quando era bambino, ad emigrare in cerca di un luogo in cui non fosse costretto quotidianamente 
a confrontarsi con il “diverso”. Gli Stati Uniti, e nello specifico il quartiere del Bronx, gli hanno 
concesso la serenità e soprattutto la libertà, simboleggiata dalla statua più nota al mondo, nonché 
la prima immagine apparsa dinanzi ai suoi occhi nel momento dello sbarco. Dopo la parentesi 
americana però Libeskind ha ripreso a viaggiare per specializzazioni, per la  carriera didattica e 
ora per la costruzione di edifici: è ancora, e forse ancor più di prima, un apolide, ma adesso, 
almeno, conduce la sua vita all’insegna del nomadismo con uno spirito diverso.
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NOTE
[1]     M. NOVAK, Architetture liquide nel ciberspazio, in Cyberspace. I primi passi nella realtà virtuale, Padova, F. 
Muzzio, 1993, p. 257

[2]     Fabio Colonnese, nell’affrontare la tematica del labirinto, afferma che la tipologia dei labirinti a rete ricorda i  
modelli ipertestuali del World Wide Web, anche perché essi si confanno piuttosto alle liquide, mutevoli e pulsanti  
architetture virtuali, che a quelle statiche del mondo reale.

[3]     Per approfondimenti rimando al seguente testo: N. SALA, G. CAPPELLATO, Architetture della complessità: la  
geometria frattale tra arte, architettura e territorio, Milano, F. Angeli, 2004

[4]     A. MAROTTA, Daniel Libeskind, Roma, Edilstampa, 2007, p. 25

[5]     M. NOVAK 1993, p. 261

[6]     V. VANNUCCINI, F. PEDRAZZI, Piccolo viaggio nell’anima tedesca, Milano, Feltrinelli, 2005, p. 65

[7]     K.  BANKERT, The  Architecture  of  Trauma:  Daniel  Libeskind  in  New  York  City  and  Berlin,CreateSpace 
Independent Publishing Platform, 2013.

Partendo da studi di natura psicanalitica effettuati su comunità che hanno subito traumi collettivi, la studiosa ha 
preso in esame due strutture costruite  da Libeskind con lo stesso coinvolgimento emotivo: il  Museo Ebraico a 
Berlino e il progetto Ground Zero per ridare vita al quartiere in cui sorgevano leTwins Towers. Pur con le dovute 
differenze, i due progetti sono molto affini soprattutto per il concetto di dramma, associato a quello di assenza,  
materializzato attraverso il vuoto architettonico. Sei più un settimo, il Voided void, sono gli spazi impenetrabili e più 
significativi di tutta la struttura architettonica berlinese, così come la voragine di ventuno metri di profondità a New 
York,  dove Libeskind è sceso e ha scorto il  muro di  contenimento del  fiume Hudson, è il  nucleo centrale  del  
sofisticato  progetto  newyorkese.  Quel  muro  imponente,  che  se  fosse  crollato  nel  giorno  dell’attentato  avrebbe  
causato  l’inondazione  dell’intera  città,  nonché  unica  testimonianza  materiale  di  quel  complesso  architettonico 
andato in frantumi, è il fulcro del progetto, come del resto i voids a Berlino, in cui si materializza l’assenza delle 
numerosissime  vittime.  Una  delle  maggiori  differenze  è  data  dal  tempo  trascorso  tra  l’evento  tragico  e  la 
commemorazione architettonica: negli Stati Uniti ci si è immediatamente attivati per non dimenticare e per superare  
il dramma, in Germania, invece, è stato necessario attendere numerosi e lunghi anni per le ragioni politiche di cui si 
è fatto cenno sopra, nonché per il semplice fatto che gli artefici del “tragico sacrificio” siano stati i tedeschi stessi.

[8]     S. CRICHTON, D. LIBESKIND, Breaking Ground. Un’avventura tra architettura e vita,New York, Sperling & 
Kupfer, 2005, p. 87. In queste pagine dedicate all’elencazione delle fonti di ispirazione, Libeskind si sofferma sui 
sei nomi che hanno costituito i  sei vertici della stella di David e nello specificare le coppie di nomi utilizza il verbo 
«sposare»  per  indicare  il  collegamento  dei  rispettivi  indirizzi.  Le  personalità  enunciate  da  Libeskind  sono 
particolarmente significative non solo perché ognuna di esse ha dato un contributo alla cultura tedesca, ma anche  
perché questi personaggi hanno trascorso esistenze particolarmente contrastate, caratterizzate da esili o da suicidi, 
come  nel  caso  di  Paul  Celan  che  dopo  continui  spostamenti  di  città  in  città,  si  gettò  nella  Senna  all’età  di 
cinquant’anni. Per un approfondimento sulle fonti è consigliabile anche il volume di L. SACCHI, Daniel Libeskind:  
Museo Ebraico, Berlino, Torino, Testo & Immagine, 1998, pp. 50-51. Altri riferimenti sono inclusi nel saggio di D.  
LIBESKIND, Trauma, in Image and remembrance: representation and the Holocaust, a cura di S. Hornstein e F. 
Jacobowitz, Bloomington, Indiana University Press, 2003, pp. 43-59

[9]     L. SACCHI 1998, p. 59

[10]     W. BENJAMIN, Strada a senso unico, a cura di Giulio SCHIAVONI , Torino, Einaudi, 2006, p. IX. L’Arianna 
che permette di uscire dal labirinto benjaminiano è Asja Lacis, donna di cui si invaghì l’autore del testo, e a cui è 
intitolata una strada, quella aperta nel cuore di Benjamin. La donna viene definita a grandi lettere «ingegnere», 
utilizzando un termine che, come ricorda Schiavoni, era molto caro ai Costruttivisti, esponenti di un movimento 
artistico d’avanguardia russo che, ispirandosi al Futurismo e al Cubismo (movimenti che possono essere ricollegati  
al Decostruttivismo sia per il carattere antiaccademico, che per il concetto di scomposizione), vengono richiamati in  
vita  dai  Decostruttivisti,  come  afferma  Mark  Wigley,  curatore,  insieme  a  Philip  Johnson,  della  mostra  sul  
Decostruttivismo organizzata al MoMA nel 1988.
[11]     Jacques Derrida è un filosofo del Novecento che ha incentrato gran parte del suo pensiero sulla teoria della  
decostruzione applicata inizialmente al solo testo letterario in cui si possono riscontrare svariati livelli interpretativi  
grazie al processo di divisione dell’intero testo in numerose piccole parti. Questo discorso è stato poi da lui stesso  
esteso all’architettura, concepita al pari della letteratura, quale espressione metaforica di numerosi messaggi. Si è  
passati  dall’uso  del  termine  “decostruzione”  a  quello  di  “decostruzionismo”  per  arrivare  infine  nel  1988,  in 
occasione  di  una  celebre  mostra  al  MoMA  (Deconstructivist  Architecture),  a  parlare  di  “decostruttivismo”, 
riprendendo terminologicamente gli altri movimenti  artistico-architettonici del Novecento. Derrida ha traslato le sue 
idee decostruzioniste dall’ambito letterario a quello architettonico grazie all’aiuto di due noti architetti:  Bernard 
Tschumi  e  Peter  Eisenman.  Quest’ultimo,  maestro  di  Daniel  Libeskind  presso  la  Cooper  Union  School,  ha 
ulteriormente approfondito tale  concetto,  al  fine di  poter  rendere la sua architettura  maggiormente  conforme ai 
precetti artistici della cultura ebraica a cui appartiene, mediante una copiosa produzione di trattati nonché di strutture 
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che si avvalgono di tale scomposizione.

Per ulteriori approfondimenti rimando al testo di C. ROSETI, La decostruzione e il decostruttivismo: pensiero e  
forma dell’architettura, Roma, Gangemi, 1997.

[12]     L’Accademia del Jüdisches Museum, costruita lì dove sorgeva il mercato dei fiori, è costituita da tre corpi di  
fabbrica contenenti un auditorium, una biblioteca con sala lettura e l’ingresso, il cubo inclinato di cui si è parlato 
sopra. Al fine di sottolineare l’uso di tale costruzione, sull’ingresso sono state riproposte due lettere dell’alfabeto  
ebraico, Alef e Bet, in  forma di  lucernari.  Anche il  materiale  di  rivestimento ha  un significato  simbolico , il  che 
permette di collegare tale struttura al Museo Ebraico. Sulla parete bianca alla sinistra del varco di accesso vi è la 
scritta tradotta in varie lingue, «Hear the truth, whoever speaks it».

[13]     B. ZEVI, Libeskind, in L’architettura: cronache e storia, n. 7, luglio- agosto 1994

[14]     Tale schema compositivo ritengo che sia riproposto anche nel giardino che circonda l’edificio di Libeskind,  
poiché vi sono due lunghe lastre di cemento intersecantesi su cui sono rispettivamente riproposte una linea dritta e  
una spezzata in dieci segmenti. Tuttavia non si tratta di una rappresentazione tridimensionale del progetto poiché, in 
tal caso, la linea dritta e tendente ad infinito avrebbe dovuto intersecare tutti i segmenti. Pertanto gli architetti hanno, 
probabilmente,  solo fatto un richiamo alle linee direttrici  e alle linee di pensiero del progetto,  senza riprodurre  
fedelmente, forse anche per ragioni di spazio, l’intersezione delle linee.

[15]     M.  ZAMBELLI, Museo  Ebraico  a  Berlino,  in  Sopralluoghi,  Arch’it,www.architettura.it/sopralluoghi,  24 
settembre 2000

[16]     Dall’alto è possibile anche vedere i due lucernari paralleli che indicano una delle linee direttrici (la linea rossa  
evidenziata  in  fig.  04)  e  che,  pertanto,  illuminano i  vuoti  interni,  creando  un contrasto  luminoso  tra  gli  spazi  
espositivi bui e illuminati da luci artificiali e quelli vuoti e inaccessibili particolarmente luminosi.

[17]     Le soluzioni architettoniche citate sono tipiche di una struttura edificata in base ad un «codice anticlassico» che 
viene ben illustrato da Bruno Zevi in un saggio del 1973. Nella decade successiva, quando incominciano ad essere 
realizzati  da molte future  Archistar  progetti  decostruttivisti,  sembra che i  suoi  suggerimenti  vengano presi  alla 
lettera.  Anche  Bruno  Zevi  parla  di  linguaggio,  di  una  lingua  architettonica  ormai  morta,  com’è  quella  della 
classicità, che esige un accurato studio dal momento che, deviati dalle Beaux Arts, non ci si è resi conto che persino 
nel luogo sacro della classicità, qual è l’Acropoli ateniese, vi sono delle imprecisioni, delle lievi asimmetrie, come 
nel caso dell’Eretteo. Per approfondimenti rimando al saggio di B. ZEVI, Il linguaggio moderno dell’architettura:  
guida al codice anticlassico, Torino, Einaudi, 1973.

[18]     I.  PEZZINI, Architetture sensibili.  Il  Museo Ebraico e il  Monumento alle Vittime dell’Olocausto a Berlino, 
in EǀC, Rivista on-line dell’ AISS Associazione Italiana Studi Semiotici,www.ec-aiss.it, 16 ottobre 2009

[19]     F. COLONNESE, Il labirinto e l’architetto, Roma, Kappa, 2006, p. 297

[20]     M. ZAMBELLI 2000
[21]     D. LIBESKIND, Jewish Museum Berlin, Berlino, G+A Arts International, 2000, p. 41

[22]     I. PEZZINI 2009

[23]     M. ZAMBELLI 2000

[24]     S. CRICHTON, D. LIBESKIND 2005, p. 53

[25]     M. BIRAGHI, A. FARLENGA, Architettura del Novecento. Teorie, scuole, eventi, Torino, Einaudi, 2012, p. 
193

[26]     H.  ALDERSEY  –  WILLIAMS, Favole  periodiche.  La  vita  avventurosa  degli  elementi  chimici, Milano, 
Mondolibri, 2011

[27]     Molteplici dibattitti sono stati effettuati  sulle planimetrie dei numerosi campi di concentramento, alcuni dei 
quali, come quello di Treblinka, sembrano essere stati allestiti  in lotti  di forma trapezoidale.  Facendo ricorso a  
fotografie aeree e alle confuse ed imprecise testimonianze dei deportati sopravvissuti, si è cercato di ricostruire  
quegli spazi della morte smantellati, come insegna la storia, prima dell’arrivo del nemico. Nonostante i livellamenti  
e le piantagioni di lupini innestate su quei lotti sterminati, qualche traccia risulta essere ancora visibile e sulla base di 
tali dati si continua a ricostruire i profili tragici di quei lager.

[28]     Molteplici sono le affinità che accomunano i due musei, tanto nell’impianto architettonico destrutturato, quanto 
nel  simbolismo  sotteso.  Il  museo  ad  Osnabrück  è  stato  realizzato  per  commemorare  il  pittore  ebreo,  non 
particolarmente noto ai più, Felix Nussbaum. Ennesima vittima dell’odio della razza ariana, dopo continui esili  
venne internato con la moglie  nel  campo di  concentramento di  Auschwitz da cui  non fece  più ritorno.  La  sua  
produzione pittorica è costituita prevalentemente da autoritratti realizzati durante le rocambolesche fughe in spazi 
angusti, spazi che Libeskind ha voluto ricreare nel corpo centrale della struttura larga solo due metri. Anche qui, ai  
fini dell’immedesimazione, si ricorre ad espedienti che producono un forte senso di claustrofobia, qui reso ancor più 
evidente dalla difficoltà di trovare l’uscita (a Berlino, al contrario, non si riesce ad individuare l’ingresso, come se  
fosse - e forse lo è stato -  difficile avere un approccio con la storia ebraica). Per scoprire altri riferimenti simbolici 
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cito  articoli  pubblicati  su  riviste  di  settore:  M.  DE  MICHELIS, Museo  Felix  Nussbaum,  Osnabrück,  
Germania, in Domus n.  809,  novembre  1998,  pp.  20-27;  D.  LIBESKIND, The  Felix  Nussbaum,  Osnabrück,  
Germany, in A+U: Architecture  and Urbanism, n.  12,  dicembre  1998,  pp.  82-101;  C.  WEGSCHEIDER, Museo 
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Fig. 1
DANIEL LIBESKIND,Museo Ebraico, Berlino, Germania, 1989-1999. Particolare di una delle numerose facciate 
dell'edificio su cui compaiono dei "tagli", finestre lunghe e strette che asimmetricamente sono state aperte sulla 
superficie di zinco riproponendo un disegno andato in frantumi
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Fig. 2
DANIEL LIBESKIND,Museo Ebraico, Berlino, Germania, 1989-1999
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Fig. 3
DANIEL LIBESKIND,Museo Ebraico, Berlino, Germania, 1989-1999
Veduta aerea che svela il profilo zigzagante della stella di David destrutturata. Accanto a quel che i berlinesi 
definiscono "fulmine" architettonico, vi sono da un lato la Torre dell'Olocausto e il Giardino dell'Esilio, dall'altro il 
Kollegienhaus con la corte vetrata realizzata sempre da Daniel Libeskind nel 2007
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Fig. 4
DANIEL LIBESKIND,Museo Ebraico, Berlino, Germania, 1989-1999
Pianta del museo. In blu e in rosso le due linee di pensiero, nonché quelle strutturali su cui si basa l'intero progetto
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Fig. 5
DANIEL LIBESKIND,Museo Ebraico, Berlino, Germania, 1989-1999
Particolare delle aperture
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Fig. 6
DANIEL LIBESKIND,Museo Ebraico, Berlino, Germania, 1989-1999
Travi interne in cemento armato

BTA - pagina 22 di 30



Fig. 7
DANIEL LIBESKIND,Museo Ebraico, Berlino, Germania, 1989-1999
Confronto stilistico tra il Museo Ebraico di Berlino e il Kollegienhaus.
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Fig. 8
DANIEL LIBESKIND,Museo Ebraico, Berlino, Germania, 1989-1999
Particolare dell'intersezione degli Assi sotterranei
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Fig. 9
DANIEL LIBESKIND,Museo Ebraico, Berlino, Germania, 1989-1999
Giardino dell'Esilio o Giardino E.T.A. Hoffman. È possibile percepire la pendenza del piano di calpestio
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Fig. 10
PETER EISENMAN,Memoriale per gli ebrei assassinati d'Europa, Berlino, Germania, 1998-2005
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Fig. 11
MENASHE KADISHMAN,Shalechet (Foglie cadute), Memory Void.
Si notino i due lucernari, visibili anche dalla veduta aerea, che illuminano il vuoto e che ripropongono una delle due 
linee direttrici
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Fig. 12
DANIEL LIBESKIND,Felix Nussbaum Museum, Osnabrück, Germania, 1994-1998. Veduta aerea dei tre corpi di 
fabbrica
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Fig. 13
DANIEL LIBESKIND,Felix Nussbaum Museum, Osnabrück, Germania, 1994-1998. Particolare
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Fig. 14
MICHA ULLMAN,Bibliothek, Berlino, Germania, 1995
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