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Per una analisi del film Shadows and Fog

Elena Gremigni

Shadows and Fog

Regia: Woody Allen

Soggetto e sceneggiatura: Woody Allen

Scenografia: Santo Loquasto

Costumi: Jeffrey Curtland

Fotografia: Carlo Di Palma

Pellicola: Bianco e nero

Montaggio: Susan E. Morse

Casting: Juliet Taylor

Interpreti principali: Woody Allen (Max Kleinman), Mia Farrow (Irmy), John Malkovich (Paul), Madonna
(Marie), Donald Pleasence (dottore), Lily Tomlin, Jodie Foster, Kathy Bates, Anne Lange (prostitute), John
Cusack (studente Jack), Michael Kirby (assassino), Kate Nelligan (Eve), Fred Gwynne (seguace di Hacker),
Julie Kaver (Alma), Kenneth Mars (mago)

Co-protagonisti: David Ogden Stiers (Hacker), Philip Bosco (Mr. Paulsen), Joseph Sommer (Prete),
Kurtwood Smith (seguace di Vogel), Robert Joy (assistente di Spiro), Wallace Shawn (Simon Carr)
Musica: Kanonen-Song (da Die Dreigroschenoper di Kurt Weill e Bertolt Brecht), eseguita dal Canadian
Chamber Ensemble diretto da Raffi Armenian (CBC Records); Kanonen-Song (da Die Dreigroschenoper di
Kurt Weill e Bertolt Brecht), eseguita dalla London Sinfonietta diretta da David Atherton (PolyGram Special
Products); When Day is Done di Robert Katscher e B. G. DeSylva, eseguita dalla Jack Hylton Orchestra
(Capitol Records); Ja, Ja die Frau'n sind meine schwache Seite di K. Schwebach e A. Egen, eseguita dalla
Jack Hylton Orchestra (Capitol Records); Prolog (da Die Sieben Todsiinden di Kurt Weill e Bertolt Brecht),
eseguita dall'orchestra diretta da Wilhelm Briickner-Riiggeberg (Sony Classical); Alabama Song (da
Mahagonny Songspiel di Kurt Weill e Bertolt Brecht), eseguita dalla Marek Weber Orchestra (Delta Music);
Die Moritat von Mackie Messer (da Die Dreigroschenoper di Kurt Weill e Bertolt Brecht), eseguita dalla
Berlin Staatsoper diretta da Otto Klemperer (Delta Music); When the White Lilacs bloom Again di Franz
Doclle e Fritz Rotter, eseguita dalla Jack Hylton Orchestra (Capitol Records)

Produttore: Robert Greenhut per Orion Pictures

Produttore associato: Thomas Reilly

Co-produttori: Helen Robin e Joseph Hartwick

Produttori esecutivi: Jack Rollins e Charles H. Joffe

Origine: USA

Durata: 85’

Anno: 1991

Shadows and Fog si mostra sin dal titolo 1 come un film caratterizzato da un elevato numero di
citazioni piu o meno esplicite. La presenza di riferimenti storici, filosofici, letterari, teatrali,
musicali e cinematografici offre l'occasione per tentare di realizzare un approccio analitico
globale al film, che consenta di evidenziarne alcune delle letture meno immediate 2.

Prima di analizzare le componenti piu specificamente cinematografiche del film puo risultare
utile procedere a una disamina dei contenuti narrati tenendo sempre presente che le particolari
modalita della rappresentazione determinano 1'oggetto stesso della narrazione.
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La vicenda si svolge di notte in una citta che rimane anonima e in un accampamento di un circo
situato poco distante. Alcuni elementi presenti nel racconto (la musica extradiegetica, la struttura
architettonica dello spazio urbano, I'abbigliamento e 1 nomi dei personaggi, gli arredi, i mezzi di
locomozione, etc.) lasciano supporre che la storia sia ambientata in Europa centrale sul finire
degli anni Venti. Le indicazioni rimangono tuttavia vaghe e, talora, contraddittorie 2 per evitare
una precisa identificazione che attenuerebbe il significato allegorico del racconto.

L'intreccio, a una prima lettura, presenta la storia di due personaggi, Kleinman e Irmy, sullo
sfondo di una vicenda di delitti seriali perpetrati da un misterioso assassino.

Utilizzando liberamente la tavola delle funzioni di Propp, ¢ possibile ricondurre gli eventi che
caratterizzano la narrazione ad alcuni tipi standardizzati di azioni. Un omicidio compiuto da una
figura non visibile in volto, introduce il brusco risveglio di Kleinman - un modesto impiegato
pavido e indeciso caratterizzato da un nome dalla chiara valenza connotativa ¢ - a opera di un
gruppo di cittadini che si sono organizzati in una pattuglia per catturare l'assassino. Coinvolto,
suo malgrado, in un misterioso piano che gli rimane ignoto, Kleinman ¢ costretto ad allontanarsi
dalla propria abitazione e ad abbandonare una iniziale situazione di apparente tranquillita e
appagamento - dietro cui si nasconde, in realta, una insoddisfazione professionale e sentimentale
- per affrontare le insidie di una citta trasfigurata dalla nebbia e dalla dimensione temporale della
notte. Dopo essere venuto meno al proprio compito girovagando per le strade in compagnia di
Irmy, un'artista del circo conosciuta in un commissariato di polizia, Kleinman viene accusato
ingiustamente di essere egli stesso il misterioso omicida. Un profano mezzo di salvezza (del
pepe), offertogli da un primo donatore (la padrona di casa), gli consente di sfuggire ai propri
persecutori e di rifugiarsi nel bordello presso cui ¢ stata ospitata in precedenza Irmy. Il
trasferimento presso I'accampamento del circo segna infine il riscatto dell'uvomo che affronta in
uno scontro il maniaco, divenuto suo diretto antagonista, riuscendo a catturarlo, sia pure
temporaneamente, grazie all'intervento di un aiutante magico (il mago slavo). Al termine del
racconto, Kleinman, da modesto impiegato in cerca di certezze, si trasforma in un girovago
artista di circo.

Altrettanto sinteticamente possono essere esposte le vicende di Irmy con riferimento ad alcuni
tipi standardizzati di azioni. Delusa dal comportamento del proprio compagno - il clown Paul -
che si rifiuta di darle un figlio e la tradisce con altre donne, Irmy abbandona il circo, dove lavora
come mangiatrice di spade, per raggiungere la cittd. Ospitata in un bordello, viola la morale
corrente cedendo alle lusinghe di un giovane studente, che le offre una consistente somma di
denaro in cambio di una notte d'amore, e viene arrestata dalla polizia per aver esercitato di fatto
la prostituzione senza licenza. Dopo essere stata rilasciata in seguito al pagamento di
un'ammenda, la donna, accompagnata da Kleinman per le strade della citta in cerca di un
ricovero, si imbatte dapprima in un falso antagonista — il capoufficio dell'impiegato scambiato
per il maniaco omicida — e in seguito in una giovane madre bisognosa, cui dona parte del denaro
ricevuto dal giovane. All'incontro/scontro con il proprio compagno, venuto in citta per riportarla
con s¢, segue il raggiungimento dell'oggetto desiderato, un figlio, nelle sembianze della bambina
della donna aiutata poco prima che ¢ rimasta orfana in seguito all'ennesimo delitto del misterioso
omicida. Fatto ritorno al circo con Paul e la bambina, Irmy rischia di cadere vittima
dell'assassino che da tempo segue le sue mosse, ma l'intervento di Kleinman salva la donna che
puo riprendere la sua vita nel circo con la nuova famiglia.

Traducendo gli elementi essenziali della storia di Irmy in un enunciato descrittivo, secondo la
simbologia introdotta da Greimas, emerge la seguente trasformazione nel corso della narrazione:

(ST D(EN0)

Da una situazione iniziale nella quale il soggetto (S = Irmy) si trova disgiunto (U) dall?oggetto
del suo desiderio (O = un figlio), si perviene, per effetto di una trasformazione, alla congiunzione
(M) di S con O (la bambina trovata in strada).

Altre, piu significative, trasformazioni interne al racconto possono essere descritte utilizzando
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liberamente gli enunciati modali, enucleati ancora da Greimas, in rapporto ai ruoli attanziali
rivestiti dai personaggi principali. Privilegiando 17asse semantico del desiderio che unisce un

soggetto a un oggetto, possiamo ottenere 1 seguenti schemi che descrivono rispettivamente 1?
inizio (A) e la fine (B) della storia:

Schema B

Ajutanti Oppositori
Mlagn —= Eleitvnan — Wigilanti
(soggetto = aiutante)
J
1T Vita fion conrvenzionale LT
[oggetto)
)
Clown —= Tty e Mardaco omicida

(soggetto = aiutante)

Schema A

Adutanti Falsi ajutanti Oppositori
Eleirnrian — Vigilanti
(soggetto) ™ Falzo mago
| Capo della polizia
Capoufficio 1T
Fidanzata
Prete
Ufficiale
Ex fidanzata
A
Prostitute Vita convenzionale Mardiaco omicida
= (oggetto)
T
Ltinyr &« Clown
Legenda
== |1 relazione di implicazione reciproca

=, 0 A telazione di atato
i L relazione di opposizions

lL T telazmione di desiderio
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I personaggi principali del racconto desiderano in principio una vita tranquilla e convenzionale:
Kleinman aspira a una promozione sul posto di lavoro e Irmy vuole formare una famiglia
abbandonando il mondo del circo. Come il clown Paul si oppone ai progetti di Irmy, inducendola
alla fuga verso la citta, cosi 1 vigilanti che vogliono catturare il maniaco dapprima coinvolgono
prepotentemente Kleinman nell?esecuzione di un piano per la cattura dell?assassino, e in
seguito ? supportati dalle presunte facolta divinatorie di un ciarlatano (il mago Spiro) - finiscono
per accusarlo di essere egli stesso 17autore dei delitti. A fronte di pochi reali aiutanti (le
prostitute), alcune figure ritenute erroneamente positive da Kleinman o da Irmy (il capo della
polizia, il capoufficio, la fidanzata e la ex fidanzata, il prete e 1?ufficiale) 2 rivelano la loro natura
di falsi aiutanti ponendo loro degli ostacoli o semplicemente manifestando una condotta
inaspettata. Le ultime sequenze segnano 1?emergere dei vigilanti e del maniaco come diretti
antagonisti di Kleinman e di Irmy. La figura del clown, dopo il ritrovamento della piccola
orfana, transita nella schiera degli aiutanti, ai quali si aggiungono il mago slavo, artefice della
temporanea cattura dell?assassino, e gli stessi Kleinman e Irmy, che, in momenti diversi,
vengono in aiuto 17uno dell?altra. All?ideale di una grigia e tranquilla vita borghese,
manifestatosi come falso oggetto del desiderio nel corso della narrazione, si sostituisce infine
quello di una vita libera fondata sull?arte e sulle illusioni.

Questa struttura elementare della significazione del racconto pud essere rappresentata anche
attraverso il "quadrato semiotico" di Greimas (schema C).

Schema C
Vita autentica ¢ - - - - - - - — Vita convenmionale

| = 7 I

I I

I I

| v v

Vita non convenzionale € - - - - - - - — Vita inautentica

Legenda
e ---- = relazione tra contran
“ — relamione tra contraddittorn

— — — —  telamione diimplicazione

Kleinman e Irmy vivono in origine una esistenza inautentica dominata dall'opinione comune del
mondo del "si" ¢ nel quale si trovano "gettati" I Il costitutivo carattere di deiezione che
caratterizza il loro essere-nel-mondo emerge dai continui riferimenti a un non meglio precisato
"piano" nel quale si trovano a essere coinvolti pur ignorandone le finalitd. L'autenticita viene
conseguita soltanto quando Irmy e Kleinman si riappropriano di s¢ e dunque della piena liberta
di agire, ognuno progettando la vita in base alla possibilita piu propria &. 1l passaggio dal mondo
del "si" all'esistenza autentica avviene tramite la forzata presa di coscienza della dimensione
della morte che, in quanto possibilita dell'impossibilitd di ogni possibilita, ovvero chiusura
definitiva dell'esserci, svela a Irmy e a Kleinman il carattere non definitivo di ognuna delle
possibilita concrete che la vita presenta inserendole nel contesto sempre aperto dell'autentico
progetto di esistenza.

Nel corso del racconto, l'arte e la creativitd — caratteri propri della vita non convenzionale
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-evidenziano, in particolare, uno stretto legame con la dimensione dell'autenticita e, in ultima
analisi, con la verita intesa come svelamento dell'essere (alétheia). L'arte fonda e istituisce un
mondo autentico che si contrappone a quello falso del "si", dell'opinione (doxa). In questo senso
le illusioni e le magie presenti nella narrazione non costituiscono solo una vacua parvenza (der
Schein), si configurano bensi come fenomeni (die Erscheinung) che dischiudono la via verso la
conoscenza della realta effettiva (Wirklichkeit), laddove la scienza intrisa di positivismo -
personificata dalla figura del medico 2 cui si rivolge Kleinman per avere delucidazioni in merito
al misterioso piano che dovrebbe contribuire a mettere in atto — sembra rimanere alla superficie
dei problemi senza approdare ad alcun tipo di sapere.

Attraverso diversi investimenti semantici del medesimo schema formale utilizzato in precedenza
si possono ricavare altri sistemi di ingiunzioni che assumono una significativa funzione euristica.
Privilegiando il punto di vista assiologico emerge uno stretto rapporto tra la solidarieta negata a
Kleinman da alcuni personaggi (il capo della polizia, la fidanzata e la ex fidanzata, il prete e
l'ufficiale dell'esercito) e le azioni criminose compiute dal maniaco, figura che sembra incarnare
l'essenza del Male. D'altra parte, anche in questo universo dominato da puri istinti egoistici, non
manca quella disponibilita all'aiuto reciproco offerta da altri protagonisti del racconto (le
prostitute, Irmy e Kleinman) che rimanda alla presenza latente di un valore fondamentale come
quello del Bene (schema D).

Schema D
Bene < - - - - - - - - - - - - — IWlale
| « 2
I I
I I
|« E
Negazione del hale < - - - - - - — Hegazione del Bene
(solidarietd) (egoismo)

Procedendo con un altro slittamento semantico a partire dallo schema precedente, si possono
evidenziare le relazioni di opposizione, ma anche di reciproco rimando ¢, tra Amore ¢ Morte,
due concetti che costituiscono 1'oggetto dei principali dialoghi del racconto e rappresentano le
pulsioni ultime che determinano le azioni di molti personaggi (schema E).

Schema E
Vitass - - - - - - - - - - - — Morte
| = 2
I I
I I
| v y |
MNegazione della Morte < - - - - - — Negazione della Vita
(atmore) {odic)
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Nelle vicende di Irmy e Kleinman possono essere individuati, spesso in forma ironica e
carnascializzata, gli elementi caratteristici del romance e del Bildungsroman. 11 viaggio iniziatico
e la quéte (la ricerca, l'inchiesta) si configurano come esperienze che portano a una progressiva
maturazione della coscienza dei protagonisti (schema F). Costretti ad abbandonare il loro piccolo
mondo protettivo e apparentemente idillico 1, Kleinman e Irmy si trovano ad affrontare ambienti
ignoti nei quali le forze maligne e benigne presentano quasi sempre la maschera dei loro opposti
12, Durante il viaggio entrambi i protagonisti devono affrontare un'ideale "discesa agli inferi" che
prende I'avvio, nel caso di Kleinman, con un simbolismo palese, dall'incontro con la realta fisica
della morte, dapprima nel laboratorio/obitorio di un medico che nega l'esistenza di ogni elemento
spirituale e, subito dopo, in un vicolo dove ¢ stato appena ritrovato il corpo dell'ultima vittima
del maniaco. Il viaggio agli inferi di Irmy inizia invece con la degradazione della prostituzione
per ricongiungersi in seguito con il percorso di "caduta" e di perdita del proprio ruolo sociale da
parte di Kleinman 12, Anche Irmy rischia di smarrire la propria identita, ma l'incontro con una
giovane e povera madre, cui viene elargito parte del denaro guadagnato con la prostituzione,
segna l'avvio di un processo di crescita e purificazione della donna che culmina
significativamente con l'adozione della figlia della donna beneficiata quando quest'ultima viene
ritrovata cadavere in un vicolo. L'incontro dei vivi con 1 morti - tema classico dell'arte
medioevale - costituisce dunque uno dei nodi centrali del racconto caratterizzandone i momenti
piu significativi.

Come accade nella tradizione del romance, il riscatto di Kleinman, ovvero la sua risalita
dall'universo degradato in cui ¢ caduto e l'emergenza di una nuova personalita piu libera e
audace, avviene grazie all'intervento di un aiutante magico. Il mago slavo, allontanando con
l'atuto di Kleinman il pericolo costituito dal maniaco, restituisce al modesto impiegato quella
fiducia in se stesso smarrita da tempo, inducendolo a compiere un atto di coraggio decidendo di
abbracciare la professione circense. Irmy e Kleinman si ritirano cosi in un mondo che,
rigenerandosi dopo la vittoria - sia pure momentanea - sulle forze del male rappresentate dal
maniaco, viene a costituire un piccolo nucleo idillico, luogo di liberta e fantasia.

Schema F
Eleinman Irmy

Citta: falee di luna in cielo
tiflessa it acgua

1

la figura it ombra di un uomo emerge
dauna galleria (.17 e uccide un passante

Citta: Kleinman é costretto Circo: [rngy litiga con
dai vigilanti a uscire it strada il clowrn Faul e abbandona laccampatento
=l L
Laboratorio/bitorio:
incontro con i medico [
| L
attraversamento gallerian. 1 attraversamento ponte & gallerian. 2
| %
ritrovamento del cadavere
del pritno oo ucciso Bordello
= omicidio del medico
= i1 a1 vicolo ™4
| L

Kleituman assiste all’arresto
di utia famiglia ebraica 4

| L
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Cotmmissariato di polizia (incontro tra Kleinman e [rmy)
L

attraversamento gallerian. 3

4
meontro condl capoufficio di Kleinman

&
Chiesa: incontro (di Kleinmar) con il prete e Mufficiale
Fuori dalla Chiesa: incontro con una glovane madre con una bambina
\
presso la casa della fidanzata di Kleinman
"
lungo i flume — le stelle
Kleitman viene acousato di essere il maniaco
4 =
fuga di Kleinman Tttuy da solain strada
S S

a casa della ex fidanzata incontro con il clown Faul

1 titrovamento in un vicolo del cadavere della
L giovane tadre e adozione della bambina
1 1

Botdello [attraversamento galleria n. 2 e ponte]

[attraversamento galletian. 2 e ponte] Citco: Iy, Paul e la bambina formano una
famiglia

u \:
itncontro con il mandaco
1
attraversamento dello specchio
Eleitunats cattura il thavdaco con Uaiuto delmago
1
figa del mardaco
1
Fleintnat si unisce al circo di ey
1

falga falce di luna



Oltre ai riferimenti generici ai modelli del romance e del Bildungsroman, in Shadows and Fog
possono essere rintracciati alcuni rimandi a personaggi o intrecci resi celebri dalla letteratura, dal
teatro o dal cinema.

Il tema dell'assassino, che nel corso della narrazione si palesa sempre piu chiaramente come una
metafora della societa corrotta, appare tratto direttamente da Die Dreigroschenoper, cosi come
alcuni spazi topici quali il bordello 4 e la stazione di polizia. Rimanendo nell'ambito delle
citazioni narrative tratte dalle opere brechtiane, ¢ possibile notare come la citta in cui si svolgono
le vicende di Kleinman ed Irmy presenti delle analogie con la citta di Mahagonny, 12 il luogo
apparente dei piaceri - dominato in realtd dai vizi e dalla corruzione - che si autodistrugge
rivelando la sua natura di inferno. Il fosco paesaggio notturno, mai confortato dalla luce, sembra
d'altra parte alludere ai "tempi bui" di cui parla piu volte Brecht in senso metaforico, cosi come
la figura dell'omicida puo ricordare Galy Gay, il protagonista di Mann ist Mann, secondo la
versione messa in scena a Berlino nel 1931 che sottolinea le atrocita commesse da un uomo che
la societa ha trasformato in un mostro.

Il tema del mostro creato dall'uomo ha naturalmente un illustre precedente in Frankenstein di
Mary Godwin Shelley. Osservando l'andatura incerta e quasi meccanica del maniaco omicida
sembra essere confermata l'ipotesi di una diretta citazione del romanzo o delle sue numerose
trasposizioni cinematografiche.

Un'altra citazione letteraria che emerge con particolare evidenza ¢ quella relativa a Der Prozef3 di
Kafka, a cui, in particolare, sembra rimandare la sequenza che mostra l'improvviso arrivo di
alcuni uomini a casa di Kleinman. La lettera iniziale del nome di Kleinman richiama alla mente
inoltre lo stesso nome di Kafka e soprattutto quell'agrimensore "K." protagonista di Das Schlofs
che attende invano di essere assunto tra la neve e la nebbia di una cittadina slovacca.

Ricorrono nella narrazione filmica anche alcune tematiche presenti in Dostoevskij ¢ e in
Schnitzler 1.

Tra le citazioni cinematografiche piu esplicite, oltre a quelle relative alle trasposizioni di Die
Dreigroschenoper di Pabst 18 e di Der Prozef di Welles (The Trial)'2, troviamo continui
riferimenti a Meine Stadt sucht einen Mérder di Lang, gia presenti nel lavoro teatrale - intitolato
appunto M in omaggio al regista tedesco - dal quale ¢ stato ricavato il film 22, Cosi, in Shadows
and Fog, come nel film di Lang, troviamo la figura del maniaco omicida che viene
caratterizzato inizialmente soltanto attraverso un'ombra 2. A entrambi i film inoltre & comune il
tema della giustizia privata che si sostituisce alla legge ufficiale attraverso 1'organizzazione di
cittadini in pattuglie che operano in modo alternativo rispetto alla polizia per catturare e,
presumibilmente, eliminare 1'assassino.

Les enfants du Paradis di Carné 2% e il cinema di Bergman 2 costituiscono altri importanti
referenti, che vengono comunque rivisitati attraverso una lettura che, pur non eliminando i toni
malinconici e talora tragici dal film, rimane fondamentalmente grottesca e parodistica. In questo
senso non sorprendono le citazioni tratte da un film di Chaplin — The circus % - nel quale
figurano alcuni personaggi che presentano molte analogie con i protagonisti di Shadows and
Fog. Cosi Kleinman sembra possedere l'ingenua goffaggine e la generosita di Charlot, mentre
Irmy ricorda il personaggio dell'acrobata che nel film di Chaplin decide di fuggire dal circo per
non subire piu le angherie del padre direttore. Anche l'attribuzione di una diversa specialita
circense alla protagonista di Shadows and Fog probabilmente trae origine da quel primo incontro
tra Charlot e la giovane acrobata 23, durante il quale la ragazza viene scambiata per la
mangiatrice di spade raffigurata in un cartellone posto alle loro spalle. Diverso, tuttavia, ¢ il
finale dei due film: amaro e malinconico quello di The circus, che termina con la partenza dei
carri del circo e la classica iris sull'immagine di Charlot rimasto solo; piu positivo quello di
Shadows and Fog che vede la rinascita a nuova vita del protagonista Kleinman, unitosi al circo,
secondo gli stilemi del cinema di Fellini 28,

Proseguendo 1'analisi del film come racconto puo risultare interessante mettere in evidenza le
relazioni che intercorrono tra i personaggi e lo spazio in cui si svolgono le azioni. Nello schema

BTA - pagina 8 di 23


http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota26
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota25
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota24
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota23
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota22
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota21
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota20
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota19
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota18
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota17
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota16
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota15
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota14

F — rappresentazione sintetica del modello "viaggio iniziatico" analizzato in precedenza — sono
state indicate le principali strutture topologiche, ovvero 1 luoghi deputati alla significazione della
narrazione. Particolarmente significativo ¢ il rapporto che emerge, a livello semantico,
associando a ognuno dei termini dei quadrati logici mostrati in precedenza 2Z i luoghi in cui si
trovano ad agire i personaggi (schema G). Senza analizzare tutti gli spazi "topici", "utopici" e
"paratopici" in cui si svolge il racconto, puo risultare interessante evidenziare alcuni di questi
luoghi che caratterizzano la diegesi.

Schema G
Vieola = - - - - -cc--- - - = Vizolo
(dowve wiene titrovata (dowve wiene ucciso
it wita 1a hambit) dmedica)
| = A
|« e
Bordello < ------- - === - - - = Chiesa

Tra 1 vicoli oscuri, che costituiscono lo spazio principale nel quale agiscono i personaggi,
emergono due luoghi che possono essere messi rispettivamente in relazione con la Morte e con la
Vita. Alla strada senza uscita dove viene assassinato il medico, si contrappone il vicolo nel quale
viene ritrovata ancora viva la figlia di una giovane donna appena uccisa. Il luogo in cui il medico
trova la morte per mano del maniaco ¢ situato, d'altra parte, proprio sotto le finestre di una
camera del bordello, dove Irmy si trova in compagnia del giovane studente Jack. Si evidenzia
cosi quel rapporto di opposizione, ma anche di reciproca implicazione che, nella letteratura,
tradizionalmente lega Amore e Morte 28, Il bordello non rappresenta pero soltanto il luogo della
mercificazione dell'amore. Passioni e sentimenti autentici sembrano muovere prostitute e clienti,
tanto che quello che solitamente rappresenta un luogo di perdizione diviene lo spazio nel quale si
manifesta concretamente la solidarieta nei confronti di coloro che si trovano in difficoltaZ2. Il
dominio dell'egoismo, della corruzione, dell'odio sociale e razziale ¢ costituito invece dalla
Chiesa, falso luogo di redenzione e solidarieta, dove un prete, interessato solo al denaro,
appronta, assieme a un ufficiale dell'esercito, una speciale lista di proscrizione che richiama alla
mente quelle tristemente famose elaborate dai nazisti.

Questa circostanza, assieme all'episodio dell'arresto di una famiglia ebraica, accusata
ingiustamente di essere implicata nella serie degli omicidi del maniaco, e al riferimento al
desiderio di sterminio manifestato dal capoufficio di Kleinman nei confronti del proprio
impiegato 3 , costituisce peraltro un indizio importante per una lettura del film in chiave storica.
Se infatti il tempo e il luogo in cui si svolgono le vicende non vengono mai definiti in modo
esplicito per consentire una piu ampia interpretazione in chiave allegorica, questi elementi
presenti nel racconto rimandano al crescente clima di violenze e minacce che contraddistinse gli
ultimi anni della Repubblica di Weimar. In tal senso il maniaco omicida, la minaccia che
incombe sulla citta, pud essere interpretato come una rappresentazione del nazismo, se non
addirittura di Hitler. Le lotte tra i gruppi di privati cittadini organizzati in pattuglie anti-mostro
che si sviluppano nel corso della narrazione ricordano lo scontro nel Reichstag tra
socialdemocratici (SPD) e comunisti (KPD). I diversi piani per la cattura del maniaco
corrispondono ad altrettante strategie politiche la cui differenza Kleinman non riesce a cogliere.
Nell'invito a essere uniti nella lotta contro il comune nemico, rivolto da Kleinman all'indirizzo

BTA - pagina 9 di 23


http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota30
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota29
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota28
http://www.bta.it/txt/a0/03/bta00384.html#nota27

degli esponenti delle diverse fazioni, emerge chiaramente l'interpretazione che l'autore del
soggetto e della sceneggiatura ha inteso dare della storia della Repubblica di Weimar. Quale poi
sia stato 1'esito degli anni bui che seguirono ci viene rivelato attraverso il titolo del film, con quel
richiamo non casuale al documentario di Alain Resnais sull'olocausto 3L.

Tra 1 luoghi che determinano la significazione del racconto svolgono un ruolo rilevante anche
alcune strutture architettoniche di collegamento tra i vari spazi diegetici. Non ¢ casuale che
proprio l'attraversamento di questi spazi segni per Irmy e per Kleinman 1'avvio di quella "discesa
agli inferi" che caratterizza la loro avventura notturna. Metafore del passaggio dal mondo dei
vivi a quello dei morti, le gallerie immettono i protagonisti del racconto in un'altra dimensione,
realizzando quel passaggio dallo spazio familiare allo spazio estraneo che contraddistingue la
fiaba di magia. Cosi Irmy fa il proprio ingresso nella citta, dove poco dopo finira per prostituirsi
e sara fermata dalla polizia, passando attraverso un ponte e una galleria 32. Kleinman, che
ripercorre casualmente il tragitto compiuto dall'assassino attraverso una galleria che immette su
una strada in discesa 33, viene coinvolto in una serie di vicende che gli procureranno 'accusa di
essere egli stesso il maniaco. Entrambi 1 protagonisti, inoltre, iniziano assieme il loro viaggio per
1 vicoli della citta deserta immettendosi in una galleria e quando tentano inutilmente di
abbandonare la nuova ignota dimensione vengono a trovarsi ancora in prossimita di un arco 4.

In relazione agli spazi definiti nel film, la caratterizzazione della figura del mostro omicida
sembra rimandare al Nosferatu di Murnau 3. Oltre ad agire soltanto di notte, entrambi i
personaggi vengono inizialmente rappresentati al centro di strutture architettoniche curviformi 3¢
che segnano il passaggio — come abbiamo visto — attraverso le due dimensioni della vita e della
morte. Altri personaggi — come il vigilante seguace di Vogel 3Z o il mago Spiro - fanno il loro
ingresso nello spazio diegetico in cui si muovono i protagonisti, attraverso gallerie dalle quali
emergono come vaghe ombre in tutto simili all'immagine dell'assassino mostrata nella prima
sequenza. Si vuole in tal modo rendere ancor piu evidente la relazione che unisce questi
personaggi con la figura dell'omicida e quindi, in ultima analisi, con I'essenza del Male.

Nell'universo nebbioso e oscuro nel quale si muovono i personaggi, la luce che illumina il fondo
delle gallerie sembra alludere a una dimensione solare e trasparente che si trova collocata
altrove. E il mondo dell'Aufkldrung che non viene mai mostrato ma rappresenta l'ipostasi cui si
contrappone l'irrazionalismo che caratterizza il mondo notturno al centro del racconto, dominato
da un sonno della ragione che genera mostri. Gallerie, archi, ponti, segnano la frontiera che
contraddistingue e separa le due dimensioni — l'una esplicita, l'altra implicita — disposte nel
racconto secondo quel principio di opposizione semantica binaria che Lotman individua come
elemento costitutivo di ogni narrazione.

L'epilogo positivo della storia pud avvenire soltanto lontano dalla citta - luogo di corruzione e
perdizione — in quell'accampamento del circo che si raggiunge attraversando la galleria e il ponte
gid percorsi, in direzione opposta, da Irmy e dal clown 3# . Anche I'accampamento del circo
tuttavia & avvolto da una nebbia nella quale si aggirano ombre sinistre. E necessario compiere un
ulteriore trasferimento in direzione di quella dimensione della trasparenza dominata
dall'Aufkidrung, cui si allude piu volte durante il racconto, affinché il maniaco, ovvero il Male
che agisce nelle tenebre, cessi di interferire con la vita dei protagonisti. Con un esplicito rimando
a Through the Looking-Glass di Lewis Carroll, ma anche a The Purple Rose of Cairo ¥,
attraversando uno specchio, Kleinman e il mago vengono a collocarsi in un "mondo alla
rovescia", un territorio che risulta per definizione irraggiungibile dal Male, salvo il venire meno
al principio di non contraddizione. L'arte del mago consente quindi di allontanare il pericolo
abbandonando, sia pure per poco tempo, un mondo dominato dall'ipocrisia e dalla violenza.

Passando ad analizzare le relazioni fondamentali tra tempo della storia (erzdhlte Zeit) e tempo
del racconto (Erzdhlzeit) ¢ opportuno fare riferimento alla tripartizione in ordine, durata e
frequenza, introdotta da Genette 42,

La narrazione presenta sostanzialmente uno sviluppo di tipo lineare e omogeneo ovvero a
carattere vettoriale. Tuttavia la presenza, in un primo momento, di tre e, in seguito, di due storie
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intrecciate tra loro #! rimanda a una possibile contemporaneita di alcune vicende che rende piu
articolata la struttura del racconto. In questo senso potrebbero essere individuate alcune analessi
nei passaggi ad alcune sequenze che sembrerebbero evocare eventi anteriori agli ultimi appena
mostrati. E il caso, ad esempio, della storia di Irmy che viene introdotta dopo quella di Kleinman
e la presentazione del maniaco, ma che sembra avere inizio contemporaneamente a quella degli
altri due personaggi.

Una analessi piu chiaramente individuabile & invece quella rappresentata dal flashback +2-
contenuto nella scena che si svolge presso il commissariato di polizia, allorché Kleinman ricorda
di aver lasciato le proprie impronte sul bicchiere di sherry offertogli dal medico in seguito ucciso
dal maniaco.

Nelle sequenze finali l'ordine dell'intreccio e quello della storia vengono a coincidere
perfettamente secondo una elementare struttura di carattere vettoriale che conduce il racconto
verso uno scioglimento che da un punto di vista strettamente formale risulta semplice e chiaro.

Per quanto attiene i1 rapporti che intercorrono tra la durata del racconto e quella della storia
possiamo in primo luogo notare come prevalga un tipo di durata che potremmo definire
"normale"4. All'interno delle singole unita di contenuto, infatti, il tempo del racconto coincide
quasi sempre con il tempo della storia. In particolare — iniziando a prendere in considerazione gli
aspetti piu propriamente cinematografici della narrazione - possiamo individuare una durata
naturale assoluta  corrispondente ai piano sequenza presenti nel film, per la loro peculiarita di
mostrare un evento nella forma della continuita spazio-temporale. La durata naturale relativa 43,
in questo senso, diviene quella determinata invece dalle numerose scene, che restituiscono la
coincidenza tra tempo del racconto e tempo della storia attraverso il montaggio di diverse
inquadrature. Decisamente in minoranza risultano i casi di durata "abnorme", ovvero quelle unita
di contenuto nelle quali il tempo del racconto non coincide con il tempo della storia. Soltanto
pochi segmenti narrativi presentano infatti il carattere di sommario tipico della sequenza. Non
mancano invece nel film alcune ellissi che possono essere rintracciate tra una sequenza e l'altra.

Per quanto riguarda la frequenza, ovvero il terzo rapporto possibile fra il tempo della storia e
quello del racconto, il racconto puod infine essere classificato come "singolativo" e descritto
attraverso la formula genettiana 1R / 1S che indica il caso in cui viene raccontato una sola volta
quanto € avvenuto una sola volta 4°.

Continuando a seguire lo schema genettiano #Z di analisi del racconto non resta che fare un cenno
alle modalita che regolano l'informazione narrativa (distanza e prospettiva) e all'istanza
produttrice del discorso (voce). Se, tuttavia, le considerazioni svolte sino a questo momento
potevano - almeno in parte € non senza qualche forzatura - trascurare il mezzo adottato per la
narrazione, una corretta definizione di queste figure, come dimostra il dibattito che da anni si
svolge intorno a questo tema 28, non pud prescindere dai caratteri specifici del linguaggio
cinematografico.

Facendo riferimento, in particolare, alle osservazioni di Gardies % intorno al dispositivo filmico,
possiamo dunque rintracciare all'interno del film preso in esame una figura enunciatoriale 2° che
- senza il tramite di un narratore 2! - viene ad assumere la totale responsabilita della narrazione
attraverso una diretta "mostrazione" delle vicende dei personaggi. Operare attraverso la
mostrazione non significa tuttavia agire in regime di trasparenza rinunciando a intervenire sulle
modalita di presentazione della materia in oggetto, cosicché non sempre ci si trova di fronte alla
forma piut mimetica ¢ meno distante di narrazione. Numerose sono anzi le marche di
enunciazione rintracciabili all'interno del film, sia nelle inquadrature caratterizzate da una
"mostrazione interna" 32, sia, soprattutto, in quelle che manifestano appunto una "mostrazione

esterna a enunciazione marcata" 33,

Nella sequenza iniziale ogni inquadratura manifesta la presenza dell'enunciatore. In primo luogo
vengono mostrati particolari scorci della citta che scopriremo essere attraversata di notte da un
maniaco omicida 2. Subito dopo, il movimento autonomo della macchina da presa determina
dapprima una variazione non motivata, mostrando la galleria vuota dalla quale emerge 1'ombra
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dell'assassino, divenendo in seguito ancora piu palese nello spostamento compiuto per
inquadrare l'azione dell'omicidio a partire da una posizione decentrata (décadrage).

Non potendo analizzare in questa sede tutte le inquadrature che rendono manifesta la presenza di
una istanza enunciatoriale ci limiteremo a citare soltanto altri due esempi.

Una evidente marca di enunciazione pud essere riscontrata nel movimento autonomo della
macchina da presa contenuto nella penultima scena, quando, abbandonati i personaggi al centro
dell'azione — il maniaco e Irmy che sta per essere aggredita —, si determina una variazione non
motivata attraverso l'inquadratura, chiaramente simbolica, di alcune maschere mostruose appese
su un carro.

Nella scena in cui viene mostrato Kleinman recarsi nel laboratorio del medico, possiamo
individuare alcune forti marche di enunciazione nel movimento autonomo della macchina da
presa che produce per qualche istante un décadrage costituito da una particolare posizione della
macchina da presa che viene a trovarsi quasi del tutto coperta da uno scaffale contenente
numerosi alambicchi. Un breve sintagma descrittivo, contenuto nella medesima scena, ¢
costituito da due movimenti autonomi della macchina da presa che determinano una variazione
non motivata. Le inquadrature del cadavere sotto le lenzuola e dei barattoli di vetro contenenti
visceri umani, anche se possono, in un certo senso, rimandare all'atteggiamento di turbata
curiosita del protagonista che si trova in un luogo a lui ignoto, non risultano di fatto giustificate
né dall'azione, né dagli sguardi dei personaggi e rimandano pertanto, ancora una volta, a una
istanza enunciatoriale che sembra voler accompagnare lo spettatore verso l'esplorazione di quel
sinistro ambiente.

Per quanto attiene la prospettiva, sembra opportuno considerare in forma unitaria la triplice
valenza del punto di vista (ottica, cognitiva, epistemica) 23 , evitando di distinguere altrettante
forme di focalizzazione 2°. La stessa differenziazione operata da Frangois Jost tra ocularizzazione
31 e focalizzazione in senso stretto, ovvero tra cid che viene mostrato e cido che si conosce,
appare artificiosa perché facendo vedere qualcosa si compie un vero e proprio atto narrativo che
determina un processo conoscitivo. Il concetto di "polarizzazione" introdotto, a questo proposito,
da Gardies 28 si rivela particolarmente adatto a svolgere una indagine sulla prospettiva nel film
che tenga conto delle relazioni intercorrenti di volta in volta tra il sapere dell'enunciatore, quello
dello spettatore e quello del personaggio a partire da una analisi di tutte le forme di espressione
utilizzate al cinema (iconica, verbale, sonora). L'enunciatore, naturalmente, per definizione,
conosce sempre piu dei personaggi e degli spettatori, ma pud mascherare la propria onniscienza
fingendo un sapere pari (ma mai inferiore) 2 a quello delle altre istanze coinvolte nel processo
comunicativo. Cosi, nel film preso in esame, troviamo alcuni esempi di polarizzazione
personaggio (En=Sp=P) £, nei quali 1'orizzonte conoscitivo dell'enunciatore si abbassa a livello
delle altre due istanze determinando quella che Genette definirebbe una focalizzazione interna. E
il caso di un breve segmento filmico, contenuto in una scena ambientata nel laboratorio/obitorio
del medico, che risulta caratterizzato dalla successione di due soggettive: quella che ha per
oggetto il maniaco, osservato dal medico che si € appena accorto della sua presenza, e quella del
medico, scrutato dall'assassino attraverso uno scaffale carico di alambicchi. E ancora si
potrebbero citare alcune inquadrature contenute nella penultima scena, nelle quali I'enunciatore
sembra sposare di volta in volta il punto di vista del personaggio che viene, d'altra parte, a
coincidere con quello degli spettatori &L,

Quasi irrilevante sembra essere invece 1'occorrenza della polarizzazione spettatoriale (En=Sp>P)
82 giacché, dato il carattere simbolico e volutamente misterioso della narrazione, raramente
viene concesso allo spettatore di provare la sensazione di onniscienza nei confronti della materia
narrativa. Un esempio di questo tipo di prospettiva pud essere individuato in un segmento
filmico contenuto nella prima sequenza ambientata nel bordello, allorché lo studente Jack,
notando Irmy, chiede informazioni sulla donna, ottenendo risposte gia note allo spettatore e,
naturalmente, all'enunciatore. La stessa sequenza, d'altra parte, si conclude con l'accettazione da
parte di Irmy dell'offerta del giovane; una scelta che disorienta lo spettatore che si era costruito
una diversa immagine della donna e lascia emergere, attraverso impercettibili tracce & | il ruolo
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onnisciente dell'enunciatore.

Il film, comunque, si articola prevalentemente sulle varianti della polarizzazione enunciatoriale
(En>Sp=P; En>Sp>P) che manifestano, al pari della polarizzazione enunciatoriale vera e propria
(En>Sp<P) %, meno frequente ma pur sempre presente in alcuni segmenti, il predominio della
figura dell'enunciatore nei confronti dello spettatore. Cosi, ad esempio, nella sequenza iniziale,
l'enunciatore mostra chiaramente di conoscere in anticipo gli eventi, andando a inquadrare uno
spazio architettonico avvolto nella nebbia dal quale emergera, dopo alcuni istanti, la figura
dell'assassino. D'altra parte, lo spettatore che vede sopraggiungere l'uvomo alle spalle di un
passante avverte il pericolo prima di quanto possa fare il personaggio che infatti viene colto di
sorpresa. Sempre nella scena - citata in precedenza - che si svolge nel laboratorio del medico,
pud essere rintracciata una polarizzazione enunciatoriale, quando I'uomo, inquadrato
inizialmente di riflesso attraverso uno specchio (marca enunciatoriale), si accorge della presenza
del maniaco omicida che viene mostrato soltanto in seguito alla vista dello spettatore. Ogni volta,
poi, che si fa riferimento al misterioso piano nel quale l'ignaro Kleinman dovrebbe avere un non
meglio specificato ruolo ci troviamo di fronte a una situazione nella quale I'enunciatore mostra di
conoscere molto di piu di quanto non sappiano l'inconsapevole protagonista della storia e lo
spettatore che ne segue le vicissitudini.

Le oscillazioni tra una polarizzazione e le altre sono comunque frequenti e ogni sequenza
manifesta spostamenti pit 0 meno accentuati nelle diverse possibili prospettive.

Nell'analisi della colonna visiva - senza soffermarci in dettaglio sulle caratteristiche delle
dimensioni spaziali che Rohmer individua nel cinema (spazio pittorico, architettonico e filmico)
8 _ possiamo evidenziare alcuni aspetti significativi della messa in scena, della messa in quadro
e della messa in serie del film preso in esame .

Per quanto riguarda il profilmico, riprendendo alcune considerazioni svolte in precedenza a
proposito dello spazio diegetico, si puo notare come tutto I'ambiente manifesti apertamente il
proprio carattere artificioso, attraverso deformazioni e stilizzazioni in funzione simbolica che
rimandano alla tradizione del cinema espressionista. Negli esterni di una non meglio specificata
citta interamente ricostruita in studio, dominano gli elementi curviformi (tunnel, ponti, archi) che
sottolineano il percorso dei personaggi attraverso le diverse dimensioni metaforiche dello spazio
e sembrano alludere anche a una temporalita di carattere ciclico che rende ancora piu statico e
opprimente l'universo descritto. Le vicende, d'altra parte, si svolgono in qualche vicolo e in pochi
interni secondo una concezione claustrofobica dello spazio che bene si adatta al clima di
minaccia e terrore che il film vuole manifestare, sia pure attraverso la dimensione straniante
dell'ironia. Alcune balaustre, grate e ringhiere contribuiscono a rendere l'idea di oppressione e
ristrettezza alludendo all'ideale prigione nella quale i protagonisti della vicenda si trovano
costretti a vivere. Il buio della notte e la nebbia che avvolge ogni cosa, facendo diventare
indistinguibili gli elementi architettonici e annullando l'identita degli individui, connotano ¢Z un
ambiente nel quale verita e ragione non trovano spazio. Anche l'illuminazione assume una
funzione metaforica creando giochi di luce e ombre che focalizzano I'attenzione degli spettatori
su alcuni particolari elementi o rimandano, in ultima analisi, a quella indefinita immagine del
Male culturalmente associata al concetto di tenebre. I controluce, in particolare, che evidenziano
le figure ma, nascondendone 1 volti, ne attenuano l'umanita, vengono utilizzati per presentare
quei personaggi che pill sembrano essere mossi da una cattiva coscienza 8,

Prendendo in considerazione gli aspetti piu propriamente filmici, ovvero i modi con cui vengono
rappresentati gli elementi profilmici, si pud osservare come l'uso del bianco e nero, oltre a
costituire un omaggio nei confronti del cinema espressionista e ad avvicinare lo spettatore
all'epoca nella quale vengono collocate le vicende, contribuisca a dare vita a uno spazio uniforme
ed essenziale. La grana grossa della pellicola sensibile immerge 1'universo diegetico in un flou
che attenua i contrasti luministici generando una atmosfera onirica e fiabesca. La tonalita
dominante del grigio, d'altra parte, sembra alludere alla monotonia e allo squallore che
contraddistinguono la vita del protagonista Kleinman.

La sensazione di oppressione che si intende far emergere attraverso le immagini del film viene
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accentuata dall'assenza di campi lunghissimi e dalla scarsita di campi lunghi che hanno la
prerogativa di aprire ampi orizzonti allo sguardo. Particolarmente significativi, ai fini della
narrazione, risultano i primi e i primissimi piani che vengono utilizzati in funzione drammatica 2
o di introspezione 2. Prevalgono comunque nel film l'uso della mezza figura, del piano
americano e del campo medio.

Come ¢ stato osservato parlando del concetto di voce, le posizioni decentrate (décadrages), i
movimenti di macchina autonomi e le variazioni non motivate rintracciabili nel film rivelano la
presenza di un enunciatore che interviene sulle modalita di rappresentazione del profilmico.
Anche le posizioni plongées e contre-plongées, d'altra parte, rimandano a una serie di significati
aggiuntivi, oltre a quelli puramente denotativi, che costituiscono in molti casi un diretto
intervento di commento da parte dell'istanza comunicativa che manovra l'universo diegetico. E il
caso, ad esempio, dell'immagine plongée realizzata attraverso il dolly che mostra Kleinman
mentre titubante si avventura nei vicoli nella citta. Le dimensioni ridotte del protagonista e lo
schiacciamento che deriva dalla ripresa dall'alto rimandano a un clima oppressivo, carico di
terrore, che Kleinman si trova a subire manifestando tutta la propria inadeguatezza.

L'immagine lievemente contre-plongée del maniaco nel laboratorio del medico deriva
direttamente dalla tradizione del cinema classico che utilizzava questo tipo di rappresentazione
per connotare la superiorita e I'imponenza del soggetto preso in esame Z.. A una egemonia di
ordine morale si intende invece alludere mostrando dal basso la figura di Cristo crocifisso sotto
la quale camminano senza meta Kleinman ed Irmy.

La maggior parte delle inquadrature presenta comunque i caratteri tipici del cinema della
modernita. Alla classica pratica del reframing, ancora rintracciabile all'interno del film, si
contrappongono le numerose entrate e uscite di campo, che rendono manifesta la presenza del
quadro. I passaggi ravvicinati e fuori fuoco di alcuni personaggi davanti alla macchina da presa
ne palesano inoltre la presenza, determinando un effetto di straniamento che annulla la finzione
cinematografica.

Anche l'utilizzazione della macchina a mano con il suo procedere in modo discontinuo e
irregolare rende esplicita la presenza dello strumento di ripresa. Alcune inquadrature della
sequenza che mostra l'arrivo dei giovani al bordello e il successivo incontro di Jack e Irmy
rimandano quasi alla presenza di un anonimo documentatore della vicenda. La macchina a mano
assume invece il compito di rinviare a un punto di vista soggettivo nella scena in cui lo sguardo
incerto e atterrito di Irmy e, soprattutto, di Kleinman, mentre si avventurano in un vicolo oscuro
nel quale suppongono essere nascosto il maniaco, viene reso attraverso una ripresa che procede
per sbalzi e scossoni.

Tra 1 movimenti della macchina da presa che arricchiscono il senso delle immagini possiamo
indicare uno zoom, contenuto nella penultima scena, che avvicina repentinamente 1'immagine del
mago slavo accentuando la concitazione dei momenti che precedono lo scontro con il maniaco.
Sono soprattutto due panoramiche, rispettivamente di 720° e 360°, a imporsi con evidenza
all'interno del film. Il senso che sembrano veicolare appare essere quello della solidarieta e
comunanza che si instaura tra alcuni personaggi del film. Cosi, nel primo caso, la macchina da
presa, che segue - volutamente in maniera asincrona per mettere in risalto i volti - la
conversazione che si svolge a tavola nel bordello, sembra mettere in rilievo le affinita che in
fondo legano donne che pure provengono da esperienze diverse. Nel secondo caso, la
panoramica su Kleinman e Irmy, mentre chiedono ospitalita ad Eve, sembra avvolgere i due
personaggi in un ideale abbraccio che intende sottolineare il loro comune destino.

I movimenti di macchina, dunque, definiscono in molti casi uno spazio dinamico espressivo che
si alterna al classico spazio dinamico descrittivo. Nel film viene piu volte disegnato anche uno
spazio statico mobile, attraverso 1 movimenti delle figure che si rapportano a una macchina da
presa che rimane ferma. Piu rari, ma pur sempre presenti, sono invece 1 casi di spazio statico
fisso, caratterizzati da inquadrature bloccate su ambienti immobili 22,

L'esteso ricorso al long take e la iterata presenza del piano sequenza manifestano la volonta di
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non ricorrere al montaggio tradizionale. E possibile rintracciare nel film un uso esteso del
montaggio interno, che si costruisce entro ciascuna inquadrature mettendo in relazione elementi
diversi attraverso un movimento di macchina o uno spostamento dei personaggi. Il piu
significativo ¢ senza dubbio il raccordo interno a quella inquadratura mobile realizzata con il
dolly che trasporta lo spettatore, senza soluzione di continuita, dalla scena del delitto del medico,
a opera del maniaco, alla camera del bordello dove si trovano Irmy e Jack.

Si puo osservare infine, concludendo queste brevi annotazioni sulla colonna visiva, come nella
penultima scena - quella nella quale Kleinman e il mago affrontano il maniaco - si ricorra a un
fitto montaggio di inquadrature per imporre un ritmo piu accelerato a un'azione che rappresenta
il momento di piu alta Spannung del film. Anche in questo caso si tratta perd di un montaggio
tipico del cinema della modernitda perché genera la rottura del sistema dello spazio a 180°
caratteristico del découpage classico generando un senso di disorientamento nello spettatore 3.

Passando ad analizzare la colonna sonora, si pud osservare in primo luogo come la modalita
offscreen venga piu volte utilizzata all'interno del film per suscitare la curiosita e l'attenzione
dello spettatore nei confronti di un evento o un personaggio non ancora visibili. Ad esempio,
nella scena dell'incontro tra il clown Paul e I'acrobata Marie, la voce della donna viene fatta udire
per alcuni secondi prima che venga mostrata la sua immagine. Similmente nel piano sequenza
relativo all'arrivo di Irmy in citta, un colpo di tosse palesa alla donna la presenza di una prostituta
che lo spettatore potra vedere solo piu tardi. In tutti questi casi che delineano una situazione di
ascolto acusmatico 24, attraverso una narrazione parzialmente reticente 2, la colonna sonora
contribuisce in modo decisivo a determinare quella polarizzazione enunciatoriale che abbiamo
gia visto essere caratterizzata dalla posizione di inferiorita dello spettatore nei confronti del
sapere palesato dall'enunciatore e dal personaggio.

Acusmatico risulta anche l'ascolto della musica presente nel film che ¢ totalmente di natura
extradiegetica (over) I¢ e genera, attraverso un rapporto dialettico che viene a instaurarsi con
I'immagine, un valore aggiunto ZZ che si presta a diversi livelli di lettura.

L'utilizzazione di musiche non originali, legate ad altre rappresentazioni o eventi, rende
particolarmente dense di significato alcune sequenze del film che, peraltro, inversamente,
conducono talora a una vera e propria risemantizzazione dei brani in oggetto.

Si puo notare, in primo luogo, come la musica svolga nel film preso in esame una fondamentale
funzione di carattere informativo. Sia i1 brani della Jack Hylton Orchestra, sia quelli composti da
Kurt Weill 28 definiscono le coordinate storiche e geografiche in cui si svolgono le vicende
originando quelle "interferenze legate" che secondo Cremonini 2 si stabiliscono tra immagini e
musica nel caso di un uso realistico di quest'ultima.

La versione strumentale di Kanonen Song 3% che accompagna i titoli di testa e prosegue, subito
dopo, senza soluzione di continuita, nella prima sequenza, sostituendosi alle altre soppresse
componenti della colonna sonora (voce e rumori), anticipa pressoché tutti i temi che saranno
sviluppati nel corso del film. Innanzitutto, il brano musicale rimanda all'ambiente e all'epoca nel
quale venne composto, ovvero la Germania sul finire degli anni Venti. Trattandosi poi di un
Song contenuto in Die Dreigroschenoper (1928), la musica rinvia inoltre ai contenuti dell'opera
di Brecht e Weill, ovvero alla metafora della societa corrotta delineata attraverso la storia del
ladro e omicida Mackie Messer. Peraltro lo spettatore che conosce l'opera di Brecht ricorda che il
testo del Song allude all'uccisione di alcuni uomini in battaglia e al reclutamento di una nuova
milizia: due elementi che presentano una certa affinita con le vicende del film.

Simile funzione informativa viene svolta anche dall'introduzione strumentale di Alabama Song,
presente nella sequenza nella quale il clown Paul in cerca di Irmy finisce per incontrare lo
studente Jack all'interno di un bar. Il brano tratto da Mahagonny Songspiel (1927) di Weill e
Brecht rimanda a quelli che sono i temi del successivo Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny
(1930), ovvero la storia allegorica di una citta Paradiso - che si rivela essere in realta un inferno -
nella quale tutti 1 vizi sono permessi. La prima parte della sequenza del film in questo caso non
fa che illustrare il testo del Song nel quale si chiede che qualcuno indichi la strada verso il piu
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vicino whisky-bar &L,

Nel film non pud mancare il piu celebre Song contenuto in Die Dreigroschenoper: Die Moritat
von Mackie Messer. 1l brano viene collocato nell'ultima scena per offrire agli spettatori una piu
chiara chiave di lettura della narrazione che sta giungendo al suo epilogo. Il testo del Song viene
ancora una volta omesso ma ¢ molto noto: apre 1'opera di Brecht descrivendo la figura di Mackie
Messer, un assassino, in tutto simile al maniaco omicida protagonista del film, dietro la cui
maschera si celano tutti i mali della societa®2,

Se l'utilizzazione della Gebrauchsmusik 8 composta da Weill durante il periodo della sua
collaborazione con Brecht puod apparire quasi scontata per un film, ambientato nell'Europa
prenazista, che nutre qualche ambizione di critica sociale 84, di tenore strettamente filologico
risulta la scelta delle musiche da ballo eseguite dalla Jack Hylton Orchestra. Tra gli anni Venti e
Trenta I'orchestra inglese diretta da Jack Hylton — oggi quasi del tutto dimenticata — riscuoteva
grande successo eseguendo fox-trots e musiche dixieland secondo lo stile della piu nota orchestra
diretta da Paul Whiteman . Prima di emigrare negli Stati Uniti, Jack Hylton, tra il 1927 e il
1938, partecipd con la sua band a sedici tours in Europa realizzando numerose incisioni
discografiche principalmente a Parigi e a Berlino 8¢ Nella colonna sonora del film vengono
utilizzati tre brani solo strumentali dal titolo particolarmente significativo per connotare
I'ambiente del circo e quello del bordello. When day is done (Quando il giorno é terminato), il
brano scritto da Robert Katscher e B. G. DeSylva, che viene fatto udire per la prima volta
mostrando in panoramica I'accampamento del circo al termine dello spettacolo serale &2, allude
direttamente alla giornata che si ¢ appena conclusa ma anche allo spalancarsi della dimensione
delle tenebre che, come abbiamo visto, va interpretato come una discesa agli inferi che coinvolge
1 protagonisti e l'intera societa di cui fanno parte. Piu scanzonato appare il riferimento contenuto
nel titolo del secondo brano Ja, Ja die Frau n sind meine schwache Seite (Si, si, le donne sono il
mio punto debole) di K. Schwebach e A. Egen che non a caso viene utilizzato per introdurre
I'ambiente del bordello. Una tradizionale metafora erotica caratterizza infine When the White
Lilacs bloom Again (Quando i bianchi lilla si schiudono di nuovo) di Franz Doelle e Fritz Rotter,
il brano che accompagna 1'altra sequenza che si svolge nel bordello.

Come si evince dalle considerazioni svolte finora, in molte occasioni la musica non si limita a
svolgere una semplice funzione referenziale, bensi potenzia il senso espressivo delle immagini
andando ad assumere una funzione di commento 88 che orienta la prospettiva del film verso una
polarizzazione di tipo enunciatoriale. In particolare, il commento diviene parodia quando Irmy si
reca furente nel carro di Marie e aggredisce il compagno fedifrago al suono di quella medesima
versione strumentale di Kanonen Song che poco prima era stata utilizzata per accompagnare le
gesta delittuose del maniaco omicida.

Alcuni brani musicali, dunque, vengono utilizzati piu volte all'interno del film non tanto come
leit motiven con funzione identificativa, bensi con lo scopo di riportare alla memoria una
precedente sequenza. La funzione mnestica svolta dalle due versioni di Kanonen Song ¢ in
questo senso esemplare. La versione eseguita dal Canadian Chamber Ensemble diretto da Raffi
Armenian, oltre ad accompagnare l'entrata in scena del maniaco e l'ira di Irmy tradita dal clown,
viene utilizzata anche nella scena in cui Kleinman, scambiato per 1'omicida, tenta di sfuggire ai
suoi inseguitori, e all'inizio di una delle ultime scene, allorché torna a essere associata alla figura
dell'assassino. Risulta in tal modo particolarmente significativo il gioco continuo di rimandi che
viene a realizzarsi intorno alle figure dell'oppressore e delle vittime. Non meno interessante si
presenta l'uso dell'altra versione di Kanonen Song, dal ritmo piu incalzante, eseguita dalla
London Sinfonietta diretta da David Atherton 82, Tl tempo di Charleston di questa Kanonen Song
e l'aumento del livello sonoro scandiscono I'evolversi della convulsa scena nella quale Kleinman,
accusato di essere il maniaco, prima si difende goffamente e in seguito fugge ai propri
accusatori. Similmente questa versione accelerata del motivo di Weill accompagna la fitta serie
di piani di brevissima durata che caratterizza la scena della cattura del maniaco.

La musica svolge nel film anche un importante ruolo di raccordo tra i segmenti visivi, unificando
il flusso delle immagini. I1 movimento di macchina a salire, dal luogo in cui viene ucciso il
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medico alla camera dove si trovano Irmy e Jack, ¢ accompagnato dal motivo, eseguito dalla Jack
Hylton Orchestra (When day is done), che lo spettatore, attraverso altre sequenze, ha imparato ad
associare agli ambienti del circo e del bordello e che dunque fornisce chiare indicazioni sullo
spostamento nello spazio diegetico prima ancora che lo rivelino le immagini. In altre occasioni
un motivo accompagna il passaggio da una sequenza a un'altra dando vita a quella che
Cremonini 2 definisce una asincronia delle interferenze tra immagini e musica e, in particolare,
un accavallamento tra i due mezzi di comunicazione. Cosi, ad esempio, la melodia di Kanonen
Song accompagna ancora per alcuni secondi il piano sequenza, dedicato a Irmy, che segue la
scena della fuga di Kleinman. Ed ¢ sempre I'esecuzione in continuita di Kanonen Song a rendere
piu fluido il salto spazio-temporale che si verifica nel passaggio dalla scena che rappresenta
Kleinman inseguito in citta, alla scena che mostra il maniaco aggirarsi presso I'accampamento
del circo.

Marginale risulta il ricorso alle funzioni estetica e motorio-affettiva che possono essere attivate
dalla musica. La linea melodica semplice e il ritmo lento del prologo di Die Sieben Todsiinden
(1933), ancora di Kurt Weill e Bertolt Brecht, che accompagna il peregrinare di Irmy e Kleinman
per le strade della citta, sembra avere il compito di attivare delle emozioni negli spettatori,
contribuendo a delineare quel paesaggio irreale e di natura quasi onirica, cui alludono nel dialogo
gli stessi personaggi descrivendo I'ambiente nel quale si trovano ad agire. Si tratta tuttavia di un
caso isolato perché durante il corso del film prevale, secondo il dettato brechtiano, la funzione
straniante della musica.

Volendo classificare complessivamente i brani contenuti nel film secondo lo schema proposto da
Chion in Le son au cinéma potremmo dunque parlare di musica di contrepoint didactique 2, per
indicare una tipologia di musica in grado di veicolare molteplici significati attraverso una
fruizione razionale.

Gli effetti narcotici provocati dalla musica da film che si rapporta alle immagini in maniera
immediata vengono evitati ricorrendo in alcuni casi a quel contrappunto drammaturgico che
Adorno e Eisler 22, prendendo le mosse dal Manifesto dell'asincronismo di Ejzenstejn, Pudovkin
e Aleksandrov 2, ritenevano necessario per evitare un antieconomico e semplicistico effetto di
duplicazione dei due linguaggi utilizzati dal cinema. Cosi in una scena piu volte citata, l'effetto
drammatico provocato dalle immagini del delitto del medico compiuto dal maniaco viene subito
dopo stemperato dalle sonorita vivaci del brano eseguito dalla Jack Hylton Orchestra (When day
is done) che accompagna il dolly fino alla camera dove si trovano Jack e Irmy. Una dissonanza
audiovisiva 2 si verifica anche quando l'austera Kanonen Song, gia utilizzata nella sequenza del
primo omicidio, viene introdotta in senso parodistico nella gia ricordata scena della gelosia di
Irmy. Quando poi il rapporto tra immagini ¢ musica sembra dare origine ad alcuni punti di
sincronizzazione 2, l'utilizzazione di musica preesistente, configurandosi come una forma di
citazione che rimanda a molteplici significati, impedisce quasi sempre che si realizzi quell'effetto
empatico che determina un annullamento della coscienza vigile degli spettatori.

Il particolare rapporto che viene a instaurarsi tra le immagini e la musica favorisce dunque una
interpretazione in senso allegorico del film. Alla luce di questa lettura — che si ¢ tentato di far
emergere nel corso di questa analisi - I'omicida si configura come I'essenza stessa del Male, che
puo essere inteso sia come prodotto della cattiva coscienza degli uomini, sia come autonoma
istanza metafisica. La notte, in questo senso, viene a rappresentare la metafora della dimensione
infernale o dell'inconscio, dell'elemento irrazionale che rischia di annullare la coscienza vigile
dell'individuo riportandolo a una dimensione ferina. L'originario e misterioso "piano" per la
cattura del maniaco — approntato da un certo Hacker - sembra rimandare alla Provvidenza divina,
il cui corso non puo infatti essere noto a priori dagli uomini. Un preciso riferimento a un Dio 2¢
che conosce e osserva le sue creature, giudicandone i comportamenti, si trova nella scena che
segue il colloquio tra Kleinman e il medico, allorché un inserto extradiegetico mostra un grande
occhio, ritenuto da sempre simbolo della Trinita, raffigurato su una porta di legno. Ecco dunque
che la morte di Hacker puo essere interpretata, in senso nietzscheano, come la morte di Dio, e i
diversi piani per la cattura del maniaco sarebbero da mettere in connessione con la creazione di
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falsi dei in un universo che ha perduto il suo centro ed ¢ divenuto dominio delle forze irrazionali.

La salvezza sembra provenire allora dall'arte che, secondo una visione schopenhaueriana, puo
sottrarre, sia pure per brevi momenti, gli uomini dalla servitu della irrazionale volonta di vivere
squarciando il velo di ma-ya- che nasconde la veritd. Solo oltrepassando questa soglia —
rappresentata nel film da uno specchio - Kleinman e il mago hanno la meglio sul maniaco.
L'assassino riesce poi a fuggire perché evidentemente il Male non pud essere messo in catene,
ma il film lascia intendere che non si ripresentera piu 1a dove ¢ stato smascherato 2% e, per questo
motivo, sconfitto. Conoscere il vero in questo senso significa coglierne anche gli aspetti piu
orribili. Ecco allora che 1'arte dopo aver percorso il cammino che dall'apparenza conduce alla
verita deve ripercorrere a ritroso la stessa via mascherando il vero con la giocosita e la
leggerezza che derivano dalla sua tranquilla coscienza. Da Schopenhauer siamo passati a
Nietzsche: «la verita € brutta: abbiamo I'arte per non perire a causa della verita»?8. E ancora:
«Noi abbiamo bisogno della menzogna [dell'arte] per vincere questa verita, cioé per vivere» 2.

Le parole che il mago pronuncia al termine del film - non a caso dietro a un vetro che vuole

rappresentare ancora uno specchio - 1% sembrano parafrasare queste espressioni 1%, L'ultima

citazione € un omaggio a Méli¢s: 122 un'immagine di una falce di luna antropomorfizzata funge

da ideale pendant con la luna reale riflessa in acqua da cui il film aveva preso le mosse.

NOTE

* Desidero ringraziare il Prof. Lorenzo Cuccu, docente di Storia e critica del cinema presso L'Universita di Pisa, che
ha seguito 1'elaborazione di questo articolo aiutandomi a comprendere e a utilizzare correttamente le diverse
tipologie di analisi del film. Ringrazio inoltre la dott.sa Ebe Serni, la dott.sa Elena Franchini e il dott. Camillo
Franchini per aver dispensato utili consigli durante la realizzazione e la revisione del testo.

1 11 titolo richiama quello del film documentario di Alain Resnais sull ‘olocausto - Nuit et brouillard - che allude a
uno dei decreti piu tristemente famosi del Terzo Reich denominato appunto Nacht und Nebel (Notte e nebbia).
Questo ordine, emanato da Hitler il 7 dicembre 1941, prevedeva "l'arresto di persone «pericolose per la sicurezza dei
Tedeschi», le quali non dovevano essere soppresse immediatamente, ma fatte sparire senza lasciar traccia nella notte
e nella nebbia dell'ignoto" (William L. Shirer, Storia del Terzo Reich, Traduzione di Gustavo Glaesser, vol. II,
Torino, Einaudi, 1962, pp. 1455-1456).

2 Nell'eseguire la seguente analisi del film, un importante ausilio metodologico e strumentale ¢ derivato, in
particolare, dalla lettura dei seguenti testi: Jacques Aumont — Michel Marie, L'analisi del film. Traduzione di Lucia
Marzo e Stefano Ghislotti, Roma, Bulzoni, 1996; Francesco Casetti — Federico Chio, Analisi del film, 8a ed.,
Milano, Bompiani, 1996.

3 Le monete utilizzate dai personaggi sono dollari.
4 Kleinman significa letteralmente piccolo (in tedesco: klein) uomo (in inglese: man).

5 1l capo della polizia, contrariamente a quanto ipotizzato da Kleinman, si rifiuta di dare ascolto alle ragioni da lui
addotte per scagionare una famiglia ebraica arrestata con l'accusa di essere implicata negli omicidi del maniaco. Il
capoufficio, dopo essere stato aggredito da Irmy e Kleinman che lo hanno scambiato per 'assassino, finisce per
licenziare il suo impiegato che all'inizio della narrazione sperava invece di ottenere una promozione. Mostrando una
totale estraneita alle vicende che coinvolgono il promesso sposo, la fidanzata di Kleinman (Eve) non vuole offrire
ospitalita a Irmy. Cosi come una ex fidanzata dell'impiegato (Alma) non gli concede il rifugio sperato quando questi
tenta di nascondersi dai propri inseguitori che lo accusano di essere il maniaco omicida. Kleinman trova una totale
assenza di solidarieta nella Chiesa dove si ¢ recato, su richiesta di Irmy, per donare il denaro che la donna ha
ricevuto dal giovane studente. Un prete, scambiando la somma per una tangente, invita I'ufficiale militare che siede
al suo fianco a cancellare il nome di Kleinman da una non meglio precisata lista di proscrizione, salvo poi reinserirlo
in seguito quando l'impiegato, sempre su invito di Irmy, torna a riprendere una parte del denaro per consegnarlo alla
giovane madre incontrata sul sagrato della Chiesa.

nn

6 Il mondo del "si" ¢ il mondo nel quale domina la chiacchera e 1'opinione (il "si dice", "si pensa"). Si utilizza in
questo contesto la terminologia heideggeriana per meglio descrivere le condizioni esistenziali dei personaggi.

7 L'essere gettato (Geworfenheit), il trovarsi entro un progetto che non appartiene all'uomo come suo prodotto, ¢ la
condizione originaria dell'esserci (Dasein).

8 L'autenticita (Eigentlichkeit) viene qui intesa in senso etimologico, in quanto connessa con l'aggettivo "proprio”
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(eigen).

9 Kleinman si reca nel laboratorio del medico per avere qualche informazione riguardo al piano ordito dal gruppo di
vigilanti per la cattura dell'assassino. Dopo essere stato costretto a offrire un bicchiere di sherry allo spaurito
impiegato, il dottore, mostrandondogli alcuni cadaveri dissezionati, espone le proprie teorie riguardo la natura
fisiologica del Bene e del Male. Il medico viene in seguito ucciso dal maniaco omicida e Kleinman, che ha sottratto
alla polizia il bicchiere con le proprie impronte digitali ritrovato nel laboratorio, viene accusato di essere il
misterioso assassino.

La caratterizzazione del medico che nutre una totale fiducia nelle potenzialita della scienza ricorda 'analoga figura
che compare nel film Ansiktet (Il volto) di Bergman.

10 Irmy e Kleinman riscoprono la solidarieta, I'amicizia e I'amore per gli altri proprio venendosi a trovare in
situazioni difficili determinate dalla presenza del maniaco assassino.

11 Come la maggior parte dei protagonisti dei romances, Kleinman, in particolare, piu che agire sembra essere
guidato da forze a lui esterne. Irmy senza dubbio prende maggiori iniziative, ma non sempre riesce a dominare gli
eventi.

12 E il caso del capo della polizia, del capoufficio, del prete, dell'ufficiale, della fidanzata e della ex fidanzata di
Kleinman, che si rivelano parziali, ingiusti ed egoisti. Viceversa, dall'ambiente degradato della prostituzione giunge
ai protagonisti una solidarieta inaspettata.

13 Kleinman viene dapprima respinto dai "falsi amici", poi si trova costretto a commettere un furto al commissariato
di polizia per evitare di essere accusato ingiustamente e, infine, viene scambiato per il maniaco.

14 In Shadows and Fog il bordello diviene tuttavia il luogo della solidarieta, laddove in Die Dreigroschenoper
rappresenta il luogo del tradimento subito da Mackie Messer.

15 Alcune sequenze del film, come vedremo meglio in seguito, sono accompagnate dalle versioni strumentali dei
piu noti brani ricavati dalle opere di Brecht e Weill. Tra questi ¢ compresa Alabama Song, tratta da Mahagonny
Songspiel.

16 Paolo Zagari (Id., Il mestiere del critico. Schede: Ombre e nebbia, <<Cinema Nuovo>>, XLI, 3, 1992, p. 52)
riscontra una certa affinita caratteriale tra il protagonista de L'Idiota di Dostoevskij e la figura di Kleinman.

17 L'accostamento tra 1'andamento narrativo di Shadows and Fog e il tema della circolarita presente nell'opera di
Arthur Schnitzler ¢ stato proposto da Guido Fink (cfr. Franco La Polla, Ombre e nebbia di Woody Allen,
<<Cineforum>>, XXXII, 4, 1992, p. 68).

18 Cfr. Elio Ghirlanda — Annamaria Tella, Woody Allen, Milano, 11 Castoro, 1995, p. 139.

19 Gérard Legrand (Id., <<Quoi de neuf, petit homme ?>>. Ombres et Brouillard, <<Positif>>, 111, 372, 1992, p.
51), ha notato come i personaggi che compaiono nella scena del brusco risveglio di Kleinmann da parte dei vigilanti
siano stati rappresentati attraverso delle inquadrature che ricordano la versione cinematografica di Der Prozefs
realizzata da Welles.

20 Cfr. Ghirlanda — Tella, op. cit., p. 139.

21 Si tratta di un’ombra soltanto riportata, nel caso del film di Lang, laddove in Shadows and Fog la figura
dell'assassino viene mostrata direttamente, sia pure come una sagoma oscura dai lineamenti non distinguibili.

22 Cfr. Giannalberto Bendazzi, Woody Allen, tutti i film, nuova edizione ampliata, Milano, Fabbri, 1995, p. 243. 1l
tema del clown triste sembra derivare, sia pure lontanamente, dalla figura del mimo protagonista del film di Carné.

23 Bendazzi (Id., op. cit., p. 243) trova in Shadows and Fog delle analogie con Ansiktet (11 volto) e Gycklarnas
Afton (Una vampata d’amore). Gérard Legrand (Id., op. cit., p. 52) coglie nel film un omaggio al Bergman di
Persona. Zagari (1d., op. cit., p. 53) ritiene di individuare in Shadows and Fog un riferimento a Det sjunde Inseglet
(] settimo sigillo) nell'idea che in fondo finiscano per salvarsi soltanto degli artisti e un bambino.

24 Cfr. Bendazzi, op. cit., p. 243.
25 In Shadows and Fog invece l'acrobata ¢ Marie, la donna fatale che cerca di sedurre il clown.

26 Nella conclusione di Shadows and Fog sembra esserci, in particolare, un riferimento al finale di Otfo e mezzo
(cfr. Massimo Giraldi, Film schedario: Ombre e nebbia, <<Film cronache>>, VI, 31/32, 1992, p. 94).

27 In particolare si intende fare riferimento ai quadrati semiotici indicati con le lettere D e F.

28 Proprio nel bordello, inoltre, durante una sequenza successiva, Jack invita Kleinman a riflettere sul tema della
morte.

29 Irmy e Kleinman vengono aiutati concretamente attraverso 1'offerta di un sicuro rifugio; lo studente Jack sembra
invece trovare nell'ambiente del bordello un conforto alle proprie angosce esistenziali.

30 L'impiegato Simon Carr riferisce a Kleinman che il capoufficio lo considera "una specie di viscido servile
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parassita piu confacentesi allo sterminio che a vivere su questo pianeta".
31 Nuit et Brouillard, 1955.

32 Attraverso lo stesso ponte e la medesima galleria passera il clown Paul quando si rechera in citta per cercare
Irmy.

33 1l percorso verso il basso rappresenta un’altra chiara metafora.

34 Si tratta dell'episodio in cui Kleinman chiede alla fidanzata, affacciata alla finestra del proprio appartamento, di
poter ospitare Irmy. In questa circostanza Kleinman e Irmy, che si trovano in strada, rimangono all'esterno di un
arco per tutta la durata del colloquio.

35 Cfr. Ghirlanda — Tella, op. cit., p. 139.

36 Si confronti la prima inquadratura di Nosferatu all'ingresso del proprio castello con l'entrata in scena del maniaco
in Shadows and Fog.

37 Come ¢ stato accennato in precedenza, nel corso della narrazione 1'originaria pattuglia di cittadini, guidata da un
personaggio denominato Hacker, si scinde in numerosi piccoli gruppi organizzati da altrettante figure non meglio
definite.

38 In verita non viene mostrato il percorso compiuto per tornare al circo. Tutto lascia supporre, tuttavia, che Irmy e
il clown, prima, Kleinman subito dopo, attraversino la galleria e il ponte mostrato in una delle sequenze iniziali.

39 Woody Allen, The Purple Rose of Cairo, 1985. Sul cinema di Woody Allen si vedano in particolare le seguenti
monografie: Ghirlanda — Tella, op. cit.; Woody Allen. Prefazione di Giannalberto Bendazzi, a cura di Francesco
Costa e Stefanella Ughi, Roma, Dino Audino, 1995; Woody Allen, parole e immagini, a cura di Linda Sunshine,
Milano, Bompiani, 1993.

40 Gérard Genette, Figure III. Discorso del racconto, traduzione di Lina Zecchi, Torino, Einaudi, 1976, pp. 81 ss.

41 Inizialmente vengono presentati separatamente i protagonisti del racconto: il maniaco, Kleinman e Irmy. La
narrazione prosegue mostrando in modo alternato le vicende di Irmy e di Kleinman fino a quando i due personaggi
non si incontrano. In questa fase il racconto diviene piu chiaramente lineare per tornare poi a riproporre
alternativamente la storia di Irmy e quella di Kleinman. In conclusione, il racconto torna a essere lineare mostrando i
tre protagonisti coinvolti nelle medesime azioni.

42 Si tratta di un tipo di flashback definito parziale o sfasato da Seymour Chatman (Id., Storia e discorso. La
struttura narrativa nel romanzo e nel film. Traduzione dall'inglese di Elisabetta Graziosi, Parma, Pratiche Editrice,
1978, p. 64) perché uno dei due canali di informazione — in questo caso quello auditivo — viene mantenuto nel
presente.

43 La definizione di "durata normale" - cosi come quella di "durata abnorme" - viene adottata da Francesco Casetti e
Federico di Chio (Id. — Id., op. cit., p. 148).

44 Casetti — Chio, op. cit., p. 149.
45 Ibidem.

46 Si potrebbe tuttavia osservare che la valenza simbolica del racconto rimanda in ultima analisi a una struttura
iterativa di fondo. Nel corso della narrazione si intende in effetti raccontare quell'eterna lotta tra il Bene e il Male
che si ritiene essere una costante delle vicende umane.

47 Genette, op. cit.

48 Si veda a questo proposito il volume /I discorso del film. Visione, narrazione, enunciazione, a cura di Lorenzo
Cuccu e Augusto Sainati, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1988.

49 André Gardies, ['espace au cinéma, Paris, Meridien Klincksieck, 1993.

50 L'enunciatore (definito anche narratore implicito da Francois Jost) deve essere distinto dall'autore implicito
(I'i'mmagine dell'autore, interno alla narrazione, che lo spettatore ricostruisce sulla base delle tracce lasciate dal
soggetto enunciatore), dall'autore ideale (I'autore modello che si ritiene soggetto degli atti creativi dell'opera) e,
naturalmente, da quello reale o empirico (l'autore effettivo).

51 A differenza di Casetti, che attribuisce alla figura del narratore le funzioni dell'enunciatore, Gardies sembra
identificare il narratore, in senso stretto, con il solo locutore extradiegetico.

52 Secondo Gardies (Id., op. cit., p. 196) possiamo parlare di mostrazione interna quando 1'occhio dello spettatore
(che si identifica con la macchina da presa) si sostituisce all'occhio del personaggio oppure si colloca comunque,
con altre modalita, all'interno dello spazio diegetico.

53 Si ha una mostrazione esterna quando lo sguardo dello spettatore diviene, grazie al posizionamento della
macchina da presa, uno "sguardo sopra" lo sguardo degli enti diegetici (cfr. Gardies, op. cit., p. 196). Gardies
distingue inoltre una mostrazione esterna a enunciazione mascherata e una mostrazione esterna a enunciazione
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marcata. Siamo in presenza di una mostrazione esterna a enunciazione marcata quando lo spettatore avverte
chiaramente la presenza di una istanza enunciatoriale che interviene stabilendo particolari modalita di ostensione
delle inquadrature (cfr., Gardies, op. cit., p. 198-199). Quando invece non appare l'atto di enunciazione e il mondo
diegetico sembra offrirsi allo spettatore senza riserve siamo di fronte a una mostrazione a enunciazione mascherata
(cfr. Gardies, op. cit., p. 199).

54 Nella prima inquadratura viene mostrata una immagine della luna riflessa nelle acque di quello che
presumibilmente sembra essere un fiume; nella seconda, attraverso una posizione contre-plongée, si mostra una
vecchia carrozza illuminata con effetti particolarmente espressivi; un grande orologio inquadrato di scorcio e
coperto in parte dal tetto di una abitazione costituisce il suggestivo oggetto della terza inquadratura.

55 Cfr. Casetti — Chio, op. cit., pp. 232 e ss.

56 11 termine "focalizzazione" ¢ stato introdotto da Genette per indicare il modo in cui vengono regolati all'interno di
un racconto i rapporti di sapere fra istanza narrante, personaggio e spettatore (Cfr. Gianni Rondolino — Dario
Tomasi, Manuale del film. Linguaggio, racconto, analisi, Torino, UTET, 1995, p. 41).

57 Con il termine "ocularizzazione" Jost intende la relazione che si instaura tra cid che la macchina da presa mostra
e cio che si presume il personaggio veda (Cfr. Rondolino — Tomasi, op. cit., p. 43).

58 Gardies, op. cit., pp. 201 ss.

59 L'enunciatore non puo possedere un sapere inferiore a quello di un suo personaggio. Questa occorrenza non si
verifica neppure nel caso in cui il regista entri a far parte del film come personaggio, manifestando al contempo un
sapere limitato (cfr. Trans Europe Express). Siamo di fronte infatti, in questo caso, a uno pseudo-enunciatore, cui si
contrappone il vero enunciatore che rimane al di fuori dell'universo diegetico.

60 La polarizzazione personaggio si trova per lo pit in corrispondenza della mostrazione interna.

61 Si vedano in particolare le soggettive del maniaco, da una parte, e di Kleinman e il mago, dall'altra, che
individuano un preciso e limitato spazio diegetico nel quale 'enunciatore non mostra di sapere piu di quanto conosca
il personaggio e, conseguentemente, il pubblico.

62 La polarizzazione spettatoriale sembra avere un rapporto privilegiato con la mostrazione esterna a enunciazione
mascherata.

63 L'affermazione della prostituta che sostiene che esistono persone che non possono essere comprate suona
paradossale per il contesto nel quale viene pronunciata e, in questo senso, prepara all'epilogo della sequenza.

64 La polarizzazione enunciatoriale e le sue varianti si trovano prevalentemente in corrispondenza della mostrazione
esterna a enunciazione marcata.

65 Secondo Rohmer i tre spazi possono essere messi in relazione con altrettante componenti del lavoro
cinematografico. In questo senso, la fotografia si occuperebbe dello spazio pittorico, la scenografia dello spazio
architettonico, la messa in scena e il montaggio dello spazio filmico (Eric Rohmer, L'organizzazione dello spazio
nel "Faust" di Murnau. Nota introduttiva di Antonio Costa, traduzione di Michele Canosa e Maria Pia Toscano,
Venezia, Marsilio, 1985, p. 19).

66 Casetti e Chio (Id. — Id., op. cit., p.117) fanno ricorso a un tipo di classificazione dei livelli di rappresentazione
che separa nettamente il profilmico dal filmico. Secondo questa accezione la messa in scena si occupa dei contenuti
dell'immagine, mentre la messa in quadro riguarda la loro modalita di assunzione, tramite la macchina da presa, e la
messa in serie, realizzata dal montaggio, concerne le relazioni che ciascuna immagine intrattiene con quella che la
precede e con quella che la segue.

67 In Shadows and Fog la rappresentazione analogica della realta sembra lasciare spazio a numerosi elementi di
connotazione che rimandano a un sistema di significazione di secondo grado a proposito del quale gia Barthes
ammetteva la possibilita di fondare una semiologia del cinema (Roland Barthes, Semiologia e cinema, in 1d., Sul
cinema, a cura di Sergio Toffetti, traduzioni di Bruno Bellotto, Giovanni Bottiroli, Gianni Celati, Lidia Lonzi,
Sergio Toffetti, Sandro Toni, Genova, Il Melangolo, 1997, p. 94).

68 Soprattutto il maniaco viene presentato all'inizio del film come un’ombra stilizzata che sembra incedere in modo
meccanico quasi si trattasse di una macchina. Ma anche l'apparizione del seguace di Vogel e del mago Spiro
ricordano delle ombre luciferine piuttosto che figure umane. Kleinman viene invece mostrato in controluce, quando
percorre il medesimo tunnel attraversato poco prima dal maniaco, soltanto per richiamare la precedente immagine
dell'omicida e anticipare visivamente il tema del falso colpevole che verra posto al centro delle vicende successive.

69 Si vedano in particolare i primissimi ed intensi piani del medico quando dal fondo di una strada senza uscita
scorge in lontananza il maniaco omicida.

70 E questo, ad esempio, il caso delle inquadrature che mostrano il volto del clown in alcune delle prime scene del
film.

71 Si vedano le inquadrature della statua di Alessandro III in Ottobre di Ejzenstejn.
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72 Questa classificazione dello spazio in rapporto al movimento filmico e profilmico ¢ stata tratta da Casetti — Chio,
op. cit., pp. 135-138.

73 In un'altra occasione lo scavalcamento di campo rende difficoltoso allo spettatore ricostruire lo spazio nel quale
si svolge l'azione. Si tratta della sequenza nella quale Jack, dopo essersi alzato da un divano posto sulla sinistra
dell'inquadratura e aver percorso un breve cammino verso destra, torna a sedersi sul medesimo divano, che pero
viene a trovarsi, questa volta, alla destra dell'inquadratura.

74 Schaeffer definisce la situazione di ascolto acusmatico come quella in cui si sente un suono senza vederne la
causa (cfr. Michel Chion, L'audiovisione. Suono e immagine nel cinema, traduzione di Dario Buzzolan, Torino,
Lindau, 1997, p. 34).

75 Non siamo di fronte a casi di mancato controcampo, tuttavia, I'immagine corrispondente a un precedente suono
off viene comunque mostrata allo spettatore con un lieve ritardo rispetto ai meccanismi di mostrazione utilizzati dal
cinema classico.

76 Chion (Id., Le son au cinéma, Paris, Editions de 'Etoile, 1985, p. 154) preferisce utilizzare il termine musique de
fosse per indicare una tipologia di musica, che si colloca al di fuori del tempo e del luogo dell'azione, che egli
contrappone alla musique d’écran, da altri indicata come musica intradiegetica (in e off).

77 Si utilizza in questa sede l'espressione "valore aggiunto" nella accezione attribuitale da Chion (id.,
L'audiovisione, op. cit., pp. 12-14). Valore aggiunto, in questo senso, non indica semplicemente un arricchimento di
senso ma qualifica l'intervento della musica nella strutturazione delle immagini.

78 Si veda la scheda iniziale del film.

79 Cfr. Cristina Cano — Giorgio Cremonini, Cinema e musica. Il racconto per sovrapposizioni, seconda edizione
ampliata, Firenze, Vallecchi, 1995, p. 39.

80 Si tratta della versione eseguita dal Canadian Chamber Ensemble diretto da Raffi Armenian (CBC Records).
Come verra specificato in seguito, nel film sono presenti le due versioni strumentali di Kanonen Song.

81 «Oh, show us the way to the next whisky-bar !» (Alabama Song). Peraltro, entrando nel bar il clown Paul
chiedera proprio un bicchiere di whisky.

82 Brecht naturalmente intende riferirsi ai mali della societa capitalistica, laddove Allen ha piuttosto in mente il
disagio della civilta di cui parla Freud.

83 L'espressione Gebrauchsmusik (musica d'uso), venne introdotta nella Germania weimeriana per inticare un tipo
di musica accessibile all'ascolto di tutti (cfr. Guido Salvetti, Storia della musica, vol. IX, Il novecento I, Torino,
E.D.T., 1977).

84 Nel 1935 Ernst Bloch dichiarava «la musica di Weill ha nei confronti della societa una carica polemica unica nel
suo genere» (cfr. Fritz Hennenberg, Brecht e Weill: collaboratori o concorrenti, <<Musica/Realta>>, IX, 27, 1988,
p. 28).

85 Cfr. Peter Wallace, Notes on Jack Hylton (http://cnct.com/home/mlp/.BRIT/bh3.html).

86 Ibidem. Come ricorda J. Bradford Robinson (Id., Gli scritti sul jazz di Theodor W. Adorno. Riflessioni sulla
ricezione del jazz in Germania durante la Repubblica di Weimar, <<Musica/Realta>>, XIV, 41, 1993) al termine
della prima guerra mondiale in Europa si assistette a una vera e propria follia collettiva per il jazz. La Germania,
tuttavia, trovandosi isolata economicamente e culturalmente, non venne mai in contatto con il jazz afro-americano,
bensi con alcune forme di ragtime rielaborate dalla musica dixieland che vennero poi ibridate dai musicisti locali
con la musica commerciale ereditata dal periodo imperialistico. La condanna morale espressa da Adorno nei
confronti di tutto il jazz, definito musica del fascismo, muoveva in realta dall'ascolto di questi ritmi sincopati di
largo consumo. D altra parte la soppressione del jazz durante il regime nazista dimostra storicamente la debolezza di
una tesi basata su una errata generalizzazione.

87 Inizialmente questo brano potrebbe apparire intradiegetico (off), quasi fosse eseguito da una orchestrina del circo.
11 dialogo che segue subito dopo tra Irmy e il clown ci fa tuttavia comprendere immediatamente che lo spettacolo ¢
terminato ed ¢ quindi poco probabile che una orchestra continui a suonare all'interno dell'accampamento. Il brano
poi manifesta apertamente la propria natura extradiegetica tornando piu volte e in contesti diversi nel corso del film.

88 Cfr. Cano — Cremonini, op. cit., pp. 75-76.

89 Si vedano in proposito le note critiche di David Drew che accompagnano questa esecuzione (Id., Kurt Weill,
Kleine Dreigroschenmusik, violin concerto, Mahagonny Songspiel, in Kurt Weill, Kleine Dreigroschenmusik,
Mahagonny Songspiel, violin concerto, Hamburg, Deutsche Grammophon, 1976).

90 Cftr. Cano — Cremonini, op. cit., pp. 42-43.

91 Chion, Le son au cinéma, cit., pp. 123-124. In uno dei suoi ultimi saggi, Chion (id., /'audiovisione, cit., p. 38 ss.)
preferisce utilizzare I'espressione «dissonanza audiovisiva» piuttosto che il temine «contrappunto», troppo legato al
lessico musicale e, a suo parere, non adatto a descrivere dei rapporti tra immagini ¢ musica che si presenterebbero
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esclusivamente in forma verticale e dunque armonica. Per la tipologia di musica precedentemente indicata come
«contrepoint didactique» non viene invece utilizzata alcuna nuova espressione, laddove si continua a parlare di
musica empatica e musica anempatica per designare le restanti categorie individuate nel primitivo schema di
classificazione.

92 Theodor W. Adorno — Hanns Eisler, La musica per film. Introduzione di Massimo Mila, traduzione di Oddo
Piero Bertini, Roma, Newton Compton, 1975.

93 Sergei M. Ejzenstejn — Vsevolod Pudovkin — Grigori Aleksandrov, /I manifesto dell'asincronismo, in Colonna
sonora, a cura di Glauco Pellegrini e Mario Verdone, Roma, Edizioni Bianco e Nero, 1967, pp. 89-91.

94 Cfr. Chion, L'audiovisione, cit., p. 38.

95 Si veda, ad esempio, il rapporto che viene a instaurarsi tra la corsa di Kleinman, che tenta di sfuggire ai suoi
inseguitori, e il ritmo incalzante della versione di Kanonen Song eseguita dalla London Sinfonietta diretta da David
Atherton. Analoga ¢ la relazione che si stabilisce nella penultima scena tra il ritmo del medesimo motivo e il
montaggio serrato di moltissime inquadrature di breve durata. Cosi pure all'inizio del film il crescendo della
versione di Kanonen Song eseguita dal Canadian Chamber Ensemble diretto da Raffi Armenian corrisponde
all'aumento della tensione drammatica della sequenza determinata dall'ingresso in scena del maniaco omicida.

96 Nel film, peraltro, il tema dell'esistenza di Dio ¢ posto al centro di numerose conversazioni.

97 1l mago slavo, nella penultima scena, chiama 1'assassino "il diabolico" e contemporaneamente si fa il segno della
croce. Appare chiaro a questo punto che il maniaco ¢ Satana, l'istanza metafisica del Male.

98 Friedrich Nietzsche, F.P. 16 [40], VIII, 3, 289.
991d., F.P. 11 [415], VIIL, 2, 396-97.

100 Oltre allo specchio nel quale entrano Kleinman e il mago — che sara poi significativamente distrutto dal
maniaco — un altro specchio era stato mostrato, sempre nella penultima scena, alle spalle dell'assassino appena
catturato. Si puo anzi ipotizzare che il maniaco sia poi fuggito proprio passando attraverso quello specchio sul quale
peraltro la macchina da presa si soffermera insistentemente in seguito, mostrando 1'immagine riflessa del mago.
Questo tema, con tutte le implicazioni metaforiche che porta con sé, rappresenta del resto una costante del film,
perché anche il clown e il medico in precedenti scene erano stati inquadrati attraverso uno specchio.

101 Rostabout [un artista del circo che compare solo nell'ultima scena]: [...]. «Tutti quanti amano le loro illusioni !»
Il Mago: «Altroché, se le amano ! Ne hanno bisogno come il pane !».

102 11 riferimento esplicito ¢ a Le voyage dans la lune, ma Allen, mostrando una luna beffarda proprio dopo che
Kleinman e il mago sono svaniti dietro a una vetrata, ci ricorda anche che Méliés, prima ancora di occuparsi di
cinema, era stato un illusionista.
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